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4|pL  '  Le  mot  grpc  signifie  proprement  poiicr  une  sére'- 

tiade  bruyante.  Voyez  les  noies  de  Duport  et  de  Coray. 

^  Tlic'opliraste  suppose  moins  de  complaisance  h  ces 
voyageurs  ,  et  ne  les  fait  qu'inviter  à  la  promcaaJc. 

•2  Le  grec  dit  a  plus  qu'on  n'en  a  donne.  » 

4  Ou  rrnJroit  mieux  le  sens  de  cette  jiLrase  en  tra- 
duisant <c  11  s'empresse  de  prendre  des  soins  dont  on  ne 
»  se  soucie  point,  mais  qu'on  est  honteiLX  de  refuser.  » 

^  Les  Grecs,  le  jour  même  qu'ils  avoient  sacrifie',  ou 
Roupoienl  avec  leurs  amis,  ou  leur  tnvoyoicnt  à  chacun 
une  portion  de  la  victime.  C'ctoit  donc  un  contre-temps 
de  demander  sa  part  prt'maturc'mcnt  et  lorsque  le  fcstiq 
étoit  rcsolti ,  auquel  on  pouvoit  même  être  invité.   La 
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domestlqr.us  leurs  provisions  dans  une  certaine  me- 
sure '"  dont  le  fond,  creux  par-dessous,  s'enfonce  en 
dedans  et  s'élève  comme  en  pyramide;  et  ([uand 
elle  est  pleine  ,  il  la  rase  lui-même  avec  le  rouleau 

le  plus  près  qu'il  peut "  De  même  s'il  paie  à 

<[uelc|u'u;i  trente  mines '^  qu'il  lui  doit,  il  fait  si 
Lien  qu'il  y  manque  quatre  drachmes  '^  dont  il 
profite.  Mais,  dans  ces  grands  repas  où  il  faut  traiter 
toute  une  tribu  '4  ,  il  fait  recueillir  par  ceux  de  ses 
domestiques  qui  ont  soin  de  la  table  le  reste  des 
viandes  qui  ont  t'ic  servies,  pour  lui  en  rendre 
compte  :  il  seroit  fâ.  lié  de  leur  laisser  une  rave  à 
demi  mandée. 


■  U  me  semble  que  ce  caractère  seroit  mieux  intitulé 
DE  l'impeutinence.  La  définition  de  Thc'oplirasie  dit  mot 
k  mot ,  «  c'est  une  dérision  ouverte  et  insultante.  » 

^  Le  grec  dit  simplement  «  'Voyant  venir  vers  lui  des 
»  femmes  honnêtes ,  il  est  capable  de  se  retrousser  et  de 
))  montrer  sa  nudité.  »  L'impertinent  ne  prend  point  de 
prétexte. 

^  Le  verbe  grec  employé  ici  signifie  «  levant  la  tôle.  >» 
La  Bniyere  paroît  avoir  été  induit  en  cireur,  ainsi  que 
l'a  déjJi  observé  le  citoyen  Coray  ,  par  la  traduction  de 
Casaubon ,  qui  rend  ce  mot  par  «  hescpihAto  coupore.  » 
Ou  trouvera  d'auu-cs  dcfails  sur  la  conduite  des  Aihé- 
nieas  au  spectacle,  daos  le  Voyage  du  jeune  Aiiacharsis, 
chapitre  70. 
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LES    MAL1IEU1\S 

DE  L'AMOUR. 


liisaao  nemo  in  amore  sapil. 

PfiOl'EBT. 


PREMII^RE   PARTIE. 

Mon  grand-père  avait  acquis  de  grands  biens 
dans  une  charge  de  finance,  et  laissa  mon  père 
à  portée  de  les  accroître  par  la  même  voie.  Des 
richesses  acquises  avec  tant  de  facilité  persua- 
dent volontiers  à  ceux  qui  les  possèdent  qu'elles 
leur  sont  dues  ,  et  ne  leur  laissent  qu'une  es- 
j)èce  de  mépris  pour  ceux  que  la  foi  tune  n'a  pas 
aussi-bien  traités. 

Mon  père  était  né  pour  penser  plus  laisonna- 
blement  ;  il  ne  lui  manquait,  pour  avoir  de  l'es- 
prit et  du  mérite  ,  que  la  nécessité  d'en  faire 
usage;  maison  ne  sent  guère  cette  nécessité , 
quand  on  jouit  d'une  grande  fortune  qu'on  n'a 
pas  eu   la    peine  d'acquérir.   Les   lalens  et   les 
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pensées  saines  sont  presque  toujours  le  fruit  du 
besoin  ou  du  malheur. 

Ma  mère  dtait  d'une  condition  pareille  à  celle 
de  mon  père.  Ils  joignirent,  par  leur  mariage, 
des  richesses  à  des  richesses  ,  et  je  naquis  dans 
le  sein  d'une  abondance  ,  que  ma  qualité  de  fdle 
unique  ne  me  donnait  à  partager  avec  personne. 

Mon  éducation  s'en  ressentit.  A  peine  avais-je 
les  yeux  ouverts,  que  je  savais  déjà  que  j'étais 
une  ficrande  héritière.  Non-seulement  on  satis- 
faisait  mes  fantaisies;  on  les  faisait  naître.  On 
m'accoutumait  à  être  hère  et  dédaigneuse.  On 
voulait  que  je  dépensasse  ,  mais  on  se  gardait 
bien  de  m'apprendre  à  donner.  Enfin  ,  on  n'ou- 
bliait rien  pour  me  rendre  digne  de  l'état  de 
grande  dame ,  que  je  devais  avoir  un  jour. 

L'usage  est  établi  de  mettre ,  à  un  certain  âge, 
les  filles  dans  un  couvent ,  pour  leur  faire  rem- 
plir les  premiers  devoirs  de  la  religion.  La  vanité 
décida  de  celui  où  je  devais  être.  Une  abbaye 
célèbre  fut  choisie ,  parce  qu'on  y  mettait  toutes 
les  filles  de  condition ,  et  qu'il  était  du  bon  air 
d'y  être  élevée.  Le  faste  me  suivit  dans  le  cou- 
vent ;  on  n'eut  garde  de  me  laisser  à  la  nourri- 
ture ordinaire  ,  dont  toutes  les  pensionnaires , 
qui  valaient  mieux  que  moi ,  s'accommodaient; 
il  me  fallait  des  mets  particuliers.  Ma  fille  est 
délicate,  disait  ma  mère  (car  il  est  de  l'essence 


d'une  riclio  hérilièro  de  Tètre)  :  elle  ne  serait 
pas  nourrie.  Cette  santé,  prétendue  délieate  , 
était  cependant  très  -  robuste  ;  mais,  ce  qu'elle 
ne  demandait  pas  ,  la  vanité  de  mes  parcns  le 
demandait.  Il  me  fallait ,  à  toute  forée,  des  dis- 
tinctions :  on  voulut  que  j'eusse,  par  le  même 
principe  ,  outre  une  femme  pour  me  servir,  une 
gouvernante  en  titre.  Quoique  ce  ne  fut  pas  l'u- 
sage de  la  maison,  les  religieuses,  éblouies  de 
la  grosse  pension,  consentirent  à  tout. 

Il  n'est  guère  de  lieu  où  les  richesses  impo- 
sent plus  que  dans  les  couvens  :  les  filles  qui  y 
sont  renfermées  ,  dans  le  besoin  continuel  où 
elles  sont  d'une  infinité  de  petites  choses  ,  re- 
gardent avec  respect  celles  dont  elles  espèrent 
de  les  recevoir;  aussi  eus -je  bientôt  une  cour 
assidue.  Loin  de  s'occuper  à  me  corriger,  on 
me  louait  à  l'envi.  J'étais  la  plus  aimable  en- 
fant qu'on  eût  jamais  vue.  On  me  donnait  par- 
tout la  première  place,  et  on  me  remplissait  la 
tète  de  mille  impertinences.  Mon  père  et  ma 
mère  ,  charmés  de  ce  qu'on  leur  disait  de  moi , 
redoublaient  leurs  présens  ,  et  j'en  étais  encore 
mieux  gâtée.  J'étais  parvenue  à  ma  quatorzième 
année,  que  je  n'avais  encore  reçu  ni  chagrin 
ni  instruction.  Une  petite  aventure  qui  m'arriva 
me  donna  l'un  et  l'autre. 

Ma  gouvernante  me  faisait  manger  quelcpiefois 
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au  réfectoire,  pour  étaler  aux  yeux  de  mes  com- 
pagnes ma  magnificence.  Je  faisais  part  à  mes 
complaisantes  de  ce  qu'on  me  servait  ;  les  autres 
n'en  tàtaient  pas  :  c'était  une  leçon  que  ma  gou- 
vernante m'avait  donnée,  que  je  suivais  cepen- 
dant avec  peine  :  il  y  avait  dans  le  fond  de  mon 
cœur  quelque  chose  qui  répugnait  à  tout  ce  qu'on 
me  faisait  faire. 

Mademoiselle  de  Renonvilie,  d'une  des  pre- 
mières maisons  de  Picardie,  aussi  sottement  fière 
de  sa  noblesse  qu'on  voulait  que  je  le  fusse  de 
mes  richesses  ,  ne  s'était  jamais  abaissée  à  venir 
chez  moi  :  elle  fit  plus  ce  jour-là;  elle  s'empara 
de  la  place  que  j'avais  coutume  d'occuper.  J'allais 
en  prendre  une  autre ,  quand  ma  gouvernante  , 
offensée  de  ce  manque  de  respect ,  s'avisa  de 
vouloir  me  faire  rendre  la  mienne. 

Cette  dispute  fut  longue  et  vive.  La  Renonvilie 
exagéra  les  avantages  de  sa  naissance  ,  et  n'é- 
pargna point  les  traits  les  plus  piquans  sur  la 
mieime.  Pendant  ce  temps-là,  j'avais  les  yeux 
baissés  ;  je  ne  savais  que  faire  de  toute  ma  per- 
sonne :  je  sentais  confusément  du  dépit ,  de  la 
colère  et  de  la  honte.  Ce  que  j'entendais  m'était 
tout  nouveau  ,  et  me  faisait  naître  des  idées  qui 
étonnaient  mon  petit  orgueil. 

Une  religieuse  plus  raisonnable  que  les  autres, 
et  vérilabh'ment  laisonnable  ,  vint  me  tirer  de 
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celle    einbarrassaiile   situation  ,    et   m'emmena 
dans  sa  chambre. 

Dès  que  nous  y  fûmes  ,  je  me  mis  à  pleurer 
de  tout  mon  cœur.  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire? 
me  dit  la  religieuse,  il  faut,  au  lieu  de  pleurer, 
être  bien  aise  de  n'avoir  point  de  tort.  Ilélas  ! 
non  ,je  n'en  ai  aucun,  répondis-je  en  continuant 
de  pleurer  ;  si  ma  gouvernante  ne  m'en  avait 
empêchée,  je  me  serais  mise  ailleurs,  et  je  n'au- 
rais pas  le  chagrin  que  j'ai  ;  ce  qui  me  fâche  , 
c'est  que  les  pensionnaires  qui  me  font  le  plus 
de  caresses  étaient  bien  aises  de  me  voir  mor- 
lifiée  :  Que  veut  dire  mademoiselle  de  Renon- 
vilie  ,  que  je  lui  dois  du  respect?  pourquoi  lui 
en  devrais-je?  Vous  ne  lui  en  devez  point  aussi, 
répondit  la  religieuse;  mais  elle  est  fille  de  qua- 
lité ,  et  vous  ne  l'êtes  pas. 

Ces  distinctions  étaient  toutes  nouvelles  pour 
moi;  mais,  par  une  espèce  d'instinct,  je  crai- 
gnais d'en  demander  Texplicalion.  Eugénie  (c'é- 
tait le  nom  de  la  religieuse)  n'attendit  pas  mes 
questions.  Vous  avez  le  cœur  bon,  me  dit-elle, 
et  je  vous  crois  l'esprit  assez  avancé  j)our  être 
capable  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  On  ne  vous  a 
mis  jusqu'ici  que  des  idées  fausses  dans  la  tête, 
et  il  faut  vous  en  défaire. 

\otre  père  a  acquis  son  bien  par  des  voies  (;t 
dans  des  emplois  peu  honorables  :  c'est  une  ta- 
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che  qui  ne  s'efface  jamais  entièrement.  Mais 
pourquoi,  dcmandai-je ,  cette  noblesse  est-elle 
tant  estimée?  C'est,  me  répondit-elle,  que  son 
origine  est  presque  toujours  estimable  :  d'ail- 
leurs il  a  fallu  quelques  distinctions  parmi  les 
hommes  ;  celle-là  était  la  plus  facile. 

Ma  mère,  qui  vint  me  voir,  interrompit  cette 
conversation.  Ma  gouvernante  s'empressa  de  lui 
exagérer  l'affront  que  je  venais  de  recevoir  :  ma 
sortie  fut  résolue  sur-le-champ;  je  n'en  fus  pas 
fâchée.  J'éprouvais  avec  mes  compagnes  à  peu 
près  la  même  honte  que  si  elles  m'avaient  vue 
toute  nue.  Je  regrettais  pourtant  Eugénie  :  elle 
m'avait  dit,  à  la  vérité,  des  choses  fâcheuses; 
mais  elle  ne  m'avait  pas  méprisée;  une  lueur  de 
raison,  qui  commençait  à  m' éclairer,  me  faisait 
sentir  que  j'avais  besoin  de  ses  instructions. 

J'allai  la  trouver  dans  sa  cellule;  je  l'embras- 
sai de  tout  mon  cour,  et  à  plusieurs  reprises. 
Ce  que  vous  faites ,  me  dit-elle  ,  ma  chère  en- 
lant,  prouve  votre  heureux  naturel  :  il  serait 
bien  triste  que  vous  ne  fussiez  pas  raisonnable  ; 
vous  êtes  faite  pour  l'être;  mais  les  exemples 
que  vous  allez  avoir  devant  les  yeux  vont  vous 
séduire  ;  vous  êtes  encore  bien  jeune  pour  y  ré- 
sister. Je  vous  aime  :  je  veux  que  vous  m'aimiez 
aussi.  Venez  me  voir  souvent,  je  vous  donnerai 
mes  avis;  et,  si  vous  avez  confiance  en  moi,  je 
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VOUS  forai  l'vilor  des  ridiculos^  et  prut-rtro  des 
malljciirs  réels. 

Je  l'embrassai  une  seconde  fois  ;  nous  pleu- 
râmes toutes  deux  en  nous  quittant,  et  eette 
conversation  fut  le  commencement  d'une  liaison 
à  laquelle  je  dois  le  peu  que  je  vaux.  Eujjénie 
m'a  éclairée  sur  la  plupart  des  choses  ;  elle  me 
les  a  fait  voir  telles  qu'elles  sont  ;  et,  si  elle  ne 
m'a  pas  empêchée  de  faire  de  grandes  fautes ,  elle 
me  les  a  du  moins  fait  sentir. 

Dès  que  je  fus  retournée  dans  la  maison  pa- 
ternelle ,  on  songea  à  me  donner  des  maîtres  que 
je  n'avais  pu  avoir  dans  le  couvent  :  les  plus 
chers  furent  préférés.  On  se  persuade  ,  quand 
on  est  riche,  que  les  talens  s'achètent  comme 
une  étoffe.  Heureusement  la  nature  avait  mis 
ordre  que  la  dépense  ne  fût  pas  perdue  avec 
moi.  J'étais  née  avec  les  plus  heureuses  disposi- 
tions :  je  fus  bientôt  la  meilleure  écolière  de  mes 
maîtres.  J'avais,  outre  cela,  une  figure  char- 
mante :  il  y  a  si  long -temps  que  j'étais  belle, 
qu'il  n'y  a  plus  de  vanité  à  dire  que  je  l'étais  en 
perfection. 

Etre  belle,  être  excessivement  riche,  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  attirer  les  prétendans; 
aussi  vinrent-ils  en  foule  :  heureusement  mon 
père  s'étali  mis  dans  la  tète  de  ne  me  marier 
qu'à  dix-liuit  ans. 
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Ma  mère  seule  eût  été  bien  capable  d'atlirer 
du  monde  chez  elle  :  si  elle  n'était  pas  aussi  ré- 
gulièrement belle  que  moi ,  elle  ne  laissait  pas  de 
l'être  beaucoup  ;  et ,  si  elle  n'eût  voulu  être  que 
ce  qu'elle  était,  elle  eût  été  tout-à-fait  aimable  : 
mais  elle  voulait  être  une  femme  de  condition; 
elle  en  prenait,  autant  qu'elle  pouvait,  les  airs  et 
les  manières  ;  ce  n'est  pas  tout  :  elle  voulait  avoir 
plus  d'esprit  que  la  nature  ne  lui  en  avait  donné. 
Il  y  a  de  certaines  expressions  que  les  gens  du 
grand  monde  mettent  de  temps  en  temps  à  la 
mode,  qui  signifient  tout  ce  qu'on  veut,  qui 
ont  été  plaisantes  la  première  fois  qu'on  en  a 
fait  usage,  mais  qui  deviennent  précieuses  ou 
ridicules,  quand  on  s'avise  de  les  trop  répéter. 

Ma  mère  tombait  à  tout  moment  dans  cet  in- 
convénient :  les  façons  communes  de  parler  n'é- 
taient point  de  soîi.  goût ,  les  élégantes  ne  lui 
étaient  pas  familières;  elle  s'y  méprenait  pres- 
que toujours  :  je  ne  sais  si  c'était  pour  se  don- 
ner le  temps  de  les  trouver ,  ou  si  elle  y  en- 
tendait finesse  ;  mais  elle  traînait  toutes  ses 
paroles. 

Que  la  façon  libre  dont  je  parle  de  ma  mère 
ne  prévienne  point  contre  moi,  je  n'ai  jamais 
manqué  à  ce  que  je  lui  devais  ;  je  l'ai  aimée 
tendrement ,  et  j'étais  quelquefois  au  désespoir 
du  soin  qu'elle  prenait  de  gâter  tout  ce  qu'elle 
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avait  (Je  l)on  et  d'aimal)i('  :  je  m'imaginais  que 
mon  exemple  la  corrigerait;  j'avais  pour  cela 
une  altention  continuelle  à  éviter  tout  ce  qui 
avait  la  plus  légère  apparence  d'aft'ectation. 

Du  caractère  dont  je  viens  de  la  dépeindre  , 
on  juge  bien  qu'elle  ne  voulait  vivre  qu'avec  les 
personnes  de  qualité  :  les  noms,  les  titres  fai- 
saient tout  auprès  d'elle.  Avec  quel  soin,  avec 
quelle  dépense  allait-elle  se  chercher  parmi  ces 
gens-là  des  ridicules  et  des  dégoûts  !  N'importe, 
tout  était  supporté  pour  avoir  le  plaisir  de  se 
montrer  aux  spectacles  avec  une  duchesse,  et 
pour  dire  à  ([uchpies  complaisans  du  second  or- 
dre :  La  duchesse  une  telle,  le  duc  un  tel, 
viennent  souper  chez  moi. 

Ces  jours  si  agréables  n'étaient  cependant 
pas  sans  embarras  :  il  fallait  écarter  de  la  mai- 
son ces  mêmes  complaisans  à  qui  mon  père 
avait  donné  le  droit  de  venir  familièrement,  et 
dont  ma  mère  aurait  eu  honte.  Quelques  petits 
parens  étaient  dans  le  même  cas,  et  augmen- 
taient les  embarras  ;  car  on  ne  voulait  point  ab- 
solument les  montrer,  et  ils  n'étaient  nullement 
disposés  à  se  cacher. 

Je  me  rappelle  encore ,  avec  une  sorte  de 
honte,  ce  qui  se  passait  les  jours  où  les  grandes 
compagnies  devaient  venir.  Tout  était  dés  le 
matin  en  l'air  dans  la  maison.  Les  instructions 
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que  ma  mère  distrilniait  commençaient  par  mou 
père  :  on  ne  pouvait  le  renvoyer  comme  les  au- 
tres; il  fallait  du  moins  tacher  de  lui  donner 
les  manières  convenables.  C'était,  comme  je  l'ai 
dit,  un  bon  homme  qui  aurait  eu  naturellement 
le  sens  droit,  si  sa  femme  lui  en  avait  laissé  le 
pouvoir;  mais^  à  force  de  lui  vanter  l'excellence 
de  vivre  dans  ce  qu'elle  appelait  la  bonne  com- 
pagnie, il  s'en  était  coiffe  presque  autant  qu'elle. 
On  lui  avait  surtout  recommandé  des  airs  aisés  : 
il  est  difficile  de  ne  pas  confondre  une  liberté 
honnête  avec  la  familiarité;  l'usage  du  monde 
apprend  seul  ces  différentes  délicatesses;  aussi 
mon  père  et  ma  mère  s'y  méprenaient-ils  tou- 
jours. 

Jamais  de  titres  ,  jamais  de  monsieur,  môme 
en  leur  parlant  :  ils  n'en  venaient  pas  avec 
moins  d'empressement  dans  la  maison.  La  li- 
berté d'y  amener  qui  on  voulait,  et  plus  encore 
peut-être  le  plaisir  de  se  moquer  de  nous,  ne 
laissaient  pas  sentir  à  ces  grands  seigneurs  et  à 
ces  grandes  dames,  qu'il  y  avait  autant  d'indé- 
cence à  eux  d'y  venir,  qu'à  nous  de  sottise  de 
les  recevoir. 

Ma  mère  ne  pouvait  se  dispenser  d'être  co- 
quette, l'état  de  jolie  femme  et  de  femme  du 
grand  monde  l'exige:  la  difficulté  était  d'avoir 
des  amans  de  bon  air.  Un  homme  qui  eût  été 
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i]v  la  cour  lui  t'ul  ùùi  foiiriur  la  tô(e;  mais  cos 
messieurs  ont  aussi  leurs  maximes:  il  sérail  du 
ticrnier  ridicule  d'accorder  des  soins  suivis  à 
une  bourgeoise  ,  et  de  s'y  attacher  sérieuse- 
ment. 

Ma  présence  ne  nuisait  à  rien.  L'usage  qui 
ne  permettait  pas  à  une  mère  d'avoir  des  pré- 
tentions quand  sa  fille  paraissait  dans  le  monde 
était  changé  dès  ce  temps-là;  chacune  avait  ses 
adorateurs;  il  arrivait  même  assez  souvent  que 
l'on  commençait  par  la  mère,  surtout  lorsqu'il 
était  question  de  mariage. 

Entre  les  familiers  de  la  maison,  le  cheva- 
lier de  Dammartin  était  le  plus  autorisé;  c'c§t 
lui  qui  donnait  le  ton.  La  malignité,  plus  en- 
core la  vanité,  le  rendait  caustique  et  médisant; 
il  méprisait  tout  le  monde,  pour  s'estimer  plus 
à  son  aise.  A  force  de  parler  contre  la  noblesse 
des  autres,  on  s'était  persuadé  l'excellence  de  la 
sienne  :  la  même  voie  lui  avait  acquis  la  répu- 
tation de  vertu  et  de  piobité.  Il  s'était  établi 
juge.  H  décidait  souverainement  en  tout  genre; 
mais  il  ne  parlait  pas  tous  les  jours.  Il  était 
établi  qu'il  avait  de  l'humeur,  on  la  respectait; 
je  crois  en  vérité  qu'on  lui  en  faisait  un  mé- 
rite. Mon  père  était  le  seul  pour  qui  il  n'en  eût 
point;  il  lui  souriait  même  quelquefois:  ii 
est   vrai    que    cette   faveur  .précédait    toujours 
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(jiicIqiHS  emprunts,    ((u'on  ne   rendait  jamais. 

Les  autres  hommes  ([ui  nous  faisaient  l'hon- 
neur de  venir  se  moquer  de  nous  étaient  la 
plupart  des  petits-maîtres  :  beaucoup  de  sufli- 
sance,  un  babil  intarissable,  une  très- grande 
ignorance,  un  souverain  mépris  pour  les  mœurs, 
nuls  principes  :  vicieux  par  air,  et  débauchés 
par  oisiveté;  voilà  ce  qu'ils  étaient  tous. 

Je  passai  prés  d'une  année  après  ma  sortie 
du  couvent,  sans  être  admise  dans  les  grandes 
compagnies  :  on  voulut  auparavant  me  laisser 
acquérir  la  bonne  grâce  du  maître  à  danser , 
m'instruire  de  ce  qu'on  appelle  le  Savoir- vi- 
vre ,  la  politesse,  et  surtout  me  donner  le  bon 
ton. 

Si  je  voulais  me  laisser  aller  aux  réflexions , 
cette  matière  m'en  fournirait  beaucoup;  mais 
elles  seraient  également  inutiles  à  ceux  qui 
sont  capables  d'en  faire,  et  à  ceux  qui  n'en  font 
jamais. 

Je  regagnais  mon  appartement  aussitôt  qu'on 
avait  dîné  ;  j'y  passais  peut-être  les  plus  doux 
momens  que  j'ai  passés  de  ma  vie.  Dès  que  mes 
maîtres  m'avaient  quittée,  je  lisais  des  romans 
que  je  dévorais.  Un  fonds  de  tendresse  et  de 
sensibilité  que  la  nature  a  mis  dans  mon  cœur 
me  donnait  alors  des  plaisirs  sans  mélange.  Je 
m'intéressais  à  mes  héros;  leur  malheur  et  leur 
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honlicur  étaient  les  miens.  Si  cette  lecture  me 
préparait  à  aimer,  il  faut  convenir  aussi  qu'elle 
me  donnait  du  goût  pour  la  vertu  :  je  lui  dois 
encore  de  m'a  voir  éclairée  sur  mes  amans. 

Le  marquis  du  Fresnoi,  qui  s'attacha  à  moi 
dès  que  je  parus  dans  le  monde,  fut  le  premier 
qui  donna  lieu  à  mes  remarques  ;  je  lui  plaisais 
plus  qu'il  ne  voulait  qu'on  le  crût  ;  aussi  n'a- 
vait-il garde  d'employer  les  petits  soins  et  les 
complaisances;  il  cachait,  au  contraire,  autant 
qu'il  lui  était  possible,  l'attention  qu'il  avait  à 
me  suivre  et  à  me  rep:arder. 

Je  crois  qu'il  eût  voulu  me  le  cacher  à  moi- 
même;  du  moins,  s'il  eût  osé,  il  m'en  eût  de- 
mandé le  secret.  Rien  n'était  plus  plaisant  que 
les  peines  qu'il  prenait  pour  donner  à  ses  ga- 
lanteries un  air  cavalier;  c'était  comme  s'il 
m'eût  dit  :  Je  vous  conseille  de  m'aimer;  mais 
le  ton  devenait  différent,  quand  le  hasard  lui 
fournissait  l'occasion  de  me  parler  en  particu- 
lier. L'amour,  qui  n'avait  rien  alors  à  démêler 
avec  la  vanité ,  se  montrait  tendre  et  devenait 
timide. 

Toute  jeune  que  j'étais ,  le  contraste  de  cette 
conduite  me  paraissait  parfaitement  lidicule,  et 
me  donnait  pour  M.  du  Fresnoi  des  sentimens 
trés-différens  de  ceux  qu'il  voulait  m'inspirer. 
Il  ne  fut  pas  long-temps  sans  avoir  des  rivaux  : 
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ma  beaiUë  et  la  qualité  de  grande  liéritière  lui 
en  donnaient  de  deux  espèces  ;  ceux  qui  vou- 
laient m'épouser,  et  ceux  qui  croyaient  leur 
honneur  intéressé  à  attaquer  toutes  les  jolies 
femmes.  Je  ne  sais  auquel  de  ces  deux  motifs 
je  dus  Tamour  du  marquis  de  Crevant;  il  était 
assez  aimable,  sans  être  cependant  exempt  des 
airs  et  des  défauts  des  gens  de  son  âge. 

J'allais  tout  conter  à  mon  Eugénie  :  elle  riait 
de  mes  dégoûts  et  de  mes  surprises.  Gardez- 
vous  comme  vous  êtes ,  me  disait-elle ,  le  plus 
long-temps  que  vous  pourrez.  Votre  père  vous 
aime;  profitez  de  cette  tendresse  pour  choisir 
un  mari  qui  vous  rende  heureuse.  Votre  rai- 
son et  votre  cœur  ne  parlent  encore  pour  per- 
sonne. Je  voudrais  bien  que  le  cœur  se  tût 
toujours  :  mais  je  crains  qu'il  ne  se  mêle  un 
jour  de  vos  affaires  plus  qu'il  ne  faudrait. 
Vous  avez  un  fonds  de  sensibilité  qui  m'a- 
larme  pour  le  repos  de  votre  vie.  Vous  êtes 
perdue,  mon  enfant,  si  vous  trouvez  quelqu'un 
qui  sache  aimer  et  vous  persuader  qu'il  vous 
aime. 

Hélas!  je  touchais  au  moment  où  cette  prédic- 
tion devait  s'accomplir.  Ma  mère,  avide  de  tous 
les  lieux  où  l'on  pouvait  se  montrer,  retint  une 
loge  pour  îa  première  représentation  d'une 
pièce.  Nous  devions  y   aller  avec  une  duchesse 
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(jiii  nous  avait  prises  pour  pis-aller ,  et  qui 
trouva  une  compagnie  plus  convenable. 

Nous  voilà  donc ,  ma  mère  et  moi ,  seules 
dans  le  premier  balcon.  Le  théâtre  était  plein 
de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  de  condition  à 
la  cour  et  à  la  ville.  Ma  mère,  pour  jouir  de  la 
gloire  de  connaître  la  plupart  d'entre  eux ,  ne 
cessait  de  l'aire  des  révérences.  Pour  moi,  uni- 
quement occupée  du  plaisir  d'entendre  la  pièce, 
et  du  soin  de  cacher  les  larmes  qu'elle  me  fai- 
sait répandre,  je  ne  voyais  personne;  mais  l'im- 
patience d'entendre  le  bruit  que  faisait  le  mar- 
quis du  Fresnoi ,  attira  mes  regards  sur  lui.  Il 
disputait  sur  le  mérite  de  la  pièce  avec  un 
homme  que  je  ne  connaissais  point,  ou  plutôt 
il  lui  reprochait  de  l'écouter;  car  ces  messieurs 
condamnent  ou  approuvent,  sans  savoir  le  plus 
souvent  de  quoi  il  est  question.  Comme  il  vit 
que  je  le  regardais,  qu'il  entendait  qu'on  se 
récriait  autour  de  lui  sur  ma  beauté,  il  crut 
qu'il  pouvait,  sans  se  faire  tort,  venir  un  mo- 
ment dans  notre  loge. 

Je  m'aperçus  que  celui  avec  qui  il  avait  parlé 
lui  demanda  avec  empressement ,  lorsqu'il  eut 
repris  sa  place,  qui  nous  étions.  C'est  la  fille 
et  la  femme  d'un  homme  d'alfaires,  répondit-il  ; 
la  fdle  est  jolie,  comme  vous  voyez;  de  plus  ils 
ont  un   bon   cuisinier  ;   voilà  ce   qui   m'^  fait 
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faire  connaissance  avec  eux.  Vous  n'êtes  donc 
point  amoureux?  dit  celui  à  qui  il  parlait.  Mais 
comme  cela,  répondit  M.  du  Fresnoi.  Si  vous 
n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  je  vous  y  mènerai 
souper  ce  soir;  vous  me  ferez  môme  plaisir  :  je 
vais  engager  encore  deux  ou  trois  hommes  de 
mes  amis  ;  car  il  n'est  pas  mal  d'être  les  plus 
forts  dans  cette  maison. 

Quelque  répugnance  que  le  comte  de  Barba- 
san  (c'est  le  nom  de  celui  h  qui  il  parlait)  eût 
d'être  présenté  par  quelqu'un  dont  il  connais- 
sait tous  les  ridicules ,  le  désir  de  me  voir  l'em- 
porta, et  la  partie  fut  acceptée.  Ils  vinrent  tous 
deux,  après  la  pièce,  à  la  porte  de  notre  loge. 
La  présentation  de  M.  de  Barbasan  fut  faite  lé- 
gèrement :  ils  nous  mirent  dans  notre  carrosse, 
montèrent  dans  le  leur,  et  furent  aussitôt  que 
nous  au  logis ,  où  il  y  avait  déjà  du  monde. 

Quelle  différence  de  Barbasan  à  tout  ce  que 
j'avais  vu  jusque-là!  Je  ne  parle  point  des  grâ- 
ces de  sa  figure;  je  me  flatte  que,  si  elles  avaient 
été  seules,  elles  n'auraient  pas  fait  d'impression 
sur  moi  ;  mais  son  esprit,  son  caractère,  voilà 
ce  qui  me  toucha  :  j'eus  le  temps  de  prendre 
bonne  opinion  de  l'un  et  de  l'autre  dès  ce  pre- 
mier jour. 

La  conversation  roula  d'abord  sur  la  pièce  ; 
nos  petits-maîtres  la  déclarèrent  détestable  :  je 
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l'ai  (lit  à  lîarhasaii  ,  dit  h;  marciiiis  du  Frcsiioi. 
Ajouk'z,  répliqua  iîarhasaa,  que  vous  me  l'a- 
vez dit  dés  le  premier  acte  :  pour  moi ,  je  ne 
suis  point  si  pressé  de  juger;  je  vais  à  la  tra- 
gédie pour  donner  de  l'occupation  à  mon  cœur; 
si  je  suis  touché,  je  n'en  demande  pas  davarj- 
tage;je  ne  chicane  point  l'auteur  sur  la  façon; 
je  lui  sais  gré,  au  contraire,  des  peines  qu'il 
a  prises  pour  me  donner  un  sentiment  trés- 
agréable. 

De  la  pièce,  qui  était  l'histoire  du  jour,  on 
passa  aux  aventures  de  la  cour  et  de  la  ville. 
Barbasan  soutint  toujours  sou  caractère:  il  dou- 
tait; il  excusait;  enfin,  il  eût  voulu  qu'on  n'eut 
point  cherché  à  avoir  de  l'esprit  aux  dépens 
d'autrui. 

Le  jeu  finit  les  disputes.  Barbasan  ne  joua 
point;  je  ne  jouai  point  aussi.  Nous  restâmes 
seuls  désœuvrés  :  je  m'aperçus  qu'il  avait  les 
yeux  attachés  sur  moi;  j'en  fus  embarrassée. 
Pour  assurer  ma  contenance  ,  je  m'approchai 
de  la  table  où  l'on  jouait.  Il  n'osa  d'abord  m'y 
suivre  :  heureusement  un  incident  qui  attira 
des  contestations,  lui  en  donna  le  ])rétexte.  Je 
crois  qu'il  me  regarda  toujours;  pour  moi  ,  je 
n'osai  lever  les  yeux,  quoique  j'en  eusse  grande 
envie. 

Je  n'eus  pas  besoin  de  liie  avant  de  me  met- 
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tre  au  lit,  comme  j'en  avais  la  coutume  :  un 
trouble  agréable,  que  je  n'avais  jamais  éprouvé, 
remplissait  mon  cœur.  La  figure  de  Barbasan 
se  présentait  à  moi.  Je  repassais  tout  ce  que  je 
lui  avais  entendu  dire;  je  m'applaudissais  de 
penser  comme  lui  :  je  n'osais  m'arrêter  sur  l'at- 
tention qu'il  avait  eue  à  me  regarder;  je  n'y 
pensais  qu'à  la  dérobée.  Ma  nuit  se  passa  pres- 
que entière  de  cette  sorte.  Je  fus  fàcliée  ensuite 
de  n'avoir  pas  dormi.  Je  craignis  d'en  être 
moins  jolie. 

Ma  toilette ,  qui  ne  m'avait  point  occupée 
jusque-là,  devint  pour  moi  une  affaire  sérieuse. 
Je  voulais  absolument  être  bien;  je  ne  me  con- 
tentais point  sur  le  choix  de  mes  ajustemens. 
Où  devez- vous  donc  aller?  me  dit  ma  femme 
de  chambre  ,  étonnée  de  ce  qu'elle  voyait.  Sa 
question  m'étonna  moi-même  et  m'embarrassa  ; 
le  sentiment  qui  me  faisait  agir  m'était  in- 
connu. 

Quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  soupe  le 
soir  avec  nous  ,  vinrent  y  diner  le  lendemain. 
On  parla  du  souper.  Comment  avez-vous  trouvé 
Barbasan?  dit  un  de  nos  petits-maîtres,  en  s'a- 
dressant  à  ma  mère;  il  ne  manque  pas  absolu- 
ment d'esprit  ;  et ,  pour  lui  homme  qui  n'a  pas 
été  dans  un  certain  monde,  il  n'y  est  point  trop 
déplacé.  Quel  est-il?  dit  ma  mère.  On  prétend  , 
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répondit  celui  qui  avait  pailé  ,  (ju'il  est  d'une 
ancienne  maison  de  Gascogne;  mais  je  n'en  crois 
rien.  Pourquoi  n'en  parlerait-il  point?  pourquoi 
ne  s'en  ferait-il  pas  valoir?  ce  secours  ne  se- 
rait-il pas  nécessaire  à  quelqu'un  qui  n'a  aucune 
fortune?  Il  a  mieux  que  la  fortune,  dit  le  com- 
mandeur de  Pienncs,  qui  n'avait  pas  encore 
parlé  :  il  a  des  sentimens  d'honneur.  A  l'égard 
de  sa  naissance ,  je  puis  vous  répondre  que  tel 
qui  vante  la  sienne,  et  qui  en  rompt  la  fête  à 
tout  propos,  lui  est  très-inférieur  par  cet  en- 
droit; mais,  quoiqu'il  connaisse  le  prix  que  ces 
sortes  de  choses  ont  dans  le  monde,  il  n'a  pas 
le  courage  de  leur  donner  une  valeur  qu'elles 
n'ont  pas  à  ses  yeux. 

Je  ne  puis  dire  le  ])laisir  que  me  fit  cet  hon- 
nête homme  ,  moins,  à  ce  que  je  croyais,  du  hicn 
qu'il  avait  dit  de  Barbasan,  que  de  ce  qu'il  avait 
humilié  l'orgueil  du  petit-maître. 

Nous  sortîmes  de  bonne  heure  pour  faire  des 
visites  :  jamais  elles  ne  m'avaient  paru  si  en- 
nuyeuses. Ce  fut  bien  pis  encore;  ma  mère,  qui 
n'avait  point  de  souper  arrangé  chez  elle,  s'ar- 
rêta dans  une  maison.  Je  fus  louée ,  admirée 
môme  ;  mais  ce  n'était  pas  pour  tous  ces  gens-là 
que  j'avais  pris  tant  de  peine  d'être  jolie. 

Revenue  au  logis,  je  lus  avec  soin  la  liste  des 
visites;  le  nom  que  je  cherchais  ne  s'y  trouva 
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point;  j'en  fus  j)iqiiée,  et  n'eus  garde  de  m'avouer 
îa  cause  de  mon  dépit;  je  le  mis  sur  le  compte 
de  l'impolitesse  que  je  trouvais  à  ne  pas  venir 
remercier  ma  mère  :  il  me  parut  que  c était  la 
traiter  trop  cavalièrement. 

Nous  sortîmes  encore  plusieurs  jours  de  suite, 
et  Barhasan  se  trouva  enfin  au  nombre  de  ceux 
qui  étaient  venus  à  notre  porte  :  il  était  visible 
qu'il  n'avait  voulu  que  se  faire  écrire.  Je  crus 
qu'il  ne  nous  trouvait  pas  assez  bonne  compa- 
gnie pour  lui  :  cette  pensée  me  revint  plusieurs 
fois  pendant  la  nuit  :  il  ne  me  parut  plus  si  ai- 
mable; mais  je  pensais  trop  souvent  qu'il  ne 
l'était  pas.  Ce  dépit  me  rendit  presque  coquette. 
Je  voulais  plaire.  Mon  amour-propre,  ébranlé 
par  l'indifiérence  de  Barbasan ,  avait  besoin 
d'être  rassuré. 

Les  spectacles  ,  les  promenades  me  servaient 
à  merveille;  j'y  faisais  toujours  quelques  recrues 
d'amans.  Une  espérance  secrète  d'y  trouver  mon 
fugitif,  de  me  montrer  à  lui  environnée  d'une 
foule  d'adoi^ateurs,  était  jiourtant  ce  qui  me  sou- 
tenait. Je  le  cherchais  des  yeux  dans  tous  les 
endroits  où  j'étais  :  dès  que  je  m'étais  convain- 
cue qu'il  n'y  était  point,  mon  désir  déplaire 
s'éteignait;  les  amans  dont  je  n'avais  plus  d'u- 
sage à  faire  ,  me  devenaient  insupportables. 

Le  hasard  me  servit  enfin  mieux  que  mes  re- 
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cherches.  Nous  sortîmes  un  malin  pour  aller 
chez  un  peintre  qui  avait  des  tableaux  d'une 
beauté  singulière.  Barbasan  y  était.  Quoiqu'il 
y  eut  assez  de  monde,  je  l'eus  bientôt  aperçu; 
et,  en  vérité,  je  crois  que  je  ne  vis  que  lui.  Le 
cœur  me  battit;  j'avais  peur  qu'il  ne  sortit.  iNIa 
mère,  qui  ne  voyait  là  personne  de  sa  connais- 
sance, ne  fit  pas  façon  de  l'appeler.  11  vint  à 
nous  d'un  air  embarrassé.  Elle  lui  fit  des  repro- 
ches de  ce  qu'il  nous  avait  négligées  :  il  répondit 
qu'il  s'était  présenté  plusieurs  fois  à  notre  porte. 
Quand  on  veut  me  trouver,  dit  ma  mère,  il  faut 
venir  diner  ou  souper  avec  moi  ;  aujourd'hui  , 
par  exemple.  Je  suis  désespéré,  répondit  Bar- 
basan; j'ai  un  engagement  indispensable.  Demain 
donc,  dit  ma  mère.  Je  ne  suis  pas  plus  libre 
demain,  répliqua-t-il. 

Piquée  de  tant  de  refus,  je  ne  pus  me  tenir 
de  dire ,  d'un  ton  qui  se  ressentait  de  ce  qui  se 
passait  en  moi  :  Ma  mère  ,  pourquoi  le  contrain- 
dre? Monsieur  a  mieux  à  faire.  Je  vois  encore  la 
façon  dont  il  me  regarda  alors  :  ses  yeux  ten- 
dres et  timides  me  disaient  :  Vous  êtes  bien  in- 
juste ! 

Les  tableaux  parcourus ,  que  nous  ne  regar- 
dions ni  Tun  ni  l'autre ,  nous  sortîmes.  A  peine 
fûmes-nous  de  retour  au  logis,  que  Barbasan  y 
arriva.  11  dit  qu'il   avait  trouvé  le  moyen  de  se 
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dégager;  que,  si  nous  voulions  de  lui,  il  passe- 
rait la  journée  avec  nous. 

Le  voilà  établi  dans  la  maison,  et  moi  d'une 
gaieté  qui  ne  m'était  pas  ordinaire.  Tout  prit  une 
nouvelle  face  à  mes  yeux  :  ceux  même  qui  ne 
me  donnaient  auparavant  que  de  l'ennui ,  me 
faisaient  naître  des  idées  plaisantes.  Je  crois  que 
Barbasan  était  dans  la  même  situation.  Nous 
étions  pleins,  l'un  et  l'autre,  de  cette  douce  joie 
que  l'on  ressent  quand  on  commence  d'aimer, 
et  que  Ton  paie  ensuite  si  chèrement. 

La  journée  se  passa  comme  un  moment,  et  il 
en  fut  de  même  de  plusieurs  qui  lui  succédèrent; 
car  Barbasan  n'en  passait  plus  sans  nous  voir. 
Comme  je  n'examinais  point  mes  sentimens,  je 
ne  me  donnais  pas  le  tourment  de  les  combat- 
tre. 11  s'établissait  cependant  une  intelligence 
entre  M.  de  Barbasan  et  moi.  Nous  nous  faisions 
de  petites  confidences  sur  tous  ceux  de  la  so- 
ciété :  un  coup  d'œil  nous  avertissait  l'un  et 
l'autre  que  le  ridicule  ne  nous  échappait  pas. 
Notre  intérêt  conduisait  nos  remarques  :  les  fem- 
mes, si  elles  étaient  jolies ,  attiraient  mes  rail- 
leries ;  et  les  hommes ,  surtout  ceux  qui  vou- 
laient être  amoureux  de  moi,  celles  de  Barbasan. 
Je  n'étais  plus  si  pressée  d'aller  voir  Eugénie: 
l'amitié  devient  bien  faible  quand  on  commence 
à  être  occupé  de  sentimens  plus  vifs;  et,  si  elle 
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reprend  ses  droits,  ce  n'est  que  lorsque  le  be- 
soin de  la  conliance  la  rend  nécessaire.  Je  n'en 
dtais  pas  encore  là.  Lorsque  je  la  revis,  et  que 
je  voulus,  comme  à  mon  ordinaire,  lui  conter 
ce  que  j'avais  fait  et  ce  que  j'avais  vu  de  nou- 
veau ,  je  me  trouvai  embarrassée  ;  mon  cœur 
battit  bien  fort,  quand  il  fallut  nommer  le  comte 
de  Barbasan.  11  semblait  qu'Eugénie  me  devi- 
nait :  elle  me  fit  plusieurs  questions  sur  son 
compte;  je  ne  pus  résister  au  plaisir  d'en  dire 
du  bien;  et,  dès  que  j'eus  commencé  à  parler 
de  lui,  je  ne  sus  plus  m'arréter;  je  parlai  de  sa 
figure,  de  son  esprit,  de  sa  sagesse. 

Il  se  déguise  peut-être  mieux  ,  dit  Eugénie. 
Oh  !  pour  cela,  non,  répondis-je  avec  vivacité  ; 
je  l'ai  bien  examiné.  Pourquoi  cet  examen  ?  ré- 
pliqua-t-elle.  Je  meurs  de  peur  qu'il  ne  vous 
plaise  plus  qu'il  ne  faudrait.  Prenez  garde  à 
vous,  mon  enfant  :  quel  malheur,  si  vous  alliez 
vous  mettre  dans  la  tète  un  homme  que  vous  ne 
pouvez  épouser!  car  je  conclus,  par  ce  que  vous 
venez  de  me  dire ,  que  ce  Barbasan  n'est  pas  dans 
le  rang  où  l'on  vous  cherche  un  mari  :  gardez 
votre  cœur  pour  celui  à  qui  vous  devez  le 
donner. 

La  cloche,  qui  l'appelait  à  l'église,  ne  lui 
permit  pas  de  poursuivre  ;  mais  elle  m'en  avait 
assez  dit.  Quelle  triste  lumière  elle  porta  dans 
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mon  àme  !  Je  revins  au  logis ,  pensive ,  rêveuse  ; 
je  n'avais  pas  le  eouraj^e  de  m'examiner;  je 
craignais  de  me  connaître;  je  me  rassurai  pour- 
tant un  peu  sur  ce  que  Barbasan  ne  m'avait 
rien  dit  qui  ressemblât  à  l'amour.  Il  ne  me  pa- 
raissait pas  possible  que  je  pusse  aimer  quel- 
qu'un qui  ne  m'aurait  pas  aimée. 

Nous  allâmes  à  un  concert  où  il  y  avait  tou- 
jours beaucoup  de  monde  ;  j'y  portai  les  nou- 
velles pensées  dont  j'étais  occupée,  Barbasan 
se  mit  vis-à-vis  de  moi,  et  s'aperçut  que  j'étais 
distraite;  il  crut  même  que  j'évitais  de  le  re- 
garder. Inquiet,  alarmé  de  ce  cbangement ,  il 
m'en  demanda  la  cause,  dès  qu'il  put  me  par- 
ler. Je  n'ai  rien,  lui  dis-je  d'un  air  qui  disait 
que  j'avais  quelque  cbose.  Je  ne  suis  en  droit , 
iHipondit-il ,  ni  de  vous  questionner,  ni  de  me 
plaindre;  mais,  par  pitié,  parlez-moi. 

Ces  mots  furent  accompagnés  d'un  regard  qui 
me  donna  l'intelligence  de  ce  qui  se  passait  dans 
nos  cœurs  ;  nous  nous  entendîmes  dans  le  mo- 
ment; nous  gardâmes  tous  deux  le  silence;  et, 
pour  la  première  fois  ,  nous  nous  trouvâmes 
embarrassés  d'être  ensemble.  Il  fut  rêveur  le 
reste  de  la  soirée,  et  je  continuai  de  l'être. 

Je  repassai  toute  la  nuit  ce  qu'Eugénie  m'a- 
vait dit.  Les  regards,  la  rêverie  de  M.  de  Bar- 
basan ,  ne  me  laissaient  plus  la  liberté  de  dou- 
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ter  (le  ses  scntimcns  :  je  l'eusse  voulu  alors;  ce 
doute  eût  été  un  soula^jenient  pour  moi  ;  je 
m'en  serais  autorisée  pour  ne  pas  examiner  les. 
miens. 

Que  faire?  Quel  parti  prendre?  Pouvais-je  in- 
terdire à  Barbasan  la  maison  de  mon  père?  je 
n'en  avais  pas  le  droit.  La  morale  des  passions 
n'est  pas  austère  :  je  conclus  que  je  ne  devais 
rien  changer  à  ma  conduite ,  et  attendre ,  pour 
m'inquiéter,  que  j'en  eusse  des  raisons  plus  lé- 
gitimes. Que  savais-je  ce  qui  pourrait  arriver, 
et  ce  que  la  fortune  me  réservait? 

Malgré  mes  résolutions ,  mon  procédé  n'était 
plus  le  même  pour  Barbasan,  ni  le  sien  pour 
moi.  Nous  avions  perdu  l'un  et  l'autre  la  gaieté 
qui  régnait  auparavant  entre  nous.  Nous  nous 
parlions  moins  :  les  choses  que  nous  nous  di- 
sions autrefois  n'étaient  plus  celles  que  nous 
eussions  voulu  nous  dire  ;  Barbasan  n'y  perdait 
rien  :  je  l'entendais  sans  qu'il  me  parlât. 

Je  passai  quelque  temps  de  cette  sorte,  dans 
un  état  qui  n'était  tout-à-fait  bon  ,  ni  tout-à-fait 
mauvais.  Mon  père  et  ma  mère  eurent  souvent 
alors  des  conférences ,  qui  ne  leur  étaient  pas 
ordinaires  :  il  ne  m'entra  point  dans  l'esprit  que 
j'y  eusse  part;  je  n'y  en  avais  cependant  que 
trop  pour  mon  malheur. 

Je   ne    l'ignorai   pas   long-temps.   Mon   père 
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m'envoya  chercher  un  matin.  Je  le  trouvai  seul 
avec  ma  mère ,  qui  m'annonça  la  première  que 

j'allais  être  mariée  avec  M.  le  marquis  de  N , 

fils  du  duc  du  môme  nom.  Elle  eut  tout  le 
temps  de  me  faire  un  étalage  aussi  long  qu'elle 
voulut  des  avantages  de  ce  mariage;  que  je  se- 
rais à  la  cour,  que  j'aurais  un  tabouret  ;  et , 
comme  c'était  à  ses  yeux  le  plus  haut  point  de 
la  félicité,  elle  finit  par  me  dire  :  Vous  êtes 
trop  heureuse;  j'ai  apporté  à  votre  père  autant 
de  bien  que  nous  vous  en  donnons;  j'étais  plus 
belle  que  vous  ;  voyez  la  différence  de  nos  éta- 
blissemens. 

Mon  père,  tout  subjugué  qu'il  était,  se  sen- 
tit piqué  de  cette  comparaison.  Mon  Dieu!  ma 
femme ,  lui  dit-il,  je  connais  plus  d'une  duchesse 
nui  voudrait  avoir  autant  d'argent  à  dépenser 
que  vous. 

Ce  discours  m'autorisa  à  marquer  mes  répu- 
gnances :  On  m'avait  promis,  dis-je,  qu'on  ne 
songerait  à  me  marier  qu'à  dix-huit  ans;  je  ne 
les  ai  pas  encore;  je  ne  me  soucie  point  d'être 
duchesse. 

Si  vous  ne  vous  en  souciez  pas,  nous  nous  en 
soucions,  nous,  dit  ma  mère  d'un  ton  aigre. 
Mais  ,  ma  mère,  répondis-je,  mon  père  dit  lui- 
même  que  vous  êtes  plus  heureuse.  Votre  père 
pense  bassement,  répliqua-t-elle  :   allez  vous 
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coiffer;  je  dois  sortir,  peut-être  vous  mènerai-je 
avec  moi. 

Si  j'avais  été  seule  avec  mon  père,  je  lui  au- 
rais montré  ma  douleur;  je  sentais  qu'il  m'ai- 
mait pour  moi;  j'apercevais  au  contraire  dans 
ma  mère  une  tendresse  qui  ne  tenait  qu'à  elle  ; 
elle  avait  d'ailleurs  un  ton  de  hauteur  et  des 
manières  qui  m'en  imposaient. 

Je  remontai  dans  mon  appartement,  dans  un 
état  bien  différent  de  celui  où  j'en  étais  sortie 
un  peu  auparavant.  J'avais  un  poids  sur  le  cœur 
trop  pesant  pour  le  soutenir  seule  :  il  me  fallait 
quelqu'un  à  qui  je  pusse  parler  ;  je  n'avais 
qu'Eugénie,  je  courus  chez  elle. 

Deux  heures  de  peine  et  de  trouble  avaient 
apporté  sur  mon  visage  un  si  grand  change- 
ment, que,  dès  qu'elle  me  vit,  elle  me  deman- 
da avec  inquiétude  si  j'étais  malade.  Je  le  vou- 
drais, répondis-je  en  pleurant;  je  crois  que  je 
voudrais  être  morte.  Qu'avez-vous  donc,  mon 
enfant?  me  dit-elle.  Dépèchez-vous  de  parler; 
vous  me  donnez  une  véritable  inquiétude.  Hé- 
las! répliquai-je,  je  suis  la  plus  malheureuse 
personne  du  monde  ;  mon  père  et  ma  mère 
viennent  de  m'annoncer  que  je   suis  promise  à 

à  M.  le  marquis  de  N Que  ferai-je?  ma  chère 

Eugénie,  gardez-moi  avec  vous;  j'aime  mieux 
passer  ma  vie  dans  le  couvent,  que  d'épouser 
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un  homme  que  je  hais,  qui  ne  veut  de  moi 
que  pour  mon  hien  ,  qui  croit  me  faire  trop 
d'honneur,  qui  me  méprisera  dès  que  je  serai 
sa  femme.  Je  ne  suis  touchée,  ni  de  la  condi-r 
tion ,  ni  du  rang  :  à  quoi  me  servirait  tout  cela 
avec  un  mari  qui  me  donnerait  mille  dégoûts , 
mille  mortifications!  Que  je  suis  à  plaindre! 
conseillez-moi ,  je  vous  en  prie. 

Vous  obéirez,  répondit  Eugénie.  Ah!  vous 
ne  m'aimez  plus!  m'écriai-je;  vous  voulez  que 
je  sois  malheureuse!  Je  veux,  répliqua-t-elle, 
que  vous  soyez  raisonnable.  Vous  n'avez  pas 
même  de  prétexte  pour  refuser  le  marquis  de 
N....  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  vous  méprise? 
pourquoi  toutes  ces  chimères?  êtes-vous  la  pre- 
mière fille  de  votre  espèce  qui  aura  été  trans- 
plantée à  la  cour?  ayez  un  maintien  convena- 
ble; votre  naissance  alors,  loin  de  vous  nuire, 
vous  servira  :  mettez,  par  votre  conduite,  le 
public  dans  vos  intérêts,  et  votre  mari  lui-même 
n'osera  vous  manquer.  Mais  ,  répliquai-je ,  je  le 
hais,  et  je  le  haïrai  toujours. 

Eugénie  fixa  quelques  momens  ses  yeux  sur 
moi  ,  et  m'obligea  à  baisser  les  miens.  Vous 
craignez,  me  dit-elle,  que  je  ne  lise  dans  vo- 
tre cœur.  Hélas  !  mon  enfant  ,  j'y  lis  depuis 
long-temps  :  le  marquis  de  N —  ne  vous  pa- 
raît haïssable  que  parce  que  Barbasan  vous  pa-? 
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rail  ainiahlc.  .!«'  n«:  vous  en  ai  point  parlé  ; 
je  sentais  que  vous  vous  seriez  appuyée  de  ma 
j)énétration  pour  vous  justifier  à  vous-même 
vos  sentimens.  A  quoi  pensez-vous?  conLinua-t- 
elle.  Que  voulez-vous  faire  de  cette  inclination? 
voulez-vous  vous  rendre  malheureuse  ?  car  vous 
ne  sauriez  vous  flatter  de  l'épouser. 

Le  nom  de  Barbasan  ,  l'impossibilité  d'élre 
à  lui ,  que  je  n'avais  envisajjée  jusque-là  que 
vaguement,  me  remplirent  d'un  sentiment  si 
tendre  et  si  douloureux ,  qu'en  un  instant  mon 
visage  se  couvrit  de  larmes.  Vous  me  faites 
pitié,  me  dit  Eugénie.  Parlez-moi;  ne  craignez 
point  de  me  montrer  votre  faiblesse;  si  je  vous 
condamne,  je  vous  plains  aussi;  vous  avez  be- 
soin de  conseils ,  vous  avez  besoin  de  courage. 
Barbasan  sait-il  l'inclination  que  vous  avez  pour 
lui?  Hélas!  m'écriai-je,  comment  la  saurait-il! 
je  ne  la  sais  pas  moi-même.  Vous  a-t-il  parlé? 
continua-t-elle.  Quelle  est  sa  conduite?  quelle 
est  la  vôtre? 

J'étais  dans  cet  état  où  la  confiance  est  un 
véritable  besoin  :  l'amitié  qu'Eugénie  me  mar- 
quait, m'y  engageait  encore;  et  puis  le  plaisir 
de  parler  de  ce  qu'on  aime!  Je  contai  donc 
avec  le  plus  grand  détail,  non-seulement  tout 
ce  que  Barbasan  m'avait  dit,  mais  ce  que  je 
lui  avais  entendu  dire.  Si  vous  saviez,  ajoutai- 
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je,  combien  il   est  raisonnable,  combien  il  est 
différent  des  autres! 

Je  le  crois,  dit  Eugénie;  mais,  mon  enfant, 
ce  n'est  point  un  mari  pour  vous.  Eh  bien!  ré- 
pliquai-je  avec  vivacité,  je  me  mettrai  dans  un 
couvent.  C'est  ce  4jue  vous  pouvez  encore  moins 
que  tout   le    reste,    répondit-elle.   Voulez-vous 
l'aire    l'héroïne    de    roman,    et   vous    enfermer 
dans  un  cloître,    parce    qu'on   ne    vous  donne 
pas  l'amant  que  vous  voulez?  Croyez-moi,  vo- 
tre douleur  ne  sera  pas  éternelle  :  il  vous  sera 
aisé  d'oublier  Barbasan  ;   il   ne  faut  pour  cela 
que  le  bien  vouloir;  mais,  dans  un  couvent, 
il  ne   suffît   pas  de  vouloir  être  contente  pour 
l'être.    Gardez- vous    de    laisser   apercevoir   au 
marquis  de  N un  dégoût  qu'il  ne  vous  par- 
donnerait jamais  :  il  faut  être  bienséante,  mais 
il  ne  faut  pas  être  dédaigneuse. 

Les  discours  d'Eugénie  m'affligeaient  et  ne 
me  persuadaient  point.  Je  le  lui  reprochai  en 
pleurant.  Loin  de  s'offenser  de  mes  plaintes, 
elle  y  répondit  avec  tant  d'amitié,  elle  me  parla 
d'une  manière  si  touchante  et  si  raisonnable, 
qu'elle  me  réduisit  à  lui  promettre  ce  qu'elle 
voulut.  Je  devais  fuir  Barbasan,  lui  ôter  toutes 
les  occasions  de  me  parler;  et,  si  malgré  mes 
soins  il  y  parvenait,  je  devais  le  prier  de  ne 
plus  venir  chez  mon  père. 
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Crt  article  fut  long-temps  contesté;  je  disais 
que  je  n'en  avais  pas  le  droit.  Ne  vous  faites 
pas  cette  illusion  ,  me  répondit-elle;  si  Baiba- 
san  est  tel  que  vous  me  le  représentez,  il  vous 
obéira;  s'il  est  différent,  il  ne  vaut  pas  le  cha- 
grin qu'il  vous  donne.  Elle  me  fit  promettre  que 
je  la  viendrais  voir,  et  que  je  ne  lui  cacherais 
rien. 

Je  la  quittai  avec  une  douleur  de  plus  :  elle 
avait  porté  dans  mon  cœur  une  triste  lumière. 
Ma  tendresse  pour  Barbasan  ne  me  présageait 
que  des  peines;  je  trouvais  cependant  une  dou- 
ceur   infinie    à    m'y    abandonner  ;   j'imaginais 
même  du  plaisir  à  souffrir  pour  ce  que  j'aimais. 
J'étais  à  peine  rentrée  dans  la  maison,   que 
madame  la  duchesse  de  N —  vint  présenter  son 
fils  dans  les   formes.  J'avais  tant  pleuré,    que 
mes  yeux  étaient  encore  rouges.  La  duchesse  en 
prit  occasion  de  me  dire  mille  fadeurs  sur  le 
bon  naturel  qui  me  faisait  craindre  de  quitter 
mes    parens.    Savez-vous  bien ,    dit-elle  à  ma 
mère ,  qu'il   y  a  plus   de  mérite   que   vous  ne 
pensez,  d'aimer  tant  une  mère  aussi  jeune  et 
aussi  jolie  que  vous?  Et  m'adressant  la  parole  : 
Ne  donnez  pas  toute  cette  tendresse  à  cette  ma- 
man ;  je  veux  en   avoir  ma  part.   En  vérité, 
poursuivit-elle,  je  sens  que  je  l'aime  de  tout 
mon  cœur.  Elle  parlait  ensuite  des  ajustemens 

5' 
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qui  me  conviendraient,  el  toujours  pnr-ci  par- 
là  quelques  mots  de  la  cour. 

J'écoutais  tous  ces  discours  avec  le  plus  grand 
dégoût.  Peut-être  que  malgré  mes  dispositions 
l'amour-propre  qui  ne  perd  jamais  ses  droits  se 
faisait  sentir,  et  que  Tair  distrait  et  presque 
ennuyé  du  fils  y  avait  autant  de  part  que  les 
propos  de  sa  mère.  Je  l'avais  observé  regardant 
tantôt  sa  montre ,  tantôt  la  pendule  :  l'heure  du 
spectacle  approchait;  quelle  apparence  que  ma 
vue  tînt  bon  contre  la  nécessité  d'y  aller  étaler 
un  habit  de  goût  qu'il  avait  mis  ce  jour-là! 

La  duchesse,  pour  prévenir  quelque  impa- 
tience trop  marquée  de  son  fils,  finit  sa  visite. 
Je  vais  travailler,  dit-elle  en  nous  quittant,  à 
la  duché;  je  meurs  d impatience  que  nous  finis- 
sions; il  me  semble  que  je  ne  tiendrai  jamais 
assez  tôt  à  tous  vous  autres;  et  tout  de  suite  : 
mais,  après  'out,  pourquoi  attendre?  Ne  som- 
mes-nous pas  bien  assurés  que  notre  enfant 
sera  duchesse? 

La  vanité  de  ma  mère  me  servit  cette  fois  : 
comme  le  bienheureux  tabouret  était  l'objet  de 

mon  mariage,  elle  répondit  à  madame  de  N 

qu'il  convenait  de  s'en  tenir  aux  ariangemens 
dont  on  était  d'accord,  et  d'attendre  que  l'on  eût 
fait  passer  sa  duché  sur  la  tète  de  son  fils. 

Je  respiiai  du  petit  délai  que  ce  discours  me 


promt'tlait.  La  (lu  de  cette  journée  el  les  sui- 
vantes se  passèrent  comme  à  Tordinaire.  M.  le 
inanjuis  de  IN —  venait  se  montrer  dans  les 
lieures  où  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire. 

Quoique  nous  ne  reçussions  point  les  com- 
plimens,  on  parla  de  notre  mariage.  Je  compris, 
à  la  tristesse  de  Barhasan,  qu'il  en  était  instruit; 
la  mienne,  que  je  no  pouvais  dissimuler,  dut 
lui  apprendre  aussi  ce  que  je  pensais.  Je  le 
fuyais  cependant;  mais,  il  faut  dire  la  vérili', 
moins  pour  le  fuir  que  pour  n'avoir  pas  à  lui 
dire  qu'il  devait  me  fuir  lui-même. 

J'avais  plus  de  liberté  de  faire  ce  que  je 
voulais,  depuis  qu'on  regardait  mon  établisse- 
ment comme  très-prochain;  j'en  profitais  ])0ui 
rester  dans  ma  chambre.  Un  jour,  mon  maître 
venait  de  me  quitter;  j'étais  dans  cet  état  de 
rêverie  et  d'attendiissement  où  la  musique  nous 
jette  toujours  quaisd  nous  avons  quelque  chose 
dans  le  cœur  :  j'avais  les  yeux  attachés  sur  un 
papier  que  je  ne  vovais  point,  quand  un  bruit 
que  j'entendis  m'obligea  de  les  lever,  et  me  fit 
voir  Barbasan  à  quekjues  pas  de  moi ,  appuyé 
sur  le  dos  d'une  chaise,  dans  une  contenance  si 
triste ,  le  visage  si  changé,  qu'il  m'aurait  fait 
pitié'  {juand  je  n'aurais  eu  que  de  l'indifférence 
pour  lui. 

Nous    demeurâmes    ([uejques    momens    sans 
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parler  :  je  fis  un  mouvement  pour  entrer  dans 
une  chambre  à  côté,  où  travaillait  la  femme  qui 
me  servait.  De  grâce ,  un  moment!  me  dit-il 
d'un  air  interdit.  S'il  n'y  allait  que  de  ma  vie, 
je  ne  m'exposerais  pas  à  vous  déplaire;  mais  il 
s'agit  du  bonheur  ou  du  malheur  de  la  vôtre  : 

le  marquis  de  N ,  que  vous  devez  épouser, 

est  sans  caractère ,  sans  mœurs ,  et  affecte  même 
les  vices  qu'il  n'a  pas  :  loin  de  connaître  et  de 
sentir  sa  félicité,  il  est  assez  vain,  assez  pré- 
somptueux pour  vous  croire  trop  honorée  de 
porter  son  nom  ;  la  fortune  que  vous  lui  appor- 
terez ne  servira  qu'à  accroître  ses  ridicules;  il 
oubliera  qu'il  vous  la  doit ,  que  vous  en  devez 
jouir;  il  en  fera  à  vos  yeux  l'usage  le  plus  mé- 
prisable. 

Suis-je  la  maîtresse?  lui  dis-je  en  essuyant 
quelques  larmes  qui  s'échappaient  de  mes|  yeux. 
Je  ne  prévois  que  trop  les  malheurs  qui  m'at- 
tendent. Et  vous  vous  y  soumettez  !  s'écria  Bar- 
basan.  Vous  ne  ferez  point  d'efforts  auprès  d'un 
père  qui  vous  aime  !  Soyez  heureuse  par  pitié 
pour  moi  ;  soyez  heureuse  pour  m'empêclier  de 
mourir  désespéré.  Hélas!  lui  dis-je,  emportée 
par  mon  sentiment,  je  ne  le  serai  jamais.  Ah! 
vous  le  seriez ,  s'écria  Barbasan  en  se  précipi- 
tant à  mes  genoux ,  si  la  fortune  ne  m'avait  pas 
traité  si  cruellement.  Oui  ,  un  amour  tel  que  le 
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mien  vous  aurait  trouvée,  sensible;  jo  n'aurais 
connu  d'autre  gloire,  d'autre  félicité  que  celle 
de  vous  adorer. 

Je  ne  sais  ce  que  j'allais  répondre  quand  j'a- 
perçus le  marquis  de  N à  deux  pas  de  nous, 

qui  regagnait  la  porte.  11  avait  vu  Barbasan  à 
mes  genoux;  ii  pouvait  même  avoir  entendu  ce 
qu'il  m'avait  dit.  J'en  fus  troublée  au  dernier 
point  :  Que  penserait-il  de  moi  ?  Et  ce  qui  me 
touchait  mille  fois  plus,  qu'en  penserait-on  dans 
le  monde?  Je  reprochai  à  Barbasan  son  indis- 
crétion ,  les  chagrins  qu'il  m'allait  attirer,  et  je 
finis  par  fondre  en  larmes. 

Il  était  si  affligé  lui-même  de  la  peine  qu'il 
me  causait,  qu'il  n'eut  besoin  pour  sa  justifica- 
tion que  de  sa  douleur.  Je  lui  avais  dit  d'abord 
avec  vivacité  de  sortir  de  ma  chambre;  quoique 
je  continuasse  de  le  lui  dire ,  ce  n'était  plus  du 
même  ton.  Le  cœur  fournit  toutes  les  erreurs 
dont  nous  avons  besoin. 

Cette  aventure  ,  qui  aurait  dû  lui  nuire  au- 
près de  moi,  produisit  un  effet  tout  contraire. 
Je  trouvais  que  nous  avions  une  affaire  com- 
mune :  je  vins  à  raisonner  avec  lui  des  suites 
qu'elle  pourrait  avoir,  de  la  conduite  que  je  de- 
vais tenir.  Je  me  flattais  que  mon  mariage  se- 
rait rompu.  Je  n'ose  l'espérer,  me  disait-il  :  le 
marquis  de  IN....   n'a   ni  assez  d'amour  ni  as- 
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soz   d'honneur,    pour    avoir    de  la   délicatesse. 

Le  peu  d'amour  du  rival  amenait  naturelle- 
ment des  protestations  de  la  vivacité  du  sien. 
Enfin,  je  ne  sais  comment  tout  cela  s'arrangea 
dans  ma  tête,  mais  il  me  sembla  que  je  pouvais 
l'écouter;  et,  avant  que  de  nous  quitter,  je  lui 
promis  de  lui  rendre  compte  du  tour  que  pren- 
drait cette  affaire.  Je  voulais  qu'il  fût  quelques 
jours  sans  paraître  dans  la  maison.  Il  ne  voulut 
jamais  y  consentir  :  la  prudence  exigeait  au  con- 
traire, disait-il,  qu'il  ne  parût  aucun  change- 
ment dans  sa  conduite.  La  mienne  était  bien 
déraisonnable;  mais  j'avais  dix-sept  ans,  le  cœur 
tendre,  une  inclination  naturelle  pour  Barba- 
san,  et  une  aversion  invincible  pour  le  marquis 
de  N.... 

Il  vint  souper  comme  à  son  ordinaire.  Si  j'avais 
pu  douter  qu'il  avait  vu  Barbasan  à  mes  genoux, 
son  air  et  sa  contenance  m'en  auraient  fait  dou- 
ter :  il  me  parla  avec  la  même  aisance,  il  atta- 
qua Barbasan  de  conversation  ;  loin  d'avoir  de 
l'aigreur,  il  fut  au  contraire  toujours  de  son 
avis. 

Nous  nous  disions  des  yeux  la  surprise  que 
cette  façon  d'agir  nous  causait  :  je  m'imaginais 
que  c'était  par  bon  procédé  et  par  ménagement 
pour  moi  qu'il  voulait  rompre  sans  éclat.  Il  me 
})ni'aissait  alors   digne  de  mon  estime;  mais  je 
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changeai  bien  de  sentiment  quand  j'appris,  deux 
jours  apivs  ,  qu'il  pressait  la  conclusion  de  notre 
mariage  plus  que  jamais,  et  qu'il  mettait  tout 
en  usage  auprès  de  ma  mère,  pour  qu'elle  ne 
sobstinàt  plus  à  attendre  que  la  duché  fût  sur 
sa  tète. 

Une  conduite  si  indigne  me  redonna ,  avec 
l'éloignement  que  j'avais  pour  lui,  le  mépris  le 
plus  profond.  Je  me  fis  une  nécessité  de  consul- 
ter Barbasan  sur  ce  que  j'avais  à  faire.  Il  avait 
si  bien  démêlé  le  caractère  du  marquis  de  N —  , 
qu'il  ne  pouvait  manquer  de  me  donner  des  avis 
utiles. 

Avec  quelle  rapidité  les  passions  nous  empor- 
tent ,  dès  que  nous  leur  avons  cédé  le  moins  du 
monde!  Je  me  trouvai  en  intelligence  avec  mon 
amant  :  je  lui  entendais  dire  qu'il  m'aimait;  je 
lui  laissais  voir  une  partie  de  mes  sentimens  :  je 
croyais  qu'il  m'était  permis  de  lui  parler  en  par- 
ticulier ;  que  la  bienséance  n'en  serait  point  bles- 
sée; qu'il  suflisait  (jue  j'eusse  une  femme  avec 
moi  ;  et  cette  femme,  j'avais  pris  soin  de  la  met- 
tre dans  mes  intérêts.  J  eus  donc  plusieurs  con- 
versations avec  Barbasan  ;  il  trouvait  toujours 
quelques  prétextes  pour  les  rendre  nécessaires; 
il  faut  avouer  qu'elles  me  le  paraissaient  autant 
qu'à  lui. 

Nous  résolûmes  que  je  parlerais  à  mon  père  ; 
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que  je  lui  montrerais  toute  ma  répugnance.  Il 
est  né,  disait  Barbasan ,  avec  les  meilleurs  sen- 
timens  du  monde  :  ses  entours  n'ont  gâté  en  lui 
que  l'extérieur,  il  lui  reste  un  fonds  de  raison, 
qui  pourra  prendre  le  dessus.  Il  m'est  souvent 
venu  en  pensée  ,  continua-t-il ,  d'acquérir  son 
amitié  et  celle  de  madame  votre  mère ,  par  les 
mêmes  voies  que  d'autres  les  ont  acquises  ;  mais 
mon  cœur  y  a  toujours  répugné.  C'était,  d'ail- 
leurs ,  vous  manquer  d'une  manière  indigne  , 
que  de  travailler  à  augmenter  des  ridicules  dont 
vous  gémissez. 

Les  sentimens  vertueux  que  Barbasan  faisait 
paraître  n'étaient  pas  perdus  pour  lui  :  je  m'en 
faisais  une  excuse  de  ma  faiblesse. 

Mon  père  se  levait  toujours  assez  matin  ;  je 
pris  ce  temps  pour  lui  parler.  Il  fut  étonné  de 
me  voir  de  si  bonne  heure.  Je  me  mis  d'abord 
à  ses  genoux ,  je  lui  pris  la  main  ,  je  la  baisai 
plusieurs  fois  sans  avoir  prononcé  une  seule  pa- 
role. Qu'avez-vous ,  me  dit-il,  mon  enfant?  Par- 
lez-moi ,  vous  savez  que  je  vous  aime.  Ah!  mon 
père  ,  m'écriai-je,  c'est  ce  qui  soutient  ma  vie; 
c'est  ce  qui  me  donne  de  l'espérance.  INon,  vous 
ne  me  rendrez  pas  la  plus  malheureuse  personne 
du  monde  !  vous  ne  me  forcerez  pas  d'épouser  le 

marquis  de  N Mon  père,  continuai-je,  en  lui 

baisant  encore  la  main,  que  je  tenais  toujours, 
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et  en  la  mouillant  de  queUjues  larmes,  prenez 
pitié  de  votre  fille  ! 

Vous  me  faites  de  la  peine,  me  dit-il  d'un 
ton  plein  de  bonté;  remettez-vous,  mon  enfant. 
Mais  pourquoi  avez -vous  tant  d'aversion  pour 
le  marquis  de  N ?  Est-ce  qu'il  ne  vous  aime- 
rait pas?  Il  fait  cent  fois  pis,  répliquai -je, 
il  me  donne  lieu  de  le  mépriser;  je  suis  sûre 
aussi  qu'il  n'a  point  d'estime  pour  moi;  et,  ce 
qui  achève  de  le  dégrader  dans  mon  esprit,  il 
n'a  nul  besoin  d'estimer  une  fille  dont  il  veut 
faire  sa  femme. 

Où  prenez-vous  tout  cela?  dit  mon  père.  Je 
n'en  suis  que  trop  sûre,  répondis-je.  Il  allait 
sans  doute  me  presser  de  lui  dire  quelles  étaient 
ces  sûretés ,  et  je  crois  que  je  lui  aurais  avoué 
tout  de  suite  mon  inclination  pour  Barbasan  , 
quand  un  homme,  de  ses  amis,  vint  lui  parler 
d'une  affaire  pressée.  Mon  père  m'embrassa,  et 
n'eut  que  le  temps  de  me  dire  :  Votre  mère 
m'embarrasse ,  tâchez  de  la  p:ap;ner. 

Je  l'aurais  tenté  inutilement  ;  mais  la  manière 
dont  mon  père  avait  parlé ,  me  donna  du  cou- 
rage :  je  restai  persuadée  que,  s'il  n'avait  pas 
la  force  de  s'opposer  aux  volontés  de  ma  mère,  du 
moins  il  me  pardonnerait  de  lui  désobéir.  Je  ren- 
dis compte  de  tout  à  Barbasan  ;  car  je  ne  faisais 
rien'sans  le  lui  dire  ;  nos  intérêts  étaient  deve- 
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nus  les  mêmes.  Je  n'avais  pourtant  encore  ose  lui 
avouer  que  je  me  gardais  pour  lui  ;  mais  sur  cela , 
comme  sur  beaucoup  d'autres  choses ,  nous  nous 
entendions  sans  nous  parler. 

Cependant  les  préparatifs  des  noces  se  fai- 
saient. Le  marquis  de  N ne  prenait  point  le 

dégoût  que  je  tâchais  de  lui  donner  ,  et  fermait 
les  yeux  sur  l'intelligence  de  M.  de  Barbasan 
et  de  moi,  et  que,  loin  de  lui  cacher,  je  lui  mon- 
trais au-delà  de  ce  qu'elle  était.  Je  touchais  au 
moment  d'éclater,  quand  j'en  fus  délivrée  par 
un  événement  bien  triste  et  bien  douloureux. 

Mon  père  ,  dont  la  santé  avait  toujours  été 
admirable  ,  fut  attaqué  d'une  fièvre  qui  résista 
à  tous  les  remèdes.  Les  amis  et  les  parens  firent 
des  merveilles  les  premiers  jours;  mais  la  lon- 
gueur de  la  maladie  les  lassa.  L'antichambre, 
qui  était  pleine,  du  matin  au  soir,  de  ceux  qui 
venaient  savoir  des  nouvelles  du  malade,  se  vida 
insensiblement.  Ma  mère  tint  bon  assez  long- 
temps; mais  enfin  elle  se  lassa  comme  les  au- 
tres; elle  recommença  à  recevoir  du  monde,  à 
donner  à  souper;  et,  pour  y  être  autorisée,  on 
ne  manquait  pas  de  dire  que  le  mal  de  mon  père 
n'était  pas  dangereux,  qu'il  ne  lui  fallait  que 
du  repos.  Les  médecins,  pour  plaire  ta  ma  mère, 
tenaient  le  môme  langage;  mais  ils  ne  pouvaient 
me  rassurer  :  un  pressentiment  secret,  la  tris- 
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Icssc  profonde  donf  j'Olais  dévorée,  m'avertis- 
saient de  mon  mallienr. 

J'étais  cependant  obligée  de  me  montrer  au 
souper;  ma  mère  le  voulait,  et  je  ne  voulais 
pas  moi-même  ajouter  encore  à  rindécencc  de 
sa  conduite,  par  en  avoir  une  tout  opposée.  Je 
prenais  sur  mon  sommeil  pour  remplacer  les 
heures  que  ces  considérations  m'obligeaient  de 
passer  hors  de  la  chambre  de  mon  père  :  j'avais 
obtenu  de  coucher  dans  un  cabinet  qui  y  tou- 
chait. Dès  qu'il  n'y  avait  auprès  de  lui  que  ceux 
qui  devaient  y  passer  la  nuit,  je  me  relevais 
pour  obéir  à  mon  inquiétude ,  et  pour  lui  rendre 
des  soins  dont  il  me  semblait  que  personne  ne 
pouvait  s'acquitter  comme  moi. 

Un  soir  que  je  lisais  auprès  de  lui,  pour  tâ- 
cher de  lui  procurer  quelque  repos,  je  m'aper- 
eus  qu'il  souffrait  plus  qu'à  l'ordinaire.  Son  état, 
dont  les  suites  me  faisaient  frissonner,  me  saisit 
au  point  que,  quelques  efforts  que  je  fisse,  mes 
larmes  coulèrent,  et  que  je  fus  contrainte  d'in- 
terrompre ma  lecture. 

Mon  père  demeura  quelque  temps  dans  le  si- 
lence; et,  me  tendant  ensuite  la  main  :  Ne  vous 
affligez  point,  mon  enfant,  me  dit-il  :  il  faut  se 
soumettre  :  ma  vie  est  entre  les  mains  de  Dieu  ; 
il  m'a  fait  la  grâce  de  me  donner  le  temps  de 
me  reconnaître.  La  longueur  de  ma  maladie  m'a 
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fiimiliarisé  avec  la  mort.  Je  ne  regrette  (juc  vous, 
ma  chère  Pauline  j  je  vous  laisse  dans  l'âge  où 
les  passions  ont  le  plus  d'empire  :  vous  n'avez 
que  vous  pour  vous  conduire;  votre  mère  est 
plus  capable  de  vous  égarer  que  de  vous  guider  : 
que  ne  pouvez-vous  voir  les  choses  de  l'œil  dont  je 
les  vois  présentement!  mais  les  ai-je  vues  ainsi 
moi-même  dans  la  santé?  il  a  fallu  toucher  au 
moment  où  tout  disparait ,  pour  en  sentir  le 
néant.  A  quoi  m'ont  servi  ces  richesses  accu- 
mulées avec  tant  de  soin  ?  L'usage  que  j'en  ai 
fait  a  été  perdu  môme  pour  le  plaisir.  Une  vue 
confuse  de  ce  que  j'étais ,  de  ce  qu'on  pensait  de 
moi,  a  répandu  sur  ma  vie  une  amertume  qui 
m'a  tout  gâté;  mais  ces  avertissemens  secrets 
avaient  moins  de  pouvoir  que  ma  femme.  Pou- 
vais-je  lui  résister?  elle  m'aimait  alors;  je  l'a- 
dorais. Hélas!  poursuivit-il  avec  un  soupir,  c'est 
parce  que  je  l'adorais  qu'il  eût  fallu  lui  résister  ! 
je  l'ai  livrée  aux  conseils  pernicieux  que  don- 
nent les  exemples,  et  je  meurs  de  la  malheu- 
reuse certitude  où  je  suis  qu'elle  les  a  trop  sui- 
vis. Que  m'importe  après  tout!  continua-t-il 
en  essuyant  quelques  larmes;  c'est  une  raison 
de  plus  pour  mourir  sans  faiblesse. 

Ah!  mon  père,  m'écriai -je  en  me  jetant  à 
genoux  auprès  de  son  lit,  et  en  prenant  ses 
mains  que  je  baignais  de  mes  larmes,  par  pitié 
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pour  moi ,  écartez  des  idées  qui  me  tuent  !  Vou- 
lez-vous m'abandonner?  Que  ferais-je!  que  de- 
viendrais-je  sans  vous  !  La  douleur  me  suflb- 
quait  :  je  restai  la  tète  penchée  sur  le  bord 
(lu  lit. 

Mon  père  m'embrassa  :  Votre  affliction,  ma  fille, 
me  dit-il,  me  fait  encore  mieux  sentir  le  procédé 
des  autres.  Elle  m'a  pourtant  aimé,  ajouta-t-il; 
mais  elle  ne  m'aime  plus.  Vous  ne  devez  pas 
craindre  qu'elle  vous  presse  à  l'avenir  pour  le 

marquis  de  N Je  prévois  ses  desseins  pour 

vous ,  ma  chère  Pauline  ;  ne  prenez ,  s'il  vous 
est  possible,  un  mari  que  du  consentement  de 
votre  raison  :  défiez-vous  de  votre  cœur  ;  ou ,  si 
vous  l'écoutez ,  promettez-moi  du  moins  de  met- 
tre à  l'épreuve  celui  qu'il  nommera  :  je  vais  vous 
en  donner  le  moyen.  Voilà  un  petit  portefeuille 
qui  contient  presque  tout  mon  bien  :  celui  qui 
paraîtra  après  ma  mort  ne  sera  pas  assez  consi- 
dérable pour  que  l'on  songe  à  vous  épouser  par 
des  vues  d'intérêt.  Si  c'est  un  homme  d'un  rang 
élevé,  vous  récompenserez  sa  générosité  et  son 
amour  en  lui  découvrant  vos  richesses  :  il  vous 
en  aimera  davantage  de  lui  avoir  donné  lieu,  en 
les  lui  cachant,  de  s'être  montré  à  vous  par  un 
si  beau  côté.  Si,  au  contraire,  celui  que  vous 
choisirez  est  d'une  condition  et  d'un  état  mé- 
diocre, vous   aurez  le  plaisir  sensible,  et  qui 
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peut-L'tre  est  le  plus  grand  de  tons,  de  faire  la 
fortune  de  ce  que  vous  aimerez. 

Mon  père,  en  me  parlant,  me  présentait  tou- 
jours ce  portefeuille,  ou  plutôt  ce  trésor,-  car 
c'en  était  véritablement  un.  Loin  de  le  prendre, 
je  me  levai  et  m'écartai  du  lit.  Il  me  semblait 
que  l'accepter  c'était  me  donner  une  certitude 
du  malheur  qui  me  menaçait,  que  c'était  avan- 
cer ce  fatal  instant.  Frappée  de  cette  idée,  je 
sortis  de  la  chambre  avec  la  même  promptitude 
et  le  même  saisissement  que  si  un  précipice  se 
fût  ouvert  devant  moi.  La  douleur  me  suffoqua; 
j'allai  me  jeter  sur  un  lit ,  où  je  donnai  un  li- 
bre cours  à  mes  larmes.  J'ai  eu  bien  des  mal- 
heurs :  je  ne  sais  cependant  si  j'ai  eu  des  mo- 
mens  plus  douloureux  que  celui-là. 

Mon  père,  qui  ne  me  vit  plus,  éveilla  une 
garde  qui  était  endormie ,  et  m'envoya  dire  de 
revenir.  Je  ne  pouvais  m'y  résoudre;  je  deman- 
dai s'il  se  trouvait  plus  mal  :  Non,  me  dit  la 
garde,  mais  il  souhaite  que  vous  lisiez. 

Je  n'étais  nullement  en  état  de  lire  ;  mes  yeux 
étaient  remplis  de  larmes,  et  les  sanglots  me 
suffoquaient.  On  dit  à  mon  père ,  pour  me  don- 
ner le  temps  de  me  remettre,  que  j'étais  montée 
dans  mon  appartement  :  il  ordonna  qu'on  vînt 
m'y  chercher.  Je  remis  mon  visage  ,  et  j'assurai 
ma  contenance  le  mieux  qu'il  me  fut  possible. 
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Ce  poilcfeuillo  ,  que  mon  père  tenait  toujours, 
m'ol)li,«n;ait  à  me  tenir  éeaitée  du  lit. 

Approclicz-vous,  approcliez-vous,  me  dit  mon 
père  ;  ne  vous  obstinez  plus ,  si  vous  ne  voulez 
me  fâcher  et  me  rendre  plus  malade;  pren(>z  ce 
que  je  vous  donne.  Non,  mon  père,  lui  dis-je, 
je  ne  m'y  résoudrai  jamais;  vous  me  pereez  le 
cœur  de  la  plus  vive  douleur;  vous  voulez  donc 
mourir!  Mon  Dieu!  (}ue  je  suis  misérable!  Eh 
bien,  répondit  mon  père,  prenez  ceci  comme 
un  dépôt  que  je  vous  confie  :  mon  intérêt  et 
mon  honneur  exigent  qu'il  soit  entre  vos  mains  : 
vous  me  le  remettrez  si  Dieu  me  rend  la  santé; 
et,  s'il  dispose  de  moi,  vous  exécuterez  ce  qui  est 
contenu  dans  un  mémoire  écrit  de  ma  main.  Pre- 
nez les  mesures  les  plus  sages  pour  que  ceux  à 
qui  vous  ferez  remettre  les  sommes  que  je  mar- 
que, ne  puissent  savoir  de  qui  elles  viennent; 
ils  verraient  trop  que  ce  sont  des  restitutions: 
je  mériterais  d'en  avoir  la  honte  ;  mais  elle 
ne  serait  plus  pour  moi  ;  vous  l'auriez  toute 
seule,  vous  qui  ne  la  méritez  pas.  Allez  tout  à 
l'heure,  ma  chère  Pauline,  poursuivit -il  en 
mettant  le  portefeuille  dans  mon  sein ,  et  en  me 
forçant  absolument  de  le  prendre  ;  enfermez 
ceci  ;  n'en  parlez  à  personne ,  et  laissez-moi  re- 
poser; j'en  ai  besoin. 

Il  fallut  obéir.  Les  dernières  paroles  de  mon 
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père  avaient  môme  diminue  ma  répugnance.  Je 
voyais  que  les  ordres  qu'il  me  donnait  ne  pou- 
vaient être  confiés  qu'à  moi  ;  mais  ma  douleur 
n'en  était  pas  soulagée;  je  souffrais  au  contraire 
une  espèce  de  peine.  Plus  j'aimais  mon  père  , 
plus  il  me  marquait  de  confiance  et  de  bonté,  et 
plus  il  faisait  pour  moi ,  plus  je  m'affligeais  qu'il 
eût  des  reproches  à  se  faire. 

Comme  c'était  à  peu  près  le  temps  où  je 
prenais  quelques  heures  pour  me  reposer  dans 
mon  lit,  je  me  couchai,  non  pour  chercJier  du 
repos  (j'en  étais  bien  éloignée),  mais  pour  pleu- 
rer en  liberté. 

Ma  mère  achevait  encore  de  m'accabler;  je 
ne  pouvais  douter,  par  ce  que  je  venais  d'en- 
tendre, qu'elle  ne  fût  l'unique  cause  de  l'état 
où  était  mon  père  :  cependant  elle  était  ma  mère; 
je  devais  l'aimer  et  la  respecter.  Comment  ac- 
corder ce  devoir  avec  l'éloignement  que  je  pre- 
nais, malgré  moi,  pour  elle?  Je  résolus  du 
moins  de  me  rendre  maîtresse  de  mon  exté- 
rieur, et  de  garder  pour  moi  seule  les  con- 
naissances que  j'avais  acquises,  Barbasan  lui- 
même  ne  fut  pas  excepté  du  silence  c|ue  je 
m'imposai  :  il  faut  tout  dire,  un  retour  d'a- 
mour-propre ne  me  permettait  pas  de  lui  mon- 
trer quelqu'un  à  qui  je  tenais  d'aussi  près,  par 
un  côté  si  désavantageux. 
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Mon  pôro  parut  mieux  ppn<Iniil  plusieurs 
jours;  j'en  avais  une  joie  digne  de  ce  fpTil  avait 
fait  pour  moi  :  ec  pauvre  homme  en  était  lou- 
ché; et,  pour  ne  pas  hi  Irouhler,  paraissait 
prendre  des  espérances  dont  il  était  fort  éloigné. 
J'étais  souvent  seule  auprès  de  lui  ;  il  en  pro- 
fitait pour  me  dire  des  choses  tendres,  et  jiour 
me  donner  des  avis  utiles  :  son  sens  droit,  ses 
vertus  naturelles  agissaient  alors  sans  obstacle. 
Vous  trouverez  des  ingrats  ,  me  disait-il.  Que 
vous  importe?  la  reconnaissance  est  l'alFaire  des 
autres;  la  vôtre  est  de  faire  le  hien  que  vous 
pouvez;  il  le  faudrait  même  pour  le  plaisir.  .It; 
n'ai  de  ma  vie  eu  d'instant  plus  délicieux  que 
celui  où  je  rendis  un  service  considéiable  à  un 
homme  que  j'aimais  :  il  l'ignora  long-temps  : 
il  eût  pu  l'ignorer  toujours,  sans  que  j'y  eusse 
rien  perdu  ;  la  satisfaction  de  m'en  estimer  da- 
vantage me  suffisait.  Je  rapporte  ce  discours, 
parce  qu'on  verra  dans  la  suite  dans  quel  cas  je 
m'en  suis  autorisée. 

Barhasan  n'avait  pas  imité  les  commensaux 
de  la  maison  :  il  s'informait  avec  intérêt  de  la 
santé  de  mon  père;  et,  quand  il  lui  était  per- 
mis de  le  voir,  il  demeurait  dans  sa  chansbre 
aussi  long-temps  qu'il  le  pouvait.  Il  y  avait 
d'autant  plus  de  mérite,  que  ses  soins  étaient 
presque  perdus  pour  lui   :    ma  tendresse  pour 
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mon  père  faisait  taire  loiit  autre  sentiment  ; 
Barbasan  s'en  plaignait  avec  une  douceur  char- 
mante. Vous  n'êtes  occupée  que  de  votre  père , 
me  disait-il  ;  à  peine  vous  apercevez-vous  que  je 
vous  vois,  que  je  vous  parle;  je  m'en  afflige; 
je  ne  sais  cependant  si  je  vous  voudrais  autre- 
ment :  tout  ce  qui  augmente  l'estime  que  j'ai 
pour  vous ,  tout  ce  qui  confirme  l'idée  de  per- 
fection que  je  me  suis  formée  de  votre  caractère , 
satisfait  mon  cœur. 

Après  quelques  jours  d'espérance ,  non-seu- 
lement je  retombai  dans  mes  craintes,  mais 
j'eus  la  cruelle  certitude  que  mon  père  ne  pou- 
vait en  revenir.  Il  languit  encore  quelque  temps, 
et  mourut  avec  la  résignation  d'un  homme  pé- 
nétré des  vérités  de  la  religion,  et  avec  la  con- 
stance d'un  philosophe.  On  nous  conduisit,  ma 
mère  et  moi ,  chez  une  de  ses  parentes  :  j'étais 
pénétrée  de  la  plus  vive  douleur;  ma  mère,  au 
contraire ,  avait  peine  à  garder  les  dehors  que 
la  bienséance  exige,  et  je  m'aflîigeais  encore  de 
ce  que  j'étais  seule  affligée.  Lorsque  ma  mère 
retourna  dans  la  maison,  je  ne  voulus  point  y 
retourner  :  je  demandai  la  permission  d'aller 
avec  Eugénie.  On  me  l'accorda  sans  peine  :  j'é- 
tais devenue  un  témoin,  pour  le  moins  ,  incom- 
mode. 

Me  voilà  donc  encore  une  fois  dans  le  cou- 
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vent;  mais,  comme  je  n'étais  plus  un  enfant, 
et  (jue  je  n'y  étais  (jue  paice  (|ue  je  voulais  y 
être,  j'eus  un  appartement  particulier.  Eugénie 
avait  seule  inspection  sur  ma  conduite  :  je  me 
soumis  sans  peine  à  une  autorité  que  je  lui 
avais  donnée  moi-même  ,  et  cpii  était  exercée 
par  l'amitié. 

Les  motifs  qui  m'avaient  rendue  discrète  avec 
le  comte  de  Barbasan  ne  subsistaient  pas  avec 
Eugénie;  aussi  ne  lui  cachai-je  rien  de  ce  que 
mon  père  m'avait  donné  lieu  de  soupçonner.  11 
y  a  long-temps,  me  dit-elle,  que  je  vous  en  au- 
rais parlé,  si  je  n'avais  cru  qu'il  convenait  de 
vous  laisser  ignorer  les  choses  dont  il  ne  vous 
est  pas  permis  de  paraître  instruite. 

Je  ne  fus  pas  plus  mystérieuse  sur  le  jiorte- 
feuille  :  nous  l'ouvrîmes  ensemble,  non  par  im- 
patience de  jouir  de  ce  (ju'il  contenait  :  je  me 
dois  le  témoignage  que  je  n'avais  sur  cela  ni 
désirs,  ni  empresscmens  ;  je  regardais,  au  con- 
traire, ce  bien  comme  un  dépôt  que  je  ne  de- 
vais remettre  qu'aux  conditions  que  mon  pèie 
m'avait  marquées;  mais  j'étais  pressée  d'exécu- 
ter les  ordres  qu'il  m'avait  doiuiés.  Le  secours, 
et  surtout  les  conseils  d'Eugénie  m'étaient  né- 
cessaires :  les  sommes  furent  remises  à  ceux  à 
qui  elles  appartenaient. 

Tout  le  monde  fut  étonné  du  peu  de  bien  qui 
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parut  dans  la  snccossion.  11  no  fut  plus  ques- 
tion du  marquis  do  N....  ;  il  no  garda  pas 
n.éme  avec  moi  les  dehors  de  la  politesse  :  une 
simple  écriture  à  la  porte  de  mon  couvent , 
pour  lui  et  pour  sa  mère,  mit  fin  à  ses  pré- 
tentions. 

Le  marquis  de  Crevant  se  montra  plus  long- 
temps; mais  ses  soins  faisaient  si  peu  d'impres- 
sion sur  moi,  que  je  n'ai  pas  daigné  en  faire 
mention  :  j'étais  cependant  bien  aise  qu'il  m'ai- 
mât assez  pour  en  faire  un  sacrifice  à  Barbasan. 
Je  ne  l'avais  point  encore  vu  depuis  que  j'étais 
dans  le  couvent;  je  demandai  à  Eugénie  s'il  ne 
m'était  pas  permis  de  le  recevoir.  Vous  seriez 
bien  fâchée,  me  dit-elle,  si  je  vous  disais  non  ; 
mais,  après  tout,  je  suis  bien  aise  d examiner 
son  esprit,  son  caractère;  si  je  ne  le  trouve 
point  tel  que  vous  me  l'avez  dépeint,  je  ne  fe- 
rai grâce  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  je  n'oublierai 
rien  pour  vous  séparer. 

Je  n'étais  point  alarmée  de  cet  examen.  Bar- 
basan pouvait-il  manquer  de  plaire?  Le  cœur 
me  battit  cependant  quand  on  vint  m'annoncer 
(ju'il  était  au  parloir.  Nos  opinions,  nos  senti- 
luens  même  cherchent  encore  à  sappuyer  do 
î  approbation  des  autres.  J'apportais  à  la  conte- 
nance et  aux  discours  de  Barbasan  une  attention 
(|ue  je   n'avais  point  eue  jusque-là;  j  allais  au- 
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(lovani  (le  ses  paroles;  je  erois  ([lie  je  Taurais 
dispensé  de  nraimer  dans  ce  nionnMiJ ,  ef  cpi'il 
m'eût  sulH  qu'il  se  fÙL  montré  dij^nc  d'être  mon 
amant.  Il  m'adressait  inutilement  la  parole  : 
attentive  à  l'examiner,  je  ne  lui  répondais  point; 
ce  silence,  si  obligeant,  s'il  en  avait  su  le  mo- 
tif, le  toucha  sensiblement;  il  n'eut  plus  la 
force  de  soutenir  la  conversa  1  ion  ;  j'y  pris  part 
à  la  fin,  pour  le  faire  parler;  mes  yeux  lui 
dirent  ce  qu'ils  lui  disaient  toujours  :  il  n'eu 
fallut  pas  davantage  pour  lui  rendre  la  liberté 
de  son  esprit;  il  s'efforça  de  plaire  à  Eugénie, 
et  il  y  réussit. 

Malgré  le  plaisir  que  j'avais  dv  le  voir,  j'avais 
une  vraie  impatience  que  la  visite  finit,  pour 
l'entendre  louer  tout  à  mon  aise.  Ai-je  tort  .-* 
dis-je  à  Eugénie,  dès  que  nous  fûmes  seules. 
Vous  ne  m'en  ferlez  pas  la  question,  répliqua- 
t-elle,  si  vous  n'étiez  assurée  de  ma  réponse. 
11  est  vrai  qu'il  est  aimable;  et,  ce  que  j'es- 
time bien  davantage  ,  il  a  l'air  d'un  honnête 
homme;  et  peut-être  n'est-il  qu'un  bon  comé- 
dien. Ah  !  m'écriai-je,  cette  pensée  est  bien  in- 
juste! et  vous  êtes  cruelle  de  me  la  présenter. 
Je  fais,  dit  Eugénie,  le  personnage  de  votre 
iisison.  Quel  malheur  pour  vous  si  cet  esprit, 
si  ces  grâces,  enfin  si  ces  dehors  séduisans  ca- 
chaient des  vices!  îl  ne  faudrait  pas  même  de 
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vices;  des  défauts  dans  rhumeui-,  de  la  k'gèi'etë, 
de  l'inconstance,  siifïlraient  pour  vous  rendre 
malheureuse.  Non,  ma  chère  Eufjciiie,  il  n'a 
rien  de  tout  cela  ,  lui  dis-je  en  l'embrassant. 
Promettez-moi  que  vous  ne  serez  point  contre 
lui.  Promettez-moi  aussi,  répondit-elle,  de  ne 
prendre  aucun  parti  sans  mon  aveu,  et  de  m  en 
croire  sur  l'examen  que  je  ferai  de  votre  amant. 
Je  lui  promis  tout  ce  qu'elle  voulut ,  et  je  le 
promis  de  bonne  foi.  Croit-on  courir  quelque 
risque  de  laisser  examiner  ce  qu'on  aime! 

Voilà  donc  Barbasan  établi  dans  mon  parloir  ; 
il  y  passait  les  journées  presque  entières;  l'a- 
mour répandait  sur  nos  moindres  occupations 
ce  charme  secret  qu'il  répand  sur  tout  ;  et , 
quand  je  ne  le  voyais  plus,  je  subsistais  de  cette 
joie  douce  dont  il  avait  rempli  mon  cœur. 

Ma  mère  venait  me  voir  fort  rarement  :  mal- 
gré ce  que  nous  étions  l'une  à  l'autre,  nous  ne 
nous  tenions  presque  plus.  Je  ne  pouvais  être 
alors  un  objet  d'ambition  :  mon  bien  paraissait 
trop  médiocre  pour  faire  un  mariage  brillant. 
Je  n'étais  donc  qu'une  grande  fille,  propre  seu- 
lement à  déparer  une  mère  et  à  la  vieillir.  Mes 
dispositions  n'étaient  pas  plus  favorables  :  ce 
que  mon  père  m'avait  dit  ne  me  sortait  point  de 
la  tète. 

La   conduite  de  ma  mère  ne  le  justifiait  que 
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trop.  Ses  liaisons  avec  le  marquis  de  N....  ,  donJ 
je  ne  pouvais  plus  être  le  prétexte ,  commencè- 
rent à  faire  du  bruit  dans  le  monde.  Elle  avait 
formé  apparenunent  le  dessein  de  l'épouser,  dès 
qu'elle  avait  espéré  de  devenir  libre.  Quand  le 
temps  d'exécuter  son  jnojet  fut  venu  ,  elle  me 
tint  de  ces  sortes  de  discours  vagues  qui  ne 
signifient  rien,  et  qui  mettent  pourtant  en  droit 
de  vous  dire  :  Je  vous  l'avais  dit. 

J'appris,  à  quelques  jours  de  là,  que  le  ma- 
riage était  fait.  Mon  tuteur  eut  ordre  de  m'en 
instruire.  Cet  homme  ,  qui  avait  eu  son  édu- 
cation chez  mon  père,  et  qui  y  avait  fait  une 
espèce  de  fortune,  m'aimait  comme  si  j'eusse  été 
sa  fdle,  et  s'afTligeait  d'un  événement  qui,  selon 
lui ,  me  faisait  p-rand  tort.  Mon  insensibilité  le 
consola  ,  et  surtout  la  ferme  résolution  où  je 
lui  parus  de  rester  dans  mon  couvent.  Hélas! 
elle  ne  me  coûtait  guère.  Quel  lieu  plus  agréa- 
ble que  celui  où  je  voyais  ce  que  j'aimais! 

Le  mariage  de  ma  mère  ,  qui  ne  me  tou- 
chait pas  pour  moi,  me  toucha  cependant  par 
un  autre  endroit  ;  il  me  rappelait  la  mort  de 
mon  père;  ce  père  qui  m'aimait  si  tendrement; 
l'avais-je  assez  pleuré?  Je  me  reprochais,  et  je 
rejirochais  à  Barbasan  d'avoir  trop  tôt  séché 
mes  larmes.  Vous  m'avez  arraché,  lui  disais- 
je,   une  douleur  légitime.  Que  sais -je  si  vous 
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ne  m'en  donnerez  point  quelque  jour  que  je 
devrai  me  reprocher!  Mon  Dieu!  de  quelle 
façon  il  me  répondait!  quelles  expressions! 
quelle  vivacité  !  quelle  douleur  que  je  pusse 
former  des  doutes!  Il  fallait,  pour  arrêter  ces 
plaintes,  lui  demander  pardon.  Je  le  deman- 
dais avec  un  plaisir  que  la  douceur  de  me  sou- 
mettre à  ce  que  j'aimais  augmentait  encore. 

J'avais  dit  à  Eugénie  que  je  me  destinais  à 
Barbasan  ;  mais  je  n'avais  encore  osé  le  lui  dire 
à  lui-même.  Le  mariasse  de  ma  mère  amena  la 
chose  naturellement.  Après  en  avoir  raisonné 
avec  lui,  je  conclus  que  j'en  étais  plus  libre  : 
il  baissait  les  yeux  ;  son  air  é(ait  tendre  et  em- 
barrassé; il  n'osait  parler.  Je  vous  entends,  lui 
dis-je,  entendez-moi  aussi  :  aurais-je  reçu  vos 
soins?  vous  aurais-je  laissé  voir  ce  qui  se  passe 
dans  mon  cœur?...  La  joie  de  Barbasan  ne  me 
permit  pas  de  poursuivre;  il  tomba  à  mes  ge- 
noux :  quels  ravissemens  !  quels  transports  !  de 
combien  de  façons  il  m'exprimait  sa  reconnais- 
sance! 

Ce  bonheur  qui  le  ravissait  était  encore  éloi- 
gné; il  fallait  attendre  que  j'eusse  vingt-cinq 
ans,  et  je  n'en  avais  que  vingt.  Qu'importe? 
dit  Barbasan  à  Eugénie  ,  qui  voulut  lui  en 
foire  faire  la  rédexion  ;  je  la  verrai  ,  je  l'ai- 
mtrai,  je  lui  serai  soumis  :  en  faut-il   davan- 
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tagc!  Vous  t^prouvcrcz  mon  cœur,  me  disai(- 
il,  '(en  nurai  plus  de  droits  sur  le  votre.  Ilélas! 
il  n'eu  avait  pas  besoin;  une  inclination  natu- 
relle, que  loin  de  combattre  je  cherchais  même 
à  fortilier,  lui  donnait  ce  droit  qu'il  voulait  ac- 
quérir. Quel  temps  heuiTux  que  celui  que  je 
passais  alors  !  J'étais  contente  de  ce  que  j'ai- 
mais; et,  ce  qui  me  flattait  encore  plus,  il  l'était 
de  moi. 

Notre  bonheur  se  soutint  pendant  quelques 
mois  ;  mais  il  était  trop  parfait  pour  pouvoir 
durer.  La  fortune  commença  à  se  déclarer  con- 
tre moi  par  la  .grossesse  de  ma  mère.  J'allais 
tenir  par-là  à  la  famille  de  mon  beau-pére.  Il 
ne  convenait  pas  de  me  laisser  maîtresse  de  ma 
destinée.  Mon  bien,  tout  médiocre  qu'il  était, 
excitait  ses  désirs;  il  reviendrait  aux  enfans 
de  ma  mère,  supposé  que  je  pusse  rester  fdle. 
Il  fallait  pour  cela  éloigner  tous  les  mariages, 
et  surtout  celui  de  Barl)asan. 

Le  commandeur  de  Piennes,  qui  avait  pris 
beaucoup  d'amitié  pour  moi  ,  vint  m' avertir 
qu'on  me  préparait  des  traverses.  M.  le  duc 
deN....,  me  dit-il,  sait  vos  liaisons  avec  Bar- 
basan;  il  s'en  autorisera,  pour  exercer  son  pou- 
voir. Ne  vous  y  trompez  pas  ,  ajouta-t-il  ;  il 
peut  très-l)i(Mi  obtenir  un  ordre  qui  vous  sépa- 
rerait de  votre  amant,   peut-être  pour  jamais. 
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Ce  (jiscours,  qui  me  glaçait  de  crainle,  me 
lit  voir  tout  possible.  Je  résolus,  par  le  conseil 
(lu  commandeur,  que  je  ne  verrais  Barbasan 
(|ue  rarement.  La  dilïiculté  fut  de  Vy  détermi- 
ner :  il  se  moquait  de  ma  prudence;  c'était  se 
donner,  disait-il  ,  le  malheur  qu'on  me  faisait 
appréhender;  il  était,  d'ailleurs,  si  indigné  con- 
tre mon  beau-père,  que  j'eus  besoin  de  toute  mon 
autorité,  pour  rempècher  de  faire  quelque  folie. 

11  me  dit,  à  quelque  temps  de  là,  que  la  né- 
cessité de  terminer  une  a  (Faire  qui  lui  impor- 
tait l'obligerait  de  faire  un  petit  voyage  du  côté 
de  Chartres.  La  veille  du  jour  où  il  avait  fixé 
son  départ,  nous  eûmes  une  peine  extrême  à 
nous  quitter.  Barbasan  revint  deux  ou  trois  fois 
de  la  porte;  il  lui  restait  toujours  quelque  chose 
à  me  dire. 

Un  valet  de  chambre,  qui  était  auprès  de  lui 
depuis  son  enfiince,  m'apportait  tous  les  matins 
une  lettre  :  je  ne  devais  pas  douter  qu  il  ne 
vint  le  lendemain  à  l'heure  ordinaire,  puisque 
son  maître  devait  attendre  son  retour  pour  mon- 
ter à  cheval;  je  lui  répétai  cependant,  une  in- 
linité  de  fois,  de  ne  pas  manquer  à  me  l'en- 
voyer. Je  me  levai  plus  matin  qu'à  l'ordinaire. 
J'allai  chercher  Eugénie ,  uniquement  pour  lui 
parler  du  chagrin  où  j'étais  de  ce  que  Barbasan 
serait  quelques  jour's  absent. 


L'heure  où  j'avais  accouliimc  dalieiKlre  son 
lioiniiie  n'était  pas  encore  venue,  que  je  m'im- 
patientais de  ce  qu'il  ne  paraissait  poiiil.  Ce  lïit 
bien  autre  chose,  quand  cette  heure  et  pUisieurs 
autres  furent  passées.  Mon  Laquais  ,  que  j'en- 
voyai aux  nouvelles,  après  s'être  fait  attendre 
deux  autres  heures,  qui  me  parurent  deux  an- 
nées, vint  me  dire  qu'il  n'avait  trouvé  personne. 

Je  passai,  de  cette  sorte,  dans  une  agitation 
(jui  ne  me  permettait  pas  d'être  un  moment 
dans  la  même  place,  une  grande  partie  de  la 
journée.  Quelqu'un  vint  alors  avertir  Eugénie 
qu'on  la  demandait  à  mon  parloir.  Cette  nou- 
veauté acheva  de  m'alarmer;  j'y  courus;  j'y  trou- 
vai le  vieux  valet  de  chambre.  Où  est  votre  maî- 
tre? lui  dis-je  d'une  voix  tremblante.  Ah!  s'é- 
cria-til,  tout  est  perdu!  — 

Ces  paroles,  qui  me  portèrent  dans  l'esprit 
les  idées  les  plus  funestes,  furent  les  seules  que 
j'entendis.  Je  me  laissai  tomber  sur  ma  chaise, 
sans  aucun  sentiment.  Eugénie  vint  à  mon  se- 
cours, et  me  fit  porter  dans  ma  chambre.  Elle 
apprit  de  ce  garçon,  que  Barbasan  n'avait  point 
paru  le  soir;  qu'après  l'avoir  attendu  toute  la 
nuit,  il  avait  été  le  chercher  dans  les  endroits 
où  il  pouvait  en  apprendre  des  nouvelles;  qu'à 
son  retour  dans  la  maison,  il  avait  trouvé  un 
de  ses  amis  qui  venait  l'avertir  que  son  maître 
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sV'Init  battu  contre  le  marquis  du  Fresnoi;  qu'il 
l'avait  tué  sur  la  place,  et  qu'on  ne  savait  où 
il  s'était  réfugié.  Les  soins  que  Beau  vais  (  c'est 
le  nom  du  valet  de  chambre)  s'était  donnes  pour 
en  savoir  davantage  avaient  été  inutiles. 

Ces  nouvelles,  tout  affligeantes  qu'elles  étaient, 
ne  laissèrent  pas,  quand  je  les  appris,  de  me 
donner  de  la  consolation.  La  mort  de  Barbasan, 
qui  m'était  d'abord  venue  dans  l'esprit,  et  qui 
avait  fait  une  telle  impression  sur  moi  que  je 
fus  plusieurs  heures  sans  connaissance,  me  lit 
regarder  un  moindre  mal  comme  un  bien  ;  mais, 
lorsque,  revenue  de  ma  première  impression,  je 
réfléchis  sur  cette  aventure  ,  je  fus  dans  un 
état  peu  différent  de  celui  où  j'avais  été  d'abord. 

J'eus  recours  au  commandeur  de  Piennes, 
pour  avoir  quelque  éclaircissement.  Il  revint  le 
môme  jour;  et,  malgré  les  ménagemens  qu'il 
tâcha  d'employer,  il  me  perça  le  cœur  par  son 
récit. 

Barbasan  s'était  retiré  dans  une  maison  de  sa 
connaissance  ,  et  comptait  en  sortir  la  nuit , 
pour  prendre  la  poste;  mais  il  avait  été  arrêté 
dans  le  moment  qu'il  se  disposait  à  partir.  Le 
commandeur  de  Piennes  ajouta  qu'il  allait  met- 
tre tout  en  usage  pour  faire  disparaître  les  té- 
moins. 

Que  l'on  juge,  s'il  est  possible,  quelle  nuit  je 
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passai  :  lout  ccMjiril  y  a  do  j^liis  noir,  de  plus 
lra(;i([iic,  se  présenta  il.  à  mon  imafjination.  Ku- 
.<^énie  ne  me  quitta  j)oint.  Elle  avait  trop  d'esinit 
et  de  sentiment  pour  eliercher  à  adoucir  ma 
peine  par  de  mauvaises  raisons;  elle  s'alïli.jjcait 
avec  moi ,  et  me  donnait  par-là  la  seule  consola- 
tion dont  j'étais  susceptible. 

Le  commandeur  vint,  comme  il  me  l'avait 
promis.  Son  visage  triste  et  son  air  conslei'né 
portèrent  la  terreur  dans  mon  âme.  On  avait 
plus  de  preuves  qu'il  n'en  fallait  :  les  témoins 
venaient  de  toutes  parts.  Le  nom])re,  ajouta  le 
commandeur,  est  trop  grand  ,  pour  (ju'il  puisse 
être  vrai;  leurs  dépositions  seront  contestées  ,  et 
nous  gagnerons  du  temps. 

Quoique  j'eusse  pleuré  tout  le  temps  que  le 
commandeur  avait  été  avec  moi,  sa  présence, 
ses  discours  m'avaient  cependant  un  peu  soute- 
nue; dès  que  je  ne  le  vis  plus,  loin  de  conserver 
queUpie  espérance,  je  ne  comprenais  pas  même 
que  j'eusse  pu  en  concevoir. 

Cette  nuit  fut  mille  fois  plus  affreuse  que  tou- 
tes les  précédentes;  je  tressaillais  d'horreur  de 
ce  qui  pouvait  arriver.  Cette  idée  faisait  une 
telle  impression  sur  moi  ,  que  je  ne  pouvais 
même  en  parler  à  Eugénie.  Je  crois  que  je  serais 
morte ,  de  prononcer  les  mots  terribles  d'écha- 
laud  et  de  bourreau.  Ce  que  je  sentais  alors  a 
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laisse  de  si  profondes  traces  dans  mon  esprit, 
qu'après  quarante  ans ,  je  ne  puis  le  penser  et 
l'écrire  sans  émotion. 

J'avais  appris,  par  le  commandeur  de  Piennes, 
que  de  mauvais  discours,  tenus  sur  mon  compte 
par  le  marquis  du  Fresnoi ,  avaient  engagé  Bar- 
basan  à  l'appeler  en  duel.  Cette  circonstance 
n'ajoutait  cependant  rien  à  ma  douleur.  Est-il 
besoin ,  pour  sentir  les  malheurs  de  ce  qu'on 
aime ,  de  les  avoir  causés  ? 

N'étais-je  pas  assez  malhenreuse!  non,  il  fal- 
lait que  j'eusse  encore  à  trembler  pour  un  dan- 
ger plus  prochain. 

J'appris  que  Barbasan  était  malade  à  l'extré- 
mité, et  qu'il  refusait  tous  les  secours.  Que  faire? 
Aller  lui  dire  moi-même  qu'il  me  donnait  la 
mort?  Le  commandeur  et  Eugénie  s'opposèrent 
de  toutes  leurs  forces  à  cette  résolution  :  mais  ils 
me  virent  dans  un  si  grand  désespoir,  qu'ils  se 
trouvèrent  forcés  d'y  consentir  ,  et  même  de 
m'aider. 

Le  commandeur  engagea  une  dame  de  ses 
amies,  qui  avait  soin  des  prisonniers,  de  me 
mener  avec  elle.  Il  m'annonça  sous  un  faux  nom , 
et  me  supposa  proche  parente  de  Barbasan.  On 
devait  me  venir  prendre  le  lendemain  matin.  Ja- 
mais nuit  ne  me  parut  si  longue  ;  j'en  comptais 
les  minutes;  et,  comme  si  ma  diligence  eût  avan- 


DE     1,'a>IOI    K.  Gj 

cé  le  j(Hii-,  j'c(ai.s   prttu  j)liisiciirs  heures  avaiiJ 
que  le  coniniandcui-  lût  venu. 

Nous  allâmes  ensemble  :  ma  tristesse  parais- 
sait si  profonde,  il  y  avait  en  ma  personne  luic 
langueur  si  tendre,  que  la  dame  fut  d'abord  an 
fait  des  motifs  de  ma  démarche.  Elle  n'en  fut  ([ue 
plus  disposée  à  me  servir  :  les  femmes,  en  géné- 
ral ,  ont  toujours  de  l'indulgence  pour  tout  ce 
qui  porte  le  caractère  de  tendresse ,  et  les  dévo- 
tes en  sont  encore  plus  touchées  que  les  autres. 
Celle-ci  avait  de  plus,  pour  prendre  part  à  mes 
peines  ,  le  souvenir  d'un  amant  que  la  mort  lui 
avait  enlevé. 

Je  jxirvins,  bien  cachée  dans  mes  coiffes,  jus- 
qu'à une  chambre,  ou  plutôt  un  cachot,  qui  ne 
recevait  qu'une  faible  lumière  dune  petite  fenêtre 
très-haute,  et  grillée  avec  des  barreaux  de  fer  qui 
achevaient  d'intercepter  le  jour.  Barbasan  était 
couché  dans  un  mauvais  lit,  et  avait  la  tète  tour- 
née du  côté  du  mur.  La  dame  s'assit  sur  une 
chaise  de  paille  ,  qui  composait  tous  les  meubles 
de  cette  affreuse  demeure. 

Après  quelques  momens  et  quelques  mots  de 
consolation  au  malade,  elle  se  leva  pour  aller  vi- 
siter d'autres  prisonniers,  et  me  laissa  seule  au- 
près de  lui.  Il  s'était  mis  sur  son  séant ,  pour  re- 
mercier la  personne  qui  lui  parlait.  J'étais  debout 
devant  son  lit  ,    tremblante,  éperdue,    abîmée 
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dans  mes  larmes ,  et  n'ayant  pas  la  force  de  pro- 
noncer une  parole.  Barhasan  fixa  un  moment 
les  yeux  sur  moi,  et  me  reconnut.  Ah!  made- 
moiselle, que  faites-vous?  s'écria-t-il. 

Les  larmes,  qu'il  voulut  en  vain  retenir,  ne 
lui  permirent  pas  d'en  dire  davantage.  Les  moin- 
dres choses  touchent  de  la  part  de  ce  qu'on  aime, 
et  l'on  est  encore  plus  sensible  dans  les  temps  de 
malheur.  Ce  titre  de  inadenioiselle  ,  qui  était 
banni  d'entre  nous,  me  frappa  d'un  sentiment 
douloureux.  Je  ne  suis  donc  plus  votre  Pauline? 
lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main  ,  et  la  lui  ser- 
rant entre  les  miennes  ;  vous  voulez  mourir  ! 
vous  voulez  m'abandonner  ! 

Sans  me  répondre ,  il  baisait  ma  main  et  la 
mouillait  de  ses  larmes.  A  quel  bonheur,  dit-il 
enfin,  faut -il  que  je  renonce!  Oubliez  -  moi  , 
poursuivit-il  en  poussant  un  profond  soupir;  oui, 
je  vous  aime  trop  pour  vous  demander  un  sou- 
venir qui  troublerait  votre  repos.  Ah!  m'écriai- 
je  à  travers  mille  sanglots,  par  pitié  pour  moi , 
mon  cher  Barbasan ,  conservez  votre  vie  ;  c'est 
la  mienne  que  je  vous  demande.  Hélas!  ma  chère 
Pauline,  répliqua-t-il ,  songez- vous  à  la  desti- 
née <}ui  m'atteud?  songez-vous  que  je  vous  perds, 
vous  que  j'adore,  vous  qui  seule  m'attachez  à  la 
vie?  Qu'importe  après  tout,  continua-t-il  après 
s'être  tu  quelques  momens,  de  quelle  façon  je  la 
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Unisse!  je  vous   aurai  du  moins  olx'i  jusqu'au 
(IcMuicr  inomonf. 

La  dame  avec  qui  j'étais  venue  renda  :  elle 
avait  fait  apporter  un  bouillon;  je  le  présentai 
à  Barbasan  ;  il  le  piit  en  me  serrant  la  main  : 
nous  n'étions  ni  l'un  ni  l'autre  en  état  de  parler; 
nos  larmes  nous  sufToquaient.  Ilélas  !  je  pensai 
dans  ce  moment  que  nous  nous  voyions  peut-être 
pour  la  dernière  fois. 

Ma  dévote,  à  qui  je  faisais  pitié,  baissa  elle- 
même  mes  coiffes,  me  prit  sous  le  bras,  m'en- 
traiiia  bors  de  cette  cbambre ,  et  me  fit  monter 
dans  son  carrosse.  Nous  finies  en  silence  le  clie- 
min  jusque  eliez  elle  ,  où  le  commandeur  de 
Piennes  et  ma  femme  de  chambre  m'attendaient. 
La  fièvre  me  prit  dès  la  même  nuit  avec  beau- 
coup de  violence.  Je  fus  à  mon  tour  pendant 
plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  ]\Ion  mal , 
tout  grand  qu'il  était,  ne  prit  rien  sur  le  senti- 
ment dominant  :  uniquement  occupée  de  Bai- 
basan ,  j'en  demandais  des  nouvelles  à  chaque 
instant. 

Eugénie  ne  quittait  le  chevet  de  mon  lit  que 
pour  s'en  informer  :  elle  ne  me  disait  que  ce  qui 
lui  paraissait  propre  à  calmer  mes  inquiétudes, 
et  elle  ne  les  calmait  point:  je  me  faisais  des  su- 
jets d'alarmes  d'un  geste,  d'un  mot,  d'un  air  un 
peu  plus  triste  que  j'apercevais  sur  son  visage: 

5* 
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enfin,  après  quinze  jours,  j'eus  la  ccrfitudc  de  la 
guérison  de  Barhasan.  La  mienne  en  dépendait. 
Mais,  dés  que  je  n'eus  plus  à  craindre  les  suites 
de  sa  maladie,  je  repris  toutes  mes  alarmes  sur 
sa  malheureuse  aUaire.  La  prison  où  je  l'avais 
vu  augmentait  encore  ma  sensibilité  et  mon  at- 
tendrissement. 

Le  commandeur  de  Piennes  y  mit  le  comble 
par  ce  quil  vint  m'apprendre.  La  procédure 
était  poussée  avec  une  vivacité  qui  décelait  un 
ennemi  secret;  cet  ennemi  était  mon  indigne 
beau-père.  On  comprend ,  sans  que  je  le  dise ,  les 
raisons  qu'il  avait  de  haïr  Barbasan.  Je  m'étonne 
encore  comment  je  ne  mourus  pas  sur-le-champ, 
quand  le  commandeur  m'annonça  cette  affreuse 
nouvelle.  Il  n'y  a  d'autre  ressource,  me  dit-il, 
que  de  gagner  le  geôlier  et  de  faire  sauver  Bar- 
basan. 

L'argent  en  était  le  seul  moyen  :  celui  que 
mon  père  m'avait  laissé  pouvait -il  être  mieux 
(;mployé  !  Je  remis  au  commandeur  une  somme 
très-considérable;  et,  quoiqu'il  ne  cessât  de  me 
répéter  qu'il  y  en  avait  beaucoup  plus  qu'il  ne 
fallait,  je  voulus  à  toute  force  y  ajouter  encore. 
Je  croyais  m'assurer  mieux  par-là  de  la  liberté 
de  Barbasan ,  et  au  milieu  de  mes  douleurs  je 
sentais  une  secrète  satisfaction  de  ce  que  je  fai- 
sais pour  lui.   J'attendais  le  succès  de  la  négo- 
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cialioii  ,    i-oniiiK>   l'arrêt  do    nui  vio   ou    do   ma 
inorL 

Un  petit  billet  du  commandeur  m'ai)[)ri(  (lue 
fout  se  disposait  selon  mes  souhaits;  il  vint  me 
l'apprendre  lui-même  :  le  geôlier  était  fîaf^nô  ; 
mais  il  exigeait  que  ses  enfans  aussi-bien  (pio  lui 
suivissent  le  prisonnier,  et  cpi'on  leur  assurât  de. 
qnoi  vivre  dans  les  pays  étrangers.  Cet  article 
était  aisé  :  non-seulement  j'aurais  vidé  mon  por- 
tefeuille, mais  j'aurais  donné  tout  ce  que  j'avais 
au  monde. 

Barbasan  ne  savait  encore  rien  des  mesures 
que  l'on  prenait;  le  fils  du  geôlier,  qui  lui  j)or- 
tait  à  manger,  se  chargea  de  les  lui  apprendre. 
Ce  n'était  point  assez  d'assurer  sa  liberté  :  il 
fallait  lui  préparer  dos  secours  dans  le  lieu  où 
il  se  retirerait.  Nous  nous  étions  déterminés  pour 
Francfort;  un  moindre  éloignement  n'eût  pas 
sulïi  pour  calmer  mon  imagination.  Le  comman- 
deur de  Piennes  prit  des  lettres  de  change  sur 
un  fameux  banquier  de  cette  ville.  Je  les  enfer- 
mai dans  un  paquet  qui  devait  être  rendu  à  Bar- 
basan à  son  arrivée;  je  voulais,  s'il  était  possi- 
ble, qu'il  ignorât  qu'elles  vinssent  de  moi,  et  at- 
lendre,  pour  le  lui  ap[)rendre,  un  temps  plus 
heureux. 

Tous  les  arrangemens  étaient  faits,  et  le  jour 
marqué  pour  la  fuite,  qui  devait  sexéculer  sur 
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le  minuit.  J'attendis  toute  la  nuit,  avec  une  im- 
patience et  un  saisissement  que  je  laisse  à  ima- 
j^iner,  le  signal  dont  le  commandeur  et  moi 
étions  convenus  :  le  jour  vint  sans  que  j'eusse 
rien  appris.  Le  commandeur,  chez  qui  j'avais 
envoyé  plusieurs  fois,  vint  enfin  me  dire  que  le 
fils  du  geôlier  était  absent  depuis  deux  fois  vingt- 
quatre  heures,  que  son  père  voulait  absolument 
l'attendre. 

Voilà  donc  encore  ma  vie  attachée  au  retour 
de  ce  fils.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre: 
le  jugement  devait  être  prononcé  dans  trois 
jours.  Quoique  le  commandeur  ne  me  dît  que 
ce  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  me  dire,  je 
ne  voyais  que  trop  de  quoi  il  était  question  ;  j'é- 
tais moi-môme  sur  l'écliafaud ,  et  je  ne  crois 
pas  possible  que  ceux  qui  y  sont  etî'ectivement 
soient  dans  un  état  plus  déplorable  que  celui  où 
je  passai  la  nuit. 

La  joie  succéda  à  tant  de  douleurs ,  quand 
j'appris  à  sept  heures  du  matin,  par  un  billet, 
que  tout  avait  réussi,  et  que  Barbasan  était  en 
sûreté.  Je  baisais  ce  cher  billet  ;  j'embrassais 
Eugénie  ;  je  me  jetais  à  genoux  pour  remercier 
Dieu  avec  des  larmes  aussi  douces  que  celles 
(jue  j'avais  répandues  auparavant  étaient  amè- 
res.  Barbasan  m'écrivit  de  la  loute.  Quelle  let- 
tre !  que  d'amour  !  que  de  reconnaissance  !  que 
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de  proreslalions  !  Elle  m'eût  payé  de  mille  fois 
[)liis  que  de  ce  que  j'avais  fait. 

J'avais  un  cœur  avec  lequel  je  ne  pouvais 
être  long -temps  tranquille.  Je  commençai  à 
m'afniger  de  ce  que  nous  étions  séparés  peut- 
être  pour  toujours.  Il  ne  pouvait  revenir  dans  le 
royaume  :  le  projet  d'aller  le  rejoindre  me  pa- 
raissait aussi  diflicile  qu'il  m'avait  paru  aisé 
quand  j'en  avais  formé  d'abord  la  résolution.  Il 
fallait,  pour  l'exécuter,  que  j'eusse  atteint  mes 
vingt-cinq  ans.  Que  savais-je  si  je  ne  trouverais 
point  de  nouveaux  obstacles? 

Ces  différentes  pensées  m'occupaient  sans 
cesse,  et  me  jetaient  dans  une  tristesse  dont 
l'amitié  d'Eugénie  s'alarmait.  Quel  cœur  que  le 
sien  !  jamais  de  dégoût,  jamais  d'impatience  ;  elle 
écoutait  avec  la  même  attention,  avec  le  même 
intérêt  ce  que  je  lui  avais  déjà  dit  mille  fois;  de 
gi-ands  services  coûtent  moins  à  rendre  et  prou- 
vent moins  qu'une  pareille  conduite  :  on  est  payé 
par  l'éclat  qui  les  accompagne  ordinairement; 
mais  cette  tendresse  compatissante  n'a  de  ré- 
compense que  le  sentiment  qui  la  produit. 

Divers  prétextes,  dont  je  m'étais  servie  de- 
puis la  malheureuse  aventure  de  Barhasan,  m'a- 
vaient laissé  la  liberté  de  rester  dans  mon  cou- 
vent. Ma  mère  n'y  était  point  venue  :  j'envoyais 
régulièrement  savoir  de  ses  nouvelh-s  ;  on  répon- 
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dait  qu'elle  se  portait  bien  ,  et  que  sa  grossesse 
ne  lui  permettait  pas  de  sortir.  Comme  elle  ne 
me  faisait  point  dire  d'aller  chez  elle,  je  jugeai 
que  mon  beau-père  ne  voulait  pas  qu'elle  me  vît. 
On  vint  un  matin  m'avertir  qu'elle  était  près 
d'accoucher;  on  ajouta  qu'elle  me  demandait;  je 
sortis  au  plus  vite  ;  je  trouvai  en  arrivant  les  do- 
mestiques en  larmes.  Sans  oser  les  questionner, 
je  m'acheminais  vers  son  appartement ,  quand 
une  femme  de  chambre  vint  à  moi  en  poussant 
de  grands  cris.  Ah!  mademoiselle,  me  dit-elle, 
où  allez-vous?  vous  n'avez  plus  de  mère. 

Je  ne  puis  exprimer  ce  que  je  sentis  dans  ce 
moment ,  la  révolution  qui  se  fit  en  moi  ;  tous 
les  torts  que  j'avais  trouvés  à  ma  mère  ,  tout  ce 
que  mon  père  m'avait  laissé  penser,  tout  ce  que 
sa  conduite  à  mon  égard  avait  eu  de  reprocha- 
ble  ,  tout  cela  disparut ,  et  ne  me  laissa  que 
le  souvenir  des  tendresses  qu'elle  m'avait  mar- 
quées dans  mon  enfance  :  je  fus  véritablement 
touchée.  Mon  tuteur,  qui  était  dans  la  maison, 
m'emporta  malgré  moi  dans  le  carrosse  qui  m'a 
vait  amenée ,  et  me  remit  entre  les  mains  d'Eu- 
ffénie.  Ce  nouveau  malheur  renouvela  toutes 
mes  douleurs  ;  c'est  un  aliment  pour  un  cœur 
qui  en  est  déjà  rempli  ;  il  semble  qu'on  trouve 
une  espèce  de  soulagement  à  voir  croître  ses 
peines. 
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« 

.Afoii  Ijeau-pcre,  dans  l'intention  do  s'assu- 
l'cr  des  biens  considérables,  avait  sacrilié  la 
vie  de  ma  mère  pour  sauver  l'enfant  dont  elle 
était  grosse,  et  y  avait  réussi;  son  fils  vécut; 
il  fallut  régler  nos  partages.  Je  n'aurais  pas 
dû  faire  de  grâce  ;  mais ,  par  respect  pour  la 
mémoire  de  ma  mère,  je  cédai  tout  ce  qu'il 
voulut. 

Le  temps,  il  faut  l'avouer,  et  un  temps  assez 
court,  sécha  mes  larmes.  Ma  tendresse  pour 
Barbasan,  qui  dominait  sur  tous  mes  sentiraens, 
me  fit  bientôt  trouver  la  consolation  dans  la 
pensée  que  j'étais  devenue  libre  et  en  état  de 
disposer  de  ma  main  ;  j'eus  d'ailleurs  une  per- 
sécution à  essuyer,  qui  produisit  naturellement 
de  la  distraction. 

Le  marquis  de  Crevant  avait  perdu  son  père 
peu  de  jours  avant  la  mort  de  ma  mère.  Il  m'ai- 
mait de  bonne  foi  ;  son  amour  avait  tenu  bon 
contre  mes  rigueurs,  et  avait  produit  en  lui  ce 
qu'il  produit  toujours  quand  il  est  véritable;  il 
lui  avait  donné  des  mœurs  ,  et  l'avait  corrigé 
des  airs  et  des  ridicules  attachés  à  la  qualité  de 
petit-maître.  Dès  que  la  mort  de  son  père  le 
laissa  libre  ,  il  vint  m'oftVir  sa  fortune  et  sa 
main.  Eugénie  et  le  commandeur  voulaient  que 
je  l'acceptasse.  Crevant  était  précisément  dans 
le  cas  que  mon  père  m'avait  marqué,  pour  choisir 
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un  mari.  11  le  l'allait  ,  disaient  -  iis,  pour  îne 
sauver  de  ma  propie  faiblesse  ,  et  pour  me 
mettre  à  couvert  de  la  folie  ,  et  presque  de  la 
honte  d'aller  épouser  un  homme  comme  Bar- 
basan,  banni  de  son  pays,  et  retranché  de  la 
société. 

Il  ne  lui  reste  donc  que  moi ,  m'écriai-je ,  et 
vous  me  pressez  de  l'abandonner  !  Que  m'a-t-il 
fait? Est-il  coupable,  parce  qu'il  est  malheureux? 
J'irai ,  s'il  le  faut ,  vivre  avec  lui  dans  un  dé- 
seit. 

Cette  idée  ,  qui  flattait  la  tendresse  de  mon 
cœur  ,  s'affermissait  encore  dans  mon  esprit  , 
par  le  plaisir  de  me  trouver  capable  d'une  ac- 
tion qui  se  peignait  à  moi  comme  généreuse. 
Dés  ce  moment  je  formai  une  ferme  résolution 
d'aller  le  joindre.  Les  représentations  du  com- 
mandeur et  d'Eup-énie  furent  inutiles  :  le  mar- 
quis  de  Crevant  fut  congédié. 

Cependant  il  y  avait  plus  d'un  mois  que  je 
n'avais  eu  de  nouvelles  de  Barbasan  :  j'allai  me 
mettre  dans  la  tête  qu'il  avait  eu  connaissance 
du  dessein  du  marquis  de  Crevant,  et  qu'il  en 
était  jaloux;  l'impatience  de  me  jusiifier  vint 
encore  accroître  celle  que  j'avais  de  partir.  Les 
apprêts  de  mon  voyage  furent  bientôt  faits.  Je 
dis  (|ue  j'allais  avec  mon  tuteur  ,  que  j'avais 
d'avance  mis  dans  mes  intérêts,  voir  une  terre- 
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(\\n  composait  loiil  le  Lien  qu'on  me  eoiinais- 
sait. 

Nous  eûmes  des  passe-ports  sous  le  nom  d'un 
seigneur  allemand.  Dès  que  je  fus  au  premier 
gite,  Fanehon  (c'était  le  nom  de  ma  femme  de 
chambre)  et  moi,  prîmes  des  habits  d'homme. 
Comme  j'étais  grande  et  bien  faite ,  ce  déguise- 
lûent  me  convenait;  j'étais  encore  plus  belle 
qu'avec  mes  habits  ordinaires;  mais  je  parais- 
sais si  jeune,  que  ma  beauté,  la  délicatesse  de 
mon  teint  et  la  (inesse  de  mes  traits  ne  bles- 
saient point  la  vraisemblance. 

Après  dix  jours  de  marche  ,  et  plusieurs  pe- 
tites aventures  qui  ne  méritent  pas  d'être  dites  , 
nous  arrivâmes  à  Francfort  à  huit  heures  du 
soir.  Nos  postillons,  à  qui  j'avais  fait  dire  que 
je  ne  voulais  point  aller  dans  un  cabaret,  nous 
menèrent  chez  une  Française  qui  louait  des  ap- 
partemens.  A  peine  étais-je  dans  le  mien  ,  que 
je  m'informai  à  elle  de  Barbasan.  J'avais  forcé 
les  postes  pour  le  voir  dès  ce  soir-là.  Vraiment, 
me  dit-elle,  je  viens  de  le  rencontrer  qui  rentrait 
chez  lui  avec  madame;  et  tout  de  suite:  C'est 
celui-là  qui  est  un  bon  mari! 

Suivant  l'usage  de  ces  sortes  de  gens  ,  elle 
me  conta,  sans  que  je  le  lui  demandasse,  tout  ce 
que  l'on  disait  des  aventures  de  Bar!)asa!i.  Hé- 
las! j'étais  bieji  éloignée  de  pouvoir  lui  faire  des 


y6  I.  ES    MA  L  II  J   r   R  s 

questions;  les  noms  de  mari  et  Aq  femme  m'a- 
vaient frappée  comme  un  coup  de  foudre,  dès 
qu'elle  les  eut  prononcés.  Mon  tuteur  et  ma 
femme  de  chambre,  plus  tranquilles  cpie  moi, 
prirent  ce  triste  soin.  Elle  leur  dit  que  M.  Bar- 
basan  avait  fait  connaissance  avec  sa  femme 
dans  le  temps  qu'il  était  prisonnier  ;  qu'elle 
avait  exposé  la  vie  de  son  père  ,  qui  était  le 
geôlier,  celle  d'un  frère  et  la  sienne  propre  poui' 
le  sauver;  que,  pour  payer  tant  d'obligations, 
M.  de  Barbasan  l'avait  épousée ,  et  qu'elle  était 
grosse. 

J'étais,  pendant  ce  terrible  récit,  dans  un  état 
plus  aisé  à  imaginer  qu'à  décrire.  Fanchon,  qui 
voyait,  par  les  cliangemens  de  mon  visage,  ce 
qui  se  passait  en  moi,  congédia  notre  hôtesse; 
et,  pour  me  donner  plus  de  liberté ,  renvoya 
aussi  mon  tuteur. 

Il  ne  m'aime  donc  plus!  disais-je  en  répan- 
dant un  torrent  de  larmes;  que  lui  ai-je  fait 
pour  n'être  plus  aimée?  J'expose  ma  réputa- 
tion ,  j'abandonne  ma  patrie,  et  tout  cela  pour 
un  ingrat!  Mais,  Fanchon,  crois-tu  qu'il  le 
soit?  crois-tu  que  je  sois  effacée  de  son  souve- 
nir? Voilà  donc  pourquoi  je  ne  recevais  plus  de 
ses  lettres!  Hélas!  je  le  croyais  jaloux.  Ce  sen- 
timent n'est  plus  pour  moi. 

Toute   la  nuit  se  passa  dans  de  pareils  dis- 
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cours  :  je  voulais  le,  voir,  lui  rcjjroclicr  sou  iii- 
graliUulo,  l'atlcndrir  par  mes  larnios,  et  l'a- 
bandonner pour  jamais.  Il  me  j)assait  aussi 
dans  la  tète  de  lui  faire  remettre  le  bien  que 
j'avais  apporté.  Je  voulais,  à  quelque  prix  que 
ee  fût,  me  faire  regretter.  C'était  la  seule  ven- 
geance dont  j'étais  capable  contre  mon  ingrat. 
Mon  tuteur,  qui  Fi'entendait  rien  à  toutes  ces  dé- 
licatesses, s'opposa  à  ce  projet  et  me  conserva, 
malgré  moi,  ce  qui  me  restait  du  portefeuille 
de  mon  père. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  sur  le  parti  que 
j'avais  à  prendre.  Je  pouvais,  en  me  montrant 
promptement  à  Paris,  dérober  la  connaissanct* 
de  la  folle  démarche  que  j'avais  faite.  Mon  tu- 
teur, qui  s'était  repenti  plus  d'une  fois  de  sa 
complais.ance,  me  représentait  la  nécessité  de 
ce  prompt  retour  :  je  la  sentais  comme  lui  ; 
mais  il  fallait  m'éloigner  pour  jamais  de  Bar- 
basan,  de  ce  Barbasan  que  j'avais  tant  aimé, 
qu'au  mépris  de  toutes  sortes  de  bienséances 
j'étais  venu  chercher  si  loin.  Comment  partir 
sans  le  voir,  ne  fût-ce  même  que  de  loin?  Com- 
ment résister  à  la  curiosité  de  voir  ma  rivale, 
et  renoncer  à  l'espérance  de  ne  la  pas  trouver 
telle  qu'on  me  l'avait  dépeinte? 

Mon  hôtesse ,  sans   s'informer  des   motifs  de 
ma  curiosité,  me  mena  à  une   église  où  tout  le 
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beau  monde  allait  à  la  messe.  Je  me  plaçai  de 
manière  que  je  pouvais  voir  ceux  qui  en- 
traient. 

Me  voilà  dans  mon  poste,  avec  une  palpita- 
tion qui  ne  me  quitta  point  et  qui  augmentait 
toutes  les  fois  que  j'entendais  arriver  quelqu'un, 
tlelle  qui  me  causait  tant  de  trouble  parut  enfin  : 
je  ne  la  trouvai  que  trop  propre  à  faire  un  in- 
fidèle. Loin  que  la  jalousie  dont  j'étais  animée 
diminuât  ses  agrémens  ,  il  semblait  que,  pour 
augmenter  mon  supplice ,  elle  y  ajoutait  en- 
core. Je  n'ai  jamais  vu  de  physionomie  plus  in- 
téressante ,  tant  de  grâces ,  tant  de  beauté , 
jointes  à  la  fraîcheur  de  la  première  jeunesse 
et  à  l'air  le  plus  doux  et  le  plus  modeste.  Elle 
tournait  la  tête  à  tout  moment  pour  voir,  à  ce 
que  je  jugeai ,  si  Barbasan  la  suivait  ;  il  ne 
tarda  pas:  elle  lui  dit  quelque  chose  à  l'oreille; 
il  répondit  par  un  souris  qui  acheva  de  me  dés- 
espérer. 

Comme  je  n'étais  pas  éloignée  du  lieu  où  ils 
étaient,  il  m'aperçut  :  ses  yeux  restèrent  assez 
long-temps  attachés  sur  mon  visage;  il  les  baissa 
ensuite,  et  je  crus  m'apercevoir  qu'il  soupirait  : 
il  me  regarda  de  nouveau  avec  plus  d'attention. 
Après  ce  second  examen  ,  je  le  vis  sortir  de 
l'église  :  si  j'en  eusse  eu  la  force  ,  je  l'aurais 
suivi  dans  mon  premier  mouvement  ;  mais  les 
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jamhos    me    trcniblaionf    au    point    (jiio  jo   fus 
contrainte  de  rester  où  jetais. 

Que  de  réflexions  sur  ce  qui  venait  de  se 
passer!  Il  m'avait  reconnue  sans  doute.  Était-ce 
la  honte  de  paraître  devant  moi  après  sa  tra- 
hison ?  était-ce  la  crainte  de  mes  justes  re- 
proches qui  l'avait  déterminé  à  me  fuir?  cette 
crainte  l'aurait-elle  emporté,  si  quelque  cliose 
lui  eût  encore  parlé  pour  moi?  Je  sentais  dans 
ces  momens  que  le  plus  faihie  repentir,  le  plus 
léger  pardon  m'eut  tout  fait  oublier  :  peut-être 
l'aurais-je  demandé  moi-même.  Je  me  croyais 
presque  coupable  de  ce  qu'il  ne  m'aimait  plus. 
L'effet  que  cette  pensée  produisit  en  moi  pa- 
raîtra incompréhensible  à  ceux  qui  n'ont  jamais 
eu  de  véritable  passion. 

Ma  réputation  exposée,  la  trahison  dont  on 
payait  ma  tendresse,  ce  mariage  qui  mettait 
une  barrière  insurmontable  entre  nous,  ne  fai- 
saient presque  plus  d'impression  sur  moi.  Tout 
était  couvert  par  cette  douleur  déchirante  que 
je  n'étais  plus  aimée.  Je  voulais  du  moins  avoir 
la  triste  consolation  de  répandre  des  larmes  de- 
vant lui. 

Mon  tuteur  fut  chargé  de  l'aller  chercher, 
de  ne  rien  oublier  pour  l'amener,  de  ne  pas 
craindre  d'employer  les  prières  les  plus  capa- 
bles de  l'y  engager.  Il  ne  le  trouva  point  chez 
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lui  :  il  y  retourna  })lusieurs  fois;  il  apprit  enliii 
qu'il  était  monté  à  cheval  au  sortir  de  l'église , 
et  qu'on  ne  savait  quelle  route  il  avait  prise. 

Dès  que  nous  sommes  malheureux,  tous  ceux 
qui  nous  environnent  prennent  de  l'empire  sur 
nous.  Mon  tuteur  ,  ma  femme  de  chamhre 
même  se  croyaient  en  droit  de  me  parler  avec 
autorité.  Sans  m' écouter,  sans  égard  aux  priè- 
res que  je  leur  faisais  d'attendre  encore  quelques 
jours,  ils  m'ohligèrent  à  partir  sur-le-champ; 
et ,  pour  rendre  mon  absence  aussi  courte  qu'il 
était  possible  ,  on  me  fit  faire  la  plus  grande 
diligence. 

Me  voilà  revenue  à  Paris  et  dans  les  bras  de 
ma  chère  Eugénie.  Ce  prompt  retour,  la  dou- 
leur où  elle  me  vit  plongée ,  mes  larmes  et  mes 
sanglots,  lui  firent  juger  que  Barbasan  était 
mort.  Les  consolations  qu^elle  cherchait  à  me 
donner  m'apprirent  ce  qu'elle  pensait  :  je  n'a- 
vais pas  la  force  de  la  désabuser;  j'avais  honte 
pour  Barbasan  et  pour  moi  de  dire  qu'il  m'a- 
vait trahie,  abandonnée;  mon  cœur  répugnait 
aussi  à  parler  contre  lui. 

Je  sentais  une  peine  extrême  à  lui  faire  per- 
dre l'estime  d'Eugénie,  à  le  lui  montrer  si  dif- 
férent de  ce  qu'elle  l'avait  vu  jusque-là.  Malgré 
mes  répugnances,  il  fallut  tout  avouer.  Quelle 
fut  la  surprise  et  riiidignation  de   mon  amie! 
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quel  im'pris  pour  Karhasau  !  ([ucllc  pilic,  mêlée 
de  eolère,  de  me  trouver  encore  de  la  sensihililé 
j)our  un  in.j^rat ,  pour  un  scélérat,  pour  le  der- 
nier des  hommes  ! 

Ménagez  ma  faiblesse,  lui  disais-je,  puiscpie 
Aous  la  connaissez.;  épargnez  un  malheureux  : 
iiélas  !  peut-être  a-t-il  fait  autant  d'ellorts  jiour 
mètre  fidèle,  que  j'en  fais  pour  cesser  de  Tai- 
mer.  Plus  vous  cherchez  à  diminuer  son  crime, 
répondait  Eugénie,  plus  vous  me  le  rendez 
odieux.  Le  dépit  devrait  vous  guérir  ;  la  raison 
le  devrait  encore  mieux;  mais  le  dépit  est  un 
nouveau  mal,  et  la  raison  est  bien  tardive.  Je 
voudrais  que  vous  cherchassiez  de  la  dissipa- 
tion; je  voudrais  que  votre  amour-propre  trou- 
vât des  dédommagemens  :  vous  ne  le  croyez  j)as, 
ajouta-t-elle ;  mais  comptez  sur  ma  parole,  qu  il 
fait  une  partie  de  votre  douleur.  J'étais  eUec- 
tivement  bien  éloignée  de  le  penser  :  la  terre 
entière  à  mes  genoux  ne  m'aurait  pas  dédom- 
magée du  cœur  que  j'avais  perdu. 

Ces  dissipations,  qu'on  me  conseillait  et  que 
je  n'aurais  jamais  cherchées  ,  vinrent  me  trou- 
ver malgré  moi.  Mon  beau-père,  que  sa  prodi- 
galité mettait  dans  un  besoin  continuel  d'argeni, 
et  qui  n'était  arrêté  par  aucun  scrupule  sur  les 
moyens  d'en  acquérir,  ne  voulut  point  s'en  tenir 
à  l'accommodement   que    nous    avions   fait;    il 
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fallut  entrer  en  procès.  Le  sentiment  dont  j'étais 
animée  contre  lui  (car  je  le  regardais,  avec 
raison,  comme  l'auteur  de  mes  malheurs)  me 
donna  une  vivacité  et  une  suite  que  Tintérêt 
n'aurait  jamais  pu  me  donner  :  je  sus  bientôt 
mon  affaire  mieux  que  mes  avocats. 

La  beauté  ne  produit  pas  toujours  de  l'amour, 
mais  elle  nous  rend  toujours  intéressantes  pour 
les  hommes,  même  les  plus  sages.  La  mienne 
me  donnait  un  accès  facile  auprès  de  mes  juges, 
et  ajoutait  un  nouveau  poids  à  mes  raisons  :  elle 
lit  encore  plus  d'impression  sur  M.  le  président 
d'Hacqueville,  l'un  des  plus  accrédités  par  sa 
naissance,  par  sa  place,  et  surtout  par  l'estime 
qu'il  s'était  acquise.  11  me  déclara,  à  la  troi- 
sième ou  quatrième  visite  que  je  lui  rendis, 
qu'il  ne  pouvait  plus  être  de  mes  juges  :  Ne 
m'en  demandez  point  la  raison,  ajouta-t-il;  je 
n'oserais  vous  la  dire  ;  je  me  borne  à  souhaiter 
que  vous  daigniez  la  deviner. 

Mon  embarras  lui  fit  voir  que  je  la  devinais. 
Nous  gardions  tous  deux  le  silence ,  quand  mon 
avocat,  qui  s'était  arrêté  avec  quelqu'un  dans 
la  chambre,  entra  dans  le  cabinet;  sa  présence 
fit  également  plaisir  à  M.  d'Hacqueville  et  à 
moi;  car  son  embarras  était  égal  au  mien;  mais 
il  se  remit  assez  promptement.  Je  ne  serai  pas, 
lui  dit-il,  des  juges  de  mademoiselle;  je   veux 
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la  servij-  j)lus  iitiloment  :  voncz  demain  au  ma- 
lin, et  m'apportez  ses  papiers;  nous  irons  en- 
suite rendre  compte  à  mademoiselle  de  ce  que 
nous  aurons  fait. 

Je  sortis  sans  avoir  prononcé  une  parole.  Ne 
craignez  point,  me  dit  le  président  en  me  don- 
nant la  main  ,  de  recevoir  des  services  dont  je 
ne  demande  et  dont  je  n'attends  d'autre  récom- 
pense que  la  satisfaction  de  vous  les  rendre. 

Eugénie,  à  qui  je  contai  mon  aventure,  ne 
la  prit  pas  aussi  sérieusement  que  je  la  prenais. 
Que  voulez-vous,  lui  disais-je,  que  je  fasse  d'un 
amant?  Je  veux,  me  répondit-elle,  que  vous  en 
fassiez  votre  vengeur  ;  que  vous  vous  amusiez 
de  sa  passion.  Que  savez-vous?  il  vous  plaira 
peut-être  :  vous  connaissez  sa  figure  ;  son  esprit 
est  bien  au-dessus;  c'est  par  son  mérite,  plus 
encore  que  par  sa  naissance ,  qu'il  est  parvenu 
à  la  charge  de  président  à  mortier,  dans  un  âge 
où  l'on  est  à  peine  connu  dans  les  places  subal- 
ternes :  le  cœur  me  dit  qu'il  est  destiné  pour 
mettre  fin  à  votre  roman. 

Hélas  !  elle  était  bien  loin  de  deviner  :  on 
verra  ,  au  contraire ,  que  je  n'en  fus  que  plus 
malheureuse.  Sous  prétexte  de  mes  affaires,  le 
président  d'Hacqueville  me  voyait  presque  tous 
les  jours.  Ses  soins  et  son  assiduité  me  parlaient 
seuls  pour  lui;  d'ailleurs,  pas  un  mot  dont  je 
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j)n,sse  piTiidro  droit  de  lui  dt^fendrc  dv  me  voir. 
Tant  d'attention,  tant  de  respect,  auraient  dn 
faire  sur  moi  ime  impression  bien  différente  de 
celle  qu'ils  y  faisaient  :  ils  me  rappelaient  sans 
cesse  le  souvenir  de  Barbasan  ;  c'était  ainsi  qu'il 
m'avait  aimée  :  il  ne  m'aimait  plus,  et  je  soupi- 
rais avec  une  extrême  douleur. 

Eugénie  me  reprocbait  souvent  ma  faiblesse  : 
Comment,  me  disait-elle,  pouvez-vous  conser- 
ver cette  tendresse  pour  quelqu'un  que  vous  ne 
sauriez  estimer?  L'estime  ,  répliquais-je,  ne  fait 
pas  naître  l'amour;  elle  sert  seulement  à  nous 
le  justifier  à  nous-mêmes  :  j'avoue  que  je  n'ai 
plus  cette  excuse  à  donner  à  ma  faiblesse;  mais 
je  n'en  suis  que  plus  malheureuse  :  ayez  pitié 
de  moi,  ma  chère  Eugénie,  ajoutais-je  ;  que 
voulez-vous  !  je  ne  puis  être  que  comme  je  suis. 

Après  quelques  mois ,  elle  et  le  commandeur 
de  Picnnes  me  parlèrent  plus  clairement.  Mes 
affaires  étaient  toutes  terminées  à  mon  avan- 
tage ,  et  je  devais  aux  soins  du  président  d'IIac- 
queville  la  justice  qu'on  m'avait  rendue ,  et  la 
tranquillité  dont  j'aurais  pu  jouir,  si  mon  cœur 
avait  été  autrement  fait.  Il  n'y  avait  plus  moyen 
de  recevoir  assidûment  des  visites  dont  les  pré- 
textes avaient  cessé.  J'étais  embarrassée  de  le 
dire  à  M.  le  président  d'ÎIacqueville;  je  voulais 
qu'Eugénie  et  le  commandeur    en    prissent    la 
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çoiiimissioii.  Il  nous  vn  a  doimé  une  bien  tlilî'c- 
roiitc ,  icpoiidiL  le  comnuiiiclcnr;  il  vcul  vous 
ënousci';  et,  pour  vous  laisser  la  iiberlé  de  ré- 
pondre sans  aueune  contrainte,  il  nous  a  piiés 
de  vous  en  taire  la  proposition;  et,  tout  de 
suite,  ils  rae  dirent  l'un  et  l'autre  (pie  j'étais 
trop  jeune  et  d'une  (i(j;urc  qui  m'exposait  à  tiop 
de  périls  pour  rester  lille  :  mon  beau-père  ,  en- 
core aigri  par  le  mauvais  succès  de  son  procès, 
pouvait  m'attirer  quehjues  nouvelles  persécu- 
tions :  mon  aventure  n'était  pas  entièrement 
ignorée,  et  me  taisait  une  espèce  de  nécessité  de 
changer  d'état. 

Eugénie  ajouta,  quand  je  fus  seule  avec  elle, 
que  je  devais  me  craindre  moi-même  ;  la  ten- 
dresse que  je  conservais  pour  le  comte  de  Bar- 
basan  la  faisait  tremljler.  S'il  revenait,  me  di- 
sait-elle, vous  n'attendriez  pas  même,  pour  lui 
pardonner,  qu'il  vous  demandât  pardon.  Eli 
bien!  lui  dis-je  ,  je  prendrai  le  voile.  Vous  vou- 
lez donc,  répondit-elle,  parce  que  Barlasan  est 
le  plus  indigne  de  tous  les  hommes,  vous  en- 
terrer toute  vive?  Croyez-moi  ,  ma  chère  fille  , 
ces  sortes  de  douleurs  passent  et  laissent  place 
à  un  ennui  peut-être  plus  dilïicile  à  soutenir 
que  la  douleur.  Je  vous  ai  souvent  promis  de 
vous  conter  les  malheurs  qui  m'ont  conduite  ici. 
Il  faut  vous  tenir  parole.   Peut-être  en  tirerez- 
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VOUS  quelque  iiisiruetion  :  vous  apprendrez  du 
moi  us ,  par  mon  exemple,  qu'il  y  a  des  mal- 
heurs bien  plus  grands  que  ceux  que  vous  avez 
éprouvés. 

Ce  qu'elle  m'apprit  de  ses  aventures  me  fit 
tant  d'impression  ,  que  ,  pour  avoir  la  satisfac- 
tion de  les  relire ,  je  la  priai  de  consentir  que 
je  les  écrivisse  ;  et  c'est  ce  que  j'ai  écrit  que  je 
donne  ici. 


FIN     DE    LA    PREMIERE     PARTIE. 
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DE  L  AMOLR. 


Insaiio  iiemo  iii  anime  sa[>il. 

PBOI'KKT. 


SECONDE  PARTIE. 


EuGÉ.ME  fut  amenée  à  l'abbaye  du  Paraclet 
à  l'âge  de  six  ans  ,  sous  le  nom  de  mademoi- 
selle d'Essei.  Une  espèce  de  gouvernante,  qui 
la  conduisait,  pria  madame  de  La  Rocliefou- 
cault,  abbesse  de  cette  maison,  de  se  charger 
de  l'éducation  de  cette  jeune  enfant.  Elle  lui 
remit  pour  cela  une  somme  assez  considérable  : 
elle  ajouta  qu'elle  était  fille  d'un  gentilhomme 
de  Bresse  qui  avait  peu  de  biens  et  beaucoup 
d'enfans,  et  qu'il  fallait  lui  inspirer  le  goût  de 
la  retraite ,  le  seul  parti  qui  convint  à  sa  for- 
tune. 

Mademoiselle  de  Magnclais,  fille  du  duc  d'Hall- 
xNin,  et  plus  âgée  de  deux  années  que  mademoi- 
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scile  d'Essei , 'était  dans  la  mùmo  maison.  Elles 
inrcnt  élevées  ensemble,  quoique  avec  beaucoup 
(le  différence.  Mademoiselle  de  Map-nelais  atten- 
dait  une  fortune  considérable  ,  et  la  pauvre  ma- 
demoiselle d'Essei,  au  contraire,  n'avait  que  le 
choix  de  cette  demeure ,  ou  de  quelque  autre  de 
cette  espèce. 

Leurs  premières  années  se  passèrent  dans  les 
(jccupalions  ordinaires  à  cet  âge.  Mademoiselle 
de  Magnelais,  contente  d'une  certaine  supério- 
j'îté  que  son  rang  et  ses  ricliesses  lui  donnaient 
sur  sa  compagne,  paraissait  avoir  de  l'amitié 
pour  elle.  La  jalousie  de  la  beauté ,  si  propre  à 
mettre  de  l'éloignemcnt  entre  deux  jeunes  per- 
sonnes ,  ne  troublait  point  leur  union.  Les  traits 
de  mademoiselle  d'Essei,  qui  n'étaient  point  en- 
core formés,  laissaient  douter  si  elle  serait  belle 
un  jour. 

Mademoiselle  d'Essei ,  sensible  et  reconnais- 
sante, répondait  par  l'attachement  le  plus  vé- 
ritable aux  marques  d'amitié  qu'elle  recevait. 
Elle  sentit  vivement  la  peine  de  se  séparer  de 
son  amie  ,  lorsque  mademoiselle  de  Magnelais 
fut  retirée  du  couvent  pour  retourner  dans  sa 
famille. 

Deux  années  après  leur  séparation,  madame 
la  duchesse  d'îlalhvin  et  mademoiselle  de  Ma- 
gnelais sa  lille,  qui  revenaient  des  Pays  -  Bas  ;, 
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8  aiTctiTent  (|uelc|iics  jours  à  une  tvvvv  près  du 
Paraclot.  Le  voisinaj^e  rappela  à  niadcnioiselle 
(le  [Magnelais  le  souvenir  de  son  amie  ;  elle  vou- 
li:l  la  voir. 

Sa  beauté  avait  acquis  alors  toute  sa  perfec- 
tion. Mademoiselle  de  Magnelais  en  lut  étonnée, 
et  la  trouva  trop  belle  pour  l'aimer  encore.  Il 
ne  parut  cependant  aucun  changement  dans  ses 
manières  :  elle  lui  rendit  compte  de  ce  qui  lui 
était  arrivé  depuis  leur  séparation,  bien  moins 
par  un  sentiment  de  confiance,  que  par  le  plai- 
sir malin  d'étaler  aux  yeux  de  mademoiselle 
d'Essei  un  bonheur  qu'elle  ne  devait  jamais 
goûter. 

L'article  des  amans  ne  fut  pas  oublié  :  c'était, 
en  quelque  façon,  un  dédommagement  pour  la 
vanité  de  mademoiselle  de  Magnelais ,  qui  la 
consolait  de  la  beauté  de  mademoiselle  d'Essei. 
Entre  tous  ceux  qu'elle  lui  nomma,  le  cheva- 
lier de  Benauges  fut  celui  dont  elle  parla  avec 
le  plus  d'éloges  ;  elle  le  lui  peignit  comme 
l'homme  du  monde  le  plus  aimable  et  le  plus 
amoureux  :  elle  ne  dissimula  point  qu'elle  avait 
beaucoup  d'inclination  pour  lui;  mais,  ajoutâ- 
t-elle, j'ai  tort  de  vous  parler  de  ces  choses-là; 
l'état  où  >  ous  êtes  destinée  vous  les  laissera  igno- 
rer, et  je  vous  plains  presque  d'être  belle. 

Elles  eurent,  encore  plusieurs  conversations 
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de  cette  espèce;  et,  après  quelques  jours,  made- 
moiselle de  Magnelais  prit,  avec  sa  famille,  la 
route  de  Paris ,  et  mademoiselle  d'Essei  lesla 
tristement  dans  sa  retraite. 

Deux  années  s'écoulèrent  encore,  et  amenè- 
rent le  temps  où  elle  devait  s'engager.  Sa  ré- 
pugnance augmentait  à  mesure  qu'elle  voyait  ce 
moment  de  plus  prés  :  enfin ,  honteuse  de  se 
trouver  si  faible  ,  elle  résolut  de  faire  un  effort 
sur  elle-même.  Elle  en  parla  à  madame  l'ab- 
besse  du  Paraclet ,  dont  elle  a  toujours  été  très- 
sincèrement  aimée.  La  tendresse  que  j'ai  pour 
vous ,  répondit  madame  l'abbesse ,  me  ferait 
trouver  un  plaisir  bien  sensible  de  vous  atta- 
cher à  moi  pour  toujours;  mais,  ma  chère 
liUe ,  cette  même  tendresse  m'engage  à  con- 
sulter vos  intérêts  plutôt  que  les  miens  :  vous 
n'êtes  point  faite  pour  le  cloître  ;  votre  inclina- 
tion y  répugne. 

Je  l'avoue ,  disait  en  pleurant  mademoiselle 
d'Essei  ;  mais ,  madame ,  j'ai  de  la  raison  ,  et 
je  n'ai  pas  le  choix  des  partis.  Ces  chaînes-ci 
sont  bien  pesantes ,  répondit  madame  du  Para- 
clet, quand  la  raison  seule  est  chargée  de  les 
porter.  Attendez  encore  quelques  années.  Je 
voudrais,  si  vous  avez  à  embrasser  la  retraite, 
que  vous  connussiez  un  peu  [)lus  le  monde  ; 
vous  y   verriez   bien   des   choses  qui   vous   fc- 
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laient  peut -être  trouver  votre  condition  moins 
lâcheuse. 

Madame  de  Polignac,  sœur  de  madame  du 
Paraclet,  qui  était  veuve  et  qui  avait  passé  le 
temps  de  son  deuil  dans  cette  maison  ,  se  mêla 
à  cette  conversation  :  les  deux  sœurs  aimaient 
mademoiselle  d'Essci  comme  leur  propre  fille , 
et,  sans  le  lui  dire,  elles  espéraient  toujours  que 
son  extrême  beauté  pourrait  lui  donner  un 
mari. 

Une  affaire  assez  considérable  obligea  ma- 
dame de  Polignac  d'aller  à  Paris  ,  dans  le  temps 
que  les  fêtes  du  mariage  du  roi  y  attiraient  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  considérable  en  France. 
Elle  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  obtenir  de 
sa  sœur  qu'elle  lui  conliàt  mademoiselle  d'Es- 
sei ,  pour  la  mener  avec  elle. 

Le  comte  de  Blanchefort ,  qui  faisait  la  même 
route ,  les  rencontra  au  premier  gîte  :  il  fit  de- 
mander à  madame  dePolignac,  dont  il  était  fort 
connu ,  la  permission  de  la  voir  ;  il  passa  la  soi- 
rée avec  elle;  il  se  plaignit,  dans  la  conversa- 
tion, que  son  équipage  s'était  rompu  en  che- 
min, et  qu'il  se  trouvait  très -embarrassé.  Ma- 
dame de  Polignac  lui  offrit  une  place  :  son  offre 
fut  acceptée  ;  ils  partirent  tous  trois  le  lendemain. 
Mademoiselle  d'Essei ,  qui  n'avait  jamais 
vu   (jue   son    couvent ,    [)arlait   peu  ;    mais   elle 
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disait  si  bien  le  peu  qu'elle  disait,  sa  beauté 
simple,  naïve  et  sans  art,  qu'elle  semblait  même 
ne  pas  connaître,  la  rendait  si  (ouehante,  que 
le  comte  de  Blanehefort  ne  put  se  défendre  de 
tant  de  charmes.  Il  mit  en  usage,  pendant  la 
route,  tout  ce  qu'il  crut  capable  de  plaire;  mais 
ses  soins ,  ses  empressemens  ,  ses  louanges  n'ap- 
prenaient point  à  mademoiselle  d'Essei  l'impres- 
sion qu'elle  avait  faite  sur  lui  ;  ce  lan.o;a!^c  de 
l'amour  lui  était  inconnu,  et  son  cœur  ne  lui 
en  donnait  point  de  leçon  en  faveur  du  comte. 

Madame  de  Polignac,  attentive  à  tout  ce  qui 
pouvait  intéresser  son  amie ,  s'en  aperçut  avec 
joie;  l'amour  du  com(e  de  Blanehefort  lui  pa- 
rut un  acheminement  à  la  fortune  qu'elle  avait 
espérée  pour  mademoiselle  d'Essei.  A  leur  ar- 
rivée à  Paris ,  le  comte  de  Blanehefort  leur 
demanda  la  permission  de  les  voir.  11  a  la  ré- 
putation d'un  très-honnéte  homme,  disait  ma- 
dame de  Polignac  à  mademoiselle  d'Essei;  vous 
lui  avez  inspiré  tant  d'amour  et  tant  de  res- 
pect ,  que  ,  puisqu'il  cherche  à  vous  voir,  il 
n'a  que  des  vues  légitimes.  Vous  connaissez  , 
répliqua  mademoiselle  d'Essei,  ma  répugnance 
pour  le  couvent  ;  mais  je  vous  avoue  aussi  que 
j'aurais  beaucoup  de  peine  à  épouser  un  homme 
qui  ferait  tant  pour  moi  ;  il  me  semble  qu'il 
faul  plus  d'égalité  dans  les  mariages  pour  qu'ils 
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soirnl  hourenx  ,  et  jo  no  voudrais  poiiil  devoir 
mon  bonheur  à  une  illusion  que  je  craindrais 
lonjoiirs  qui  ne  vint  à  Cnir. 

IMadame  de  Polignac  se  moqua  des  délica- 
lesses  de  mademoiselle  d'Essei ,  et  la  fit  eon- 
sendr  à  recevoir  les  soins  du  comte  de  Blan- 
cliefort.  Elle  n'avait  aucun  (];oiit  pour  lui,  mais 
elle  l'estimait  ;  et ,  comme  elle  n'avait  pour 
personne  des  sentimens  plus  vifs,  elle  le  trai- 
tait de  façon  à  lui  donner,  du  moins,  de  l'es- 
pérance. 

Ce  fut  alors  que  les  fêtes  pour  le  mariage  du 
roi  commencèrent.  Mademoiselle  d'Essei  suivit 
madame  de  Polignac  au  carrousel  de  la  Place- 
Royale,  où  elle  allait  avec  la  comtesse  de  Li- 
gny.  Il  y  avait  des  échafauds  dressés  pour  les 
dames,  qui  avaient  eu  soin  d'y  paraître  avec 
tous  les  ornemens  propres  à  augmenter  leur 
beauté  :  la  seule  mademoiselle  d'Essei  était 
vêtue  d'une  manière  simple  et  modeste;  cette 
simplicité,  qui  la  distinguait,  fit  encore  mieux 
remarquer  toute  sa  beauté. 

Le  marquis  de  La  Valette ,  fils  aîné  du  duc 
d'Épernon ,  qui  s'était  arrêté  par  hasard  au- 
devant  de  l'échafaud  où  elle  était  placée,  fut 
étonné  de  voir  une  si  belle  personne  :  il  repassa 
encore  plusieurs  fois  ,  et  la  regarda  toujours 
avec  un  nouveau  plaisir. 
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Toutes  les  dames  prenaient  parti  pour  les 
eombattans  ;  mademoiselle  d'Essei  ,  qui  n'a- 
vait point  remarqué  l'attention  que  le  mar- 
quis de  La  Valette  avait  eue  de  la  regarder , 
charmée  de  sa  bonne  grâce  et  de  son  adresse , 
se  déclara  pour  lui;  et,  par  un  mouvement 
très-naturel  en  pareille  occasion ,  elle  le  sui- 
vait des  yeux  ,  dans  la  carrière,  et  marquait 
sa  joie  ,  toutes  les  fois  qu'il  avait  obtenu  l'a- 
vantage. 

Aussitôt  que  les  courses  furent  achevées,  il 
\int  sur  l'écliafaud ,  pour  demander  à  madame 
la  comtesse  de  Ligny,  sa  tante,  qui  était  cette 
belle  personne.  Venez,  lui  dit  madame  de  Li- 
gny, aussitôt  qu'elle  le  vit  et  sans  attendre 
qu'il  lui  eût  parlé ,  venez  remercier  made- 
moiselle d'Essei  des  vœux  qu'elle  a  faits  pour 
vous. 

Mademoiselle  d'Essei  ,  embarrassée  qu'un 
homme  aussi  bien  fait  que  M.  de  La  Valette 
eût  des  remercîmens  à  lui  faire  ,  se  pressa 
d'interrompre  madame  de  Ligny  :  Vous  allez, 
madame ,  lui  dit-elle ,  faire  croire  à  M.  le  mar- 
quis de  La  Valette,  qu'il  me  doit  beaucoup  plus 
qu'il  ne  me  doit  effectivement.  Vous  ne  voulez 
pas  ,  répliqua  M.  de  La  Valette  ,  d'un  ton  plein 
de  respect ,  que  je  puisse  vous  devoir  de  la  re- 
connaissance ;    mais   on    vous   en   doit   malgré 
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vous,  dès  le  moment  qu'on  a  eu  riioiinour  de 
vous  voir. 

Cette  galanterie  augmenta  l'embarras  de  ma- 
demoiselle d'Essei.  Madame  de  Polignac ,  (jui 
vit  sa  peine  ,  se  mêla  de  la  conversation.  Le 
marquis  de  La  Valette  eut  l'art  de  dire  encore 
mille  choses  qui  faisaient  sentir  à  mademoi- 
selle d'Essei  l'impression  qu'elle  avait  faite  sur 
lui. 

Après  leur  avoir  donné  la  main ,  pour  les 
remettre  dans  leur  carrosse,  il  courut  chez 
madame  de  Ligny,  pour  s'informer  d'elle  qui 
était  mademoiselle  d'Essei.  Madame  de  Ligny 
lui  conta,  très-naturellement,  le  peu  qu'on  sa- 
vait de  la  naissance  de  mademoiselle  d'Essei , 
et  l'amour  que  M.  de  Blanchefort  avait  pour 
elle.  Il  me  semble,  répliqua  le  marquis  de  La 
Valette ,  quand  madame  de  Ligny  eut  cessé  de 
parler,  que  Blanchefort  n'est  encore  que  souf- 
fert. Je  vois  ce  qui  vous  passe  dans  la  tète,  lui 
répondit-elle  ;  mais  ,  si  vous  êtes  sage  ,  vous 
éviterez,  au  contraire,  de  voir  mademoiselle 
d'Essei.  Il  n'est  plus  temps,  madame,  dit  le 
marquis  de  La  Valette  ;  je  l'ai  trop  vue  ,  pour 
ne  pas  mettre  tout  en  usage  pour  la  voir  tou- 
jours. 

Dès  le  lendemain  ,  son  assiduité  chez  ma- 
dame de  Polignac   fut  égale  à   celle   de   M.  de 
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lîlanchefort  :  ils  se  reconnurent  })ientùt  }X)in* 
rivaux.  Leurs  caractères  étaient  absolument 
opposés:  le  comte  de  Blancliefort  voulait,  dans 
toutes  ses  démarches ,  mettre  le  public  dans 
ses  intérêts;  et  il  y  avait  si  bien  réussi,  que 
personne  ne  jouissait  d'une  réputation  plus  en- 
tière ;  le  marquis  de  La  Valette,  au  contraire, 
ne  faisait  cas  de  la  réputation  qu'autant  qu'elle 
était  appuyée  du  témoignage  qu'il  se  rendait 
à  lui-même  ;  il  faisait  ce  qu'il  croyait  devoir 
faire  ,  et  laissait  juger  le  public  :  c'était 
l'homme  du  monde  le  plus  aimable  ,  quand  il 
le  voulait  ;  mais  il  ne  voulait  plaire  qu'à  ceux 
qui  lui  plaisaient. 

Mademoiselle  d'Essei  avait  beaucoup  d'incli- 
nation pour  lui,  et  le  traitait  par-là  plus  froi- 
dement que  son  rival,-  il  en  était  désespéré. 
Est-il  possible,  mademoiselle,  lui  dit-il  un  jour, 
que  la  situation  où  je  suis ,  qui  m'afflige  si  sen- 
siblement ,  de  ne  pouvoir  vous  offrir  une  for- 
tune dont  je  ne  puis  encore  disposer,  soit  un 
bien  pour  moi!  Oui,  mademoiselle,  je  serais 
désespéré ,  si  vous  refusiez  l'offre  de  ma  main  ; 
et  je  vois  que  vous  la  refuseriez,  si  j'étais  en 
concurrence  avec  le  comte  de  Blancliefort. 

Mademoiselle  d'Essei  n'était  pas  en  garde 
contre  les  reproches  du  marquis  de  La  \alette; 
elle  n'écouta  dans  ce  moment,   que  son  pcn- 
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chant  pour  lui  :  ^ion,  lui  dil-elle  avec  un  sou- 
ris plein  de  charmes,  vous  ne  croyez  point  (juil 
fût  préféré. 

La  joie  qu'elle  vit  dans  les  yeux  du  marquis 
de  La  Valette,  l'avertit  de  ce  qu'elle  venait  de 
dire  ;  elle  en  fut  honteuse.  Il  avait  trop  d'es- 
j)rit  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  cette  honte  , 
et  pour  l'augmenter  encore  par  des  remerci- 
mens.  Il  crut  avoir  beaucoup  obtenu,  et  ne 
chercha  point  à  prolonger  une  conversation 
dont  il  sentait  bien  que  mademoiselle  d'Essei 
était  embarrassée. 

Quel  reproche  ne  se  fit-elle  point  quand  elle 
fut  seule  I  me  voilà  donc,  disait-elle,  ce  que 
j'ai  craint  d'être!  me  voilà  coquette!  j'ai  deux 
amans,  et  je  sais  bien  qu'ils  peuvent  tous  deux 
se  flatter  d'avoir  des  droits  sur  mon  cœur.  Com- 
ment pourrai-je  ,  après  ce  que  je  lui  ai  dit,  sou- 
tenir les  regards  du  marquis  de  La  Valette  en 
présence  du  comte  de  îîlanchefort?  Et  comment 
pourrai-je  agir  avec  ce  dernier  comme  j'ai  fait 
jusqu'ici,  puisque  j'ai  donné  lieu  à  un  autre  de 
croire  que  je  le  préférais.^  Les  femmes  dont  la 
conduite  est  la  plus  bLàmable  ont  commencé 
comme  je  fais.  Il  faut  m'arracher  à  cette  indi- 
gnité; il  faut  renoncer  à  ces  frivoles  espérances 
d'établissement;  il  faut  retourner  dans  mon  cou- 
vent; il  m'en  coûtera  moins  de  vivre  dans  la  so- 
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litude ,  que  d'avoir  des  reproches  légitimes  à  me 
faire. 

Mademoiselle  d'Essei  était  dans  cette  disposi- 
tion :  elle  voulait  en  parler  <à  madame  de  Poli- 
gnac,  quand  elle  vit  entrer  dans  sa  chambre 
mademoiselle  de  Magnelais  :  elles  s'embrassè- 
rent avec  beaucoup  de  marques  de  tendresse. 
Mademoiselle  de  Magnelais  était  arrivée  la  veille 
de  la  campagne,  où  elle  était  depuis  plusieurs 
mois.  Après  les  premières  caresses,  elles  se  de- 
mandèrent des  nouvelles  de  ce  qui  leur  était  ar- 
rivé depuis  leur  séparation. 

Mademoiselle  d'Essei  n'était  pas  assez  vaine 
pour  fiiire  un  étalage  de  ses  conquêtes,  et  d'ail- 
leurs elle  était  si  mécontente  d'elle  dans  ce  mo- 
ment ,  qu'elle  avait  encore  moins  d'envie  de 
parler  :  elle  dit  simplement  que  madame  de  Po- 
lignac  avait  souhaité  de  la  garder  quelque  temps , 
et  qu'elle  retournerait  dans  peu  de  jours  au  Pa- 
raclet. 

Je  vous  prie  du  moins,  répondit  mademoiselle 
de  Magnelais ,  de  ne  partir  qu'après  mon  maria- 
ge ,  qui  se  fera  incessamment.  Il  faut  qu'en 
épousant  mon  amant,  j'aie  encore  la  satisfaction 
de  vous  voir  partager  ma  joie.  C'est  donc  le  che- 
valier de  Benauges  que  vous  épousez?  dit  made- 
moiselle d'Essei. 

il  m'avait  trompée  par  lui  faux  nom,  répon- 
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(lit  madoiiioiscllc  (le  Magnelais;  c'(;sl  le  marquis 
de  La  Valette.  Il  ne  sait  point  encore  sou  bon- 
heur :  son  père  et  le  mien  ont  tout  réglé ,  et 
nous  sommes  revenus  pour  faire  le  mariage. 

Si  mademoiselle  de  Magnelais  avait  fait  atten- 
tion au  changement  de  visage  de  mademoiselle 
d'Essei,  elle  aurait  soupçonné  qu'elle  prenait  un 
intérêt  particulier  à  ce  qu'elle  venait  d'appren- 
dre. Quel  coup  pour  mademoiselle  d'Essei!  il 
ne  pouvait  être  plus  sensible.  Un  homme  à  qui 
elle  avait  eu  la  faiblesse  de  laisser  voir  son  in- 
clination en  aimait  une  autre,  et  n'avait  cherché 
qu'à  la  tromper  ! 

Toutes  les  réflexions  les  plus  aflligeantes  et 
les  plus  humiliantes  se  présentèrent  à  elle  dans 
ce  moment.  Il  fallut  cependant  faire  un  effort 
pour  cacher  son  trouble.  Bien  résolue  de  partir 
le  lendemain,  elle  laissa  croire  à  mademoiselle 
de  Magnelais  qu'elle  resterait  jusqu'après  son 
mariage. 

Cette  conversation,  si  pénible  pour  elle  ,  finit 
enfin.  Elle  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre  pour 
se  remettre  avant  que  de  se  montrer  :  elle  y 
était  à  peine,  que  madame  de  Polignac  y  entra. 
J'avais  raison,  lui  dit-elle,  ma  fille  (  car  elle  ne 
lui  donnait  point  d'autre  nom  ),  de  bien  espé- 
rer de  votre  fortune.  Le  comte  de  Blanchefort 
vient  de  me  déclarer  qu'il  est  prêt  à  vous  épou- 
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ser ,  et  qu'il  se  croira  trop  lioiirenx  si  vous  trou- 
vez quelque  plaisir  à  tenir  de  lui  le  rang  et  le 
bien  dont  vous  jouirez* 

Vous  ne  me  répondez  point?  continua  madame 
de  Polignac.  Pouvez-vous  être  incertaine  sur 
cette  proposition?  Je  ne  devrais  point  l'être ,  ré- 
pliqua mademoiselle  d'Essei  ;  j'avoue  pourtant 
que  je  le  suis.  La  disproportion  infinie  qui  est 
entre  le  comte  de  Blanchefort  et  moi  me  blesse. 
Plus  je  sens  dans  mon  cœur  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  reconnaissante,  et  plus  je  crains  la  né- 
cessité de  l'être.  Cette  reconnaissance  ne  vous 
coûtera  rien  pour  le  plus  honnête  homme  du 
monde,  qui  vous  adore,  et  que  vous  ne  pouvez 
vous  empêcher  d'estimer,  répliqua  madame  de 
Polignac  ;  mais  vous  dirai-je  ce  que  je  pense? 
peut-être  hésiteriez-vous  moins  s'il  était  ques- 
tion du  marquis  de  La  Valette. 

Ah  !  madame  ,  s'écria  mademoiselle  d'Essei , 
ne  me  faites  point  cette  injustice  :  le  marquis  de 
La  Valette  ne  m'a  jamais  aimée  ,  et  je  viens  d'ap- 
prendre de  mademoiselle  de  Magnelais  elle- 
même  qu'il  va  l'épouser.  Eh  bien  !  dit  madame 
de  Polignac ,  punissez-le,  en  épousant  le  comte 
de  Blanchefort ,  d'avoir  voulu  vous  faire  croire 
qu'il  vous  aimait. 

Cette  idée  de  vengeance  frappa  mademoiselle 
d'Essei.  On  ne  se  dit  jamais  bien  nettement  qu'on 
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n'est  pas  aimée.  Malgré  la  persuasion  où  elle  était 
de  l'aniour  du  manjuis  de  La  Valette  pour  made- 
moiselle de  Maguelais  ,  elle  croyait  cependant 
qu'il  ne  verrait  son  mariage  avec  le  comte  de 
Blanchefort  qu'avec  peine.  Un  autre  motif  acheva 
de  la  déterminer  :  le  plaisir  d'être  d'un  rang  égal 
à  celui  de  mademoiselle  de  Magnelais.  La  diffé- 
rence que  leur  naissance  avait  mise  entre  elles 
ne  l'avait  point  touchée  jusque-là;  mais  elle  en 
était  humiliée  depuis  qu'elle  savait  l'amour  du 
marquis  de  La  Valette.  Le  procédé  de  Ï\L  de  Blan- 
chefort, où  il  paraissait  tant  de  noblesse,  lut 
faisait  encore  mieux  sentir  l'injuste  préférence 
qu'elle  avait  donnée  à  son  rival,  et  la  disposait 
encore  plus  favorablement  pour  lui. 

Cependant,  avant  que  de  prendre  aucun  enga- 
gement,  elle  voulut  lui  représenter  les  raisons 
qui  pouvaient  s'opposer  à  leur  mariage.  Vous 
savez,  lui  dit-elle,  le  peu  que  je  suis;  songez 
qu'un  homme  de  votre  rang  doit  ,  en  quelque 
façon  ,  compte  au  public  de  ses  démarches  ;  celle 
que  vous  voulez  faire  eu  ma  faveur  sera  sûre- 
ment désapprouvée.  Je  me  flatte  que  ma  con- 
duite vous  justifiera  autant  que  vous  pouvez 
l'être  ;  mais  c'est  un  moyen  lent  ;  et ,  en  atten- 
dant qu'il  ait  quelque  succès,  vous  serez  exposé 
à  des  choses  désagréables  :  ou  n'osera  vous  par- 
ler de  voire  mariage,  et  ce  sera  vous  le  rej>io- 
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cher  ;  vous  ne  trouverez  peut-être  plus  dans  lo 
monde  les  mêmes  agrémens  que  vous  y  avez  trou- 
vés jusqu'ici. 

Eh!  pourquoi  ne  les  y  trouverais-je  pas?  ré- 
pondit le  comte  de  Blanchefort.  Je  travaille,  il 
est  vrai,  pour  mon  bonheur;  mais  je  fais  une 
action  digne  de  louange,  de  partager  ma  fortune 
avec  la  personne  du  monde  la  plus  estimable. 
Les  actions  les  plus  vertueuses  ,  répliqua  made- 
moiselle d'Essei,  sont  dégradées  quand  on  croit 
<|ue  l'amour  y  a  part  :  je  vous  le  demande,  et 
pour  vous  et  pour  moi ,  ne  précipitez  rien  ;  pour 
donner  le  temps  à  vos  réflexions  ,  je  veux  re- 
tourner à  l'abbaye  du  Paraclet  ;  et  si ,  après  une 
absence  raisonnable,  vous  pensez  de  même,  je 
pourrai  alors  me  déterminer. 

Non,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  ne  consens 
point  à  votre  éloignement  :  il  faut  que  vous  me 
-^haïssiez  pour  m'imposer  des  lois  aussi  dures. 
Que  m'importe  que  mon  mariage  soit  approuvé 
de  ce  public  dont  vous  me  menacez?  vous  suf- 
firez seule  à  mon  bonheur  :  vous  me  seriez  mille 
fois  moins  chère  si  vous  étiez  née  dans  le  rang 
le  plus  élevé.  Si  ma  naissance  était  égale  à  la 
vôtre,  répondit-elle  ,  je  recevrais  avec  joie  l'hon- 
neur que  vous  me  faites;  mais  c'est  par  la  dis- 
tance qu'il  y  a  entre  nous,  que  je  dois  me  met- 
tre à  plus  haut  pî'ix. 
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Elle  achevait  à  peine  de  prononcer  ces  paro- 
Its ,  que  le  marquis  de  L:i  Valetlc  entra  avec 
(|uelques  autres  personnes  de  la  cour.  Mademoi- 
selle d'Essei  était  trop  fière  pour  lui  laisser 
croire  qu  elle  était  touchée  du  procédé  qu'il 
avait  pour  elle  ;  aussi  afl'ecta-t-elle  de  le  rece- 
voir de  la  même  façon  dont  elle  l'avait  toujours 
reçu;  mais  elle  lui  trouva  un  air  si  content, 
qu'elle  en  fut  déconcertée,  et  qu'elle  n'eut  plus 
la  force  de  soutenir  la  gaieté  qu'elle  avait  alîec- 
tée  d'abord. 

Le  comte  de  Blanchefort  sortit  presque  aus- 
sitôt que  le  marquis  de  La  Valette  fut  entré  : 
mademoiselle  d'Essei  se  leva  en  même  temps 
que  lui,  en  disant  tout  haut,  qu'elle  allait  chez 
mademoiselle  de  ÎMagnelais.  Vous  la  connaissez 
donc,  mademoiselle?  lui  dit  le  marquis  de  La 
Valette.  Nous  avons  passé  une  partie  de  notre 
vie  ensemble,  répondit  mademoiselle  d'Essei, 
et  je  puis  vous  assurer,  ajouia-t-elle  en  le  re- 
{jjardant ,  que  sa  coiiliance  pour  moi  a  toujours 
été  sans  réserve.  Et  moi,  mademoiselle,  lui  dit- 
il  en  s'approehant  d'elle,  et  en  lui  parlant  de 
façon  à  n'être  pas  entendu  du  reste  de  la  com- 
pagnie, je  prends  la  liberté  de  vous  assurer,  à 
mou  tour,  qu'elle  ne  vous  a  pas  tout  dit. 

Mademoiselle  d'Essei,  qui  ne  voulait  pas  en- 
gager de  conversation  avec  le  marquis  de  La  Va- 
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lette,  fit  mine  de  ne  l'avoir  pas  entendu,  et  sor- 
tit. On  lui  dit,  à  la  porte  de  mademoiselle  de 
Magnelais,  que  M.  le  duc  d'Iîallwin  s'était  trou- 
vé mal;  que  sa  fille  était  auprès  de  lui,  et  qu'on 
ne  pouvait  la  voir.  Mademoiselle  d'Essei ,  que 
cette  visite  embarrassait ,  ne  fut  pas  fâchée  de 
s'en  voir  dispensée. 

Aussitôt  qu'elle  fut  seule  avec  madame  de  Po- 
lignac,  elles  convinrent  qu'il  ne  fallait  point 
dilFérer  de  s'en  retourner  au  Paraclet.  Le  ma- 
riage de  mademoiselle  de  Magnelais  devenait 
une  nouvelle  raison  pour  mademoiselle  d'Essei 
de  s'éloigner;  aussi  reprit-elle,  dès  le  lendemain, 
la  route  de  son  couvent.  Madame  de  Polignac 
fut  chargée  de  donner  un  prétexte  à  ce  prompt 
départ. 

Les  soins  du  comte  de  Blanchefort  suivirent 
mademoiselle  d'Essei  dans  sa  retraite  :  il  ne 
laissait  presque  passer  aucun  jour  sans  lui  don- 
ner des  marques  de  son  amour.  Elle  en  était 
touchée  ,  et  n'y  était  point  sensible  :  l'idée  du 
marquis  de  La  Valette  l'occupait  malgré  elle  : 
elle  se  rappelait  le  discours  qu'il  lui  avait  tenu 
la  dernière  fois  qu'il  l'avait  vue  :  il  lui  venait 
alors  dans  l'esprit  que  mademoiselle  de  Magne- 
lais n'en  était  pas  aussi  aimée  qu'elle  le  croyait. 
Eh!  pourquoi,  disait-elle,  examiner  si  elle  est 
aimée,  ou  si  elle  ne  l'est  pas?  voudrais-je  con- 
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server  des  prétentions  sur  le  cœur  de  son  amant? 
voudrais-je  on  être  aimée,  moi  qui  viens  pres- 
que de  prendre  des  engagemens  avee  un  autre? 
quel  que  soit  le  marquis  de  La  Valette,  je  ne 
dois  jamais  le  voir,  et  je  me  trouve  coupable 
d'avoir  besoin  d'en  prendre  la  résolution. 

Cependant  il  semblait  que  l'absence  eût  en- 
core augmenté  l'amour  du  comte  de  lîlanchefort. 
Madame  de  Polignac ,  engagée  par  ses  prières , 
et  par  le  désir  qu'elle  avait  de  voir  cette  aima- 
ble fille  établie,  se  détermina  à  l'aller  cberclier. 
Il  Fut  convenu  qu'elle  l'amènerait  dans  une  de 
ses  terres;  que  le  comte  viendrait  les  y  joindre; 
que  le  mariage  se  ferait  sans  beaucoup  de  céré- 
monie, et  qu'il  resterait  secret  pendant  quelque 
temps. 

Ce  projet  fut  exécuté.  Mademoiselle  d'Kssei 
ne  quitta  point  sa  retraite  sans  répandre  des  lar- 
mes. Je  ne  puis,  lui  dit  madame  de  Polignac, 
vous  pardonner  votre  tristesse  :  il  faut,  pour 
vous  faire  sentir  votre  bonheur,  que  je  vous 
conte  le  malheur  de  mademoiselle  de  Magne- 
lais.  La  Valette  ,  après  l'avoir  aimée  depuis 
long-temps ,  l'a  abandonnée  dans  le  moment 
que  tout  était  préparé  pour  leur  mariage.  Elle 
l'aime  encore,  elle  est  adîigée  :  sa  douleur, 
qu'elle  ne  cache  point,  intéresse  pour  elle;  et, 
pour  achever  de  se  rendre  odieux,  La  Valette 
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s'est  battu  pour  une  femme  avec  Bellomont, 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie  au  siège  d'Amiens. 
Quoiqu'il  soit  très-blessé  ,  et  même  en  grand 
danger,  le  duc  d'Épernon  ne  veut  point  le  voir, 
et  menace  de  le  déshériter.  On  rappelle  encore , 
à  cette  occasion,  son  aventure  avec  mademoi- 
selle de  Luxembourg,  qui  a  été  depuis  duchesse 
de  Ventadour  ;  il  ne  voulut  point  l'épouser, 
quoique  leur  mariage  eût  été  arrêté ,  et  qu'il  y 
eût  consenti.  C'est  un  homme  perdu  dans  le 
monde.  Il  a  paru  vous  aimer  ;  vous  ne  l'auriez 
peut-être  pas  haï  :  voyez  combien  vous  devez  au 
comte  de  Blanchefort  de  vous  avoir  sauvée  du 
péril  où  vous  étiez  exposée  ! 

Le  procédé  du  marquis  de  La  Valette  donnait 
à  mademoiselle  d'Essei  tant  d'indignation  con- 
tre lui ,  et  tant  de  colère  contre  elle-même  de 
la  préférence  qu'elle  lui  avait  donnée  dans  son 
cœur,  que  son  estime  pour  le  comte  de  Blan- 
chefort en  augmentait;  elle  trouvait  qu'elle  avait 
à  réparer  avec  lui.  Il  vint  les  joindre  ,  plus 
amoureux  encore,  s'il  était  ix)ssible,  qu'il  ne 
l'avait  été. 

Madame  de  Poliguac  était  un  peu  malade 
quand  il  arriva  ;  mais  son  mal  paraissait  si  mé 
diocre,  que  mademoiselle  d'Essei  n'en  était  point 
alarmée  :  la  fièvre  augmenta  si  fort  le  lende- 
main et  les  jours  suivans,  que   Ion  commença 
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à  crain;!re  pour  sa  vie.  Dès  qu'elle  connut  Tex- 
trëmité  où  elle  était,  elle  fit  approcher  made- 
moiselle d'Essei  et  le  comte  de  Blanchelort  : 
Ma  mort,  dit-elle  au  comte,  va  priver  made- 
moiselle d'Essei  des  secours  qu'elle  pouvait  at- 
tendre de  mon  amitié;  mais  je  lui  laisse  en  vous 
plus  qu  elle  ne  perd  en  moi  :  j'eusse  voulu 
être  témoin  de  votre  union  et  de  votre  bon- 
heur. 

Non,  madame,  s'écria  le  comte  de  Blanche- 
fort,  nous  ne  vous  perdrons  point  :  le  ciel  vous 
rendra  à  nos  larmes  ;  vous  serez  témoin  de  no- 
tre bonheur....  Mais  pourquoi  le  différer?  pour- 
suivit-il. Je  puis,  dès  ce  moment,  recevoir  la 
foi  de  mademoiselle  d'Essei ,  et  lui  donner  la 
mienne.  Consentez  à  mon  bonheur,  ajouta-t-il 
en  se  jetant  aux  pieds  de  mademoiselle  d'Essei  ; 
payez  par  un  peu  de  confiance  l'amour  le  plus 
tendre.  Hélas!  qu'est-ce  que  j'exige?  que  vous 
ne  me  croyiez  pas  le  plus  scélérat  des  hommes. 
Si  les  ménagemens  que  j'ai  à  garder  m'obligent 
dans  ces  premiers  momens  de  tenir  notre  ma- 
riage secret ,  je  suis  sûr  que  je  pourrai  bientôt 
le  déclarer. 

Mademoiselle  d'Essei  fondait  en  larmes  :  ce 
temps  d  attendrissement  et  de  douleur  fut  favo- 
rable au  comte  de  Blanchefort.  D'ailleurs,  un 
sentiment  généreux  lui  fit  trouver  de  la  satis- 
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faction  à  faire  quelque  chose  pour  un  homme 
qui  faisait  tout  pour  elle.  Moins  elle  l'aimait, 
plus  elle  croyait  lui  devoir. 

L'autorité  de  madame  de  Polignac  acheva  de 
la  déterminer.  Donnez  votre  main,  ma  fille,  au 
comte  de  Blanchefort,  lui  dit-elle,  après  avoir 
fait  appeler  le  curé  du  lieu;  jurez-vous  devant 
nous  la  foi  conjugale.  Votre  prohité,  continuâ- 
t-elle en  s'adressant  au  comte ,  me  répond  de 
votre  parole.  Voici ,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à 
mademoiselle  d'Essei ,  une  cassette  qui  renferme 
quelques  pierreries;  je  vous  prie,  ma  chère  fdle, 
de  les  accepter  :  si  je  pouvais  disposer  du  reste 
de  mon  bien ,  il  serait  à  vous. 

Mademoiselle  d'Essei  était  si  troublée  de  l'en- 
gagement qu'elle  venait  de  prendre ,  et  si  pres- 
sée de  sa  douleur,  qu'elle  tomba  en  faiblesse  aux 
pieds  de  madame  de  Polignac  :  on  l'emporta 
hors  de  sa  chambre;  on  la  mit  au  lit;  elle  passa 
la  nuit  dans  des  pleurs  continuels.  Le  comte  de 
Blanchefort  fut  toujours  auprès  d'elle. 

Cependant,  madame  de  Polignac  parut  un 
peu  mieux  pendant  quelques  jours.  Cette  espé- 
rance ,  qui  donna  tant  de  joie  à  mademoiselle 
d'Essei ,  ne  dura  guère  :  le  mal  augmenta ,  et 
on  lui  annonça  qu'il  fallait  se  préparer  à  la 
mort.  Elle  voulut  encore  parler  à  mademoi- 
selle d'Essei.  Il  faut,  quand  je  ne  serai  plus, 


n  i:     L   A  MO  L  K.  lOf) 

lui  dit-cllo,  (|ue  vous  retourniez  auprès  de  ma 
sœur  :  c'est  là  (|ue  vous  devez  attendre  la  dé- 
claration de  votre  mariage;  tout  autre  lieu  bles- 
serait la  bienséance  :  vous  pouvez  lui  confier 
votre  secret  ;  la  tendresse  qu'elle  a  pour  vous 
vous  répond  de  sa  discrétion. 

Madame  de  Polignac  ne  vécut  que  quelques 
heures  après  cette  conversation;  elle  mourut 
entre  les  bras  de  mademoiselle  d'Essei,  et  la 
laissa  inconsolable.  Le  comte  de  Blanchefort 
l'arracha  de  ce  château,  la  mena  à  l'abbaye  du 
Paraclet,  et  de  là  à  une  maison  de  campagne 
où  l'abbesse  était  alors,  sans  qu'elle  sût  presque 
où  on  la  menait. 

Madame  du  Paraclet  aimait  tendrement  sa 
sœur  :  elle  la  pleura  avec  mademoiselle  d'Essei , 
et  les  premiers  jours  ne  furent  employés  qu'à 
ce  triste  exercice.  Mais,  quand  la  douleur  de 
mademoiselle  d'Essei  se  fut  un  peu  modérée  , 
sa  situation ,  à  laquelle  elle  n'avait  presque  pas 
rédéchi,  commença  à  l'étonner  :  elle  en  parla  à 
madame  du  Paraclet  :  Je  suis  persuadée,  dit-elle, 
que  le  comte  de  Blanchefort  vous  tiendra  sa  pa- 
role. Mais  eniin ,  il  peut  y  manquer;  il  vous 
voit  tous  les  jours  :  il  faut,  sans  lui  marquer 
une  méfiance  injurieuse,  le  déterminer  à  ce  qu'il 
doit  faire. 

La  grossesse  de  mademoiselle  d'Essei  ,  dont 
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elle  s'aperçut  alors,  ne  lui  permetlait  plus  de 
didérer  la  publication  de  son  mariage.  Je  vous 
ai  donné,  par  ma  confiance,  dit-elle  au  comte 
de  Blanchefort,  la  marque  d'estime  la  plus  flat- 
teuse que  je  pusse  vous  donner  ;  j'attendrais 
même  avec  tranquillité  les  arrangemens  que  vous 
êtes  peut-être  obligé  de  prendre  pour  déclarer 
notre  mariage,  si  ma  grossesse,  dont  je  ne  puis 
douter,  m'en  laissait  la  liberté. 

Le  comte  de  Blanchefort  parut  transporté  de 
joie,  dans  ce  premier  moment,  d'apprendre  que 
mademoiselle  d'Essei  était  grosse;  il  l'embrassa 
avec  beaucoup  de  tendresse.  Le  nouveau  lien 
qui  va  être  entre  nous,  lui  dit-il,  m'attache  en- 
core, s'il  est  possible,  plus  fortement  à  vous. 
Je  partirai  demain  pour  demander  au  connéta- 
ble de  Luynes,  qui  m'honore  d'une  amitié  par- 
ticulière, de  faire  approuver  mon  mariage  au 
roi  et  à  la  reine  :  je  suis  nécessairement  attaché 
à  la  cour  par  mes  emplois;  il  faut  m'assurer 
que  vous  y  serez  reçue  comme  vous  devez 
l'être. 

Je  n'ai  rien  à  vous  prescrire,  répliqua  made- 
moiselle d'Essei  ;  mais  je  vous  prie  de  songer 
que  tous  les  momens  que  vous  retardez  exposent 
ma  réputation.  Doutez-vous,  lui  dit-il,  qu'elle 
ne  me  soit  aussi  chère  qu'à  vous?  Mon  voyage 
ne  sera  que  de  peu  de  jours ,  et  j'aurai  bientôt 
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la  satisfaction  de  faire  admirer  mon  honhciir  à 
toute  la  cour. 

iNIadcmoisellc  d'Essci ,  qu'aucun  soupçon  n'a- 
larmait, vit  partir  le  comte  de  Blanchcfort  sans 
inquiétude,  persuadée  qu'il  viendrait  remplir 
ses  promesses. 

Il  revint  effectivement  à  peu  près  dans  le 
temps  qu'il  lui  avait  promis;  mais,  dans  les 
premiers  momens  qu'ils  furent  ensemble,  elle 
trouva  dans  ses  manières  quelque  chose  de  si 
contraint,  qu'elle  en  fut  troublée. 

Qu'avez- vous  ,  monsieur?  lui  dit -elle  avec 
beaucoup  d'émotion/  vos  regards  ont  peine  à 
s'arrêter  sur  moi  :  vous  est-il  arrivé  quelque 
malheur  que  vous  craigniez  de  m'apprendre? 
Ah!  ne  me  faites  pas  cette  injustice;  je  serai 
bien  plus  pressée  de  partager  vos  peines ,  que  je 
ne  le  suis  de  partager  votre  fortune. 

M.  de  Blanchefort  soupirait  et  n'avait  pas  la 
force  de  répondre.  Parlez,  lui  dit-elle  encore, 
rompez  ce  cruel  silence;  prouvez-moi  ce  que 
vous  m'avez  dit  tant  de  fois,  que  je  vous  tien- 
drais lieu  de  tout.  Je  vous  le  répète  encore,  dit 
le  comte  de  Blanchefort;  mais  puis-je  m'assurer 
que  vous  m'aimez  ? 

Quel  doute!  s'écria  mademoiselle  d'Essei;  ou- 
bliez-vous que  c'est  à  votre  femme  que  vous 
parlez?  avez-vous  oublié  les  nœuds  qui  nous 
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lient?  Mais,  conlinua-t-il,  m'aimez- vous  assez 
pour  entrer  dans  mes  raisons?  voudrez- vous 
vous  prêter  aux  menagemens  que  je  dois  à  ma 
fortune?  Le  connétable,  à  qui  je  voulais  faire 
part  du  dessein  où  j'étais  de  vous  épouser ,  m'a 
proposé  de  me  donner  sa  sœur  :  c'était  me  per- 
dre que  de  lui  dire  que  j'avais  pris  des  engage- 
mens  sans  son  aveu  :  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a 
été  de  lui  demander  du  temps,  \otre  grossesse 
ne  doit  point  vous  affliger  :  je  prendrai  des  me- 
sures pour  dérober  la  connaissance  de  votre  ac- 
couchement; pour  écarter  les  soupçons,  je  ne 
vous  verrai  que  rarement. 

Ce  que  je  viens  d'entendre  est-il  possible! 
s'écria  mademoiselle  d'Essei.  Non,  monsieur, 
vous  voulez  m'éprouver;  vous  n'exposerez  point 
votre  femme  à  la  honte  d  un  accouchement  se- 
cret; vous  ne  rendrez  point  la  naissance  de  vo- 
tre enfant  douteuse  :  son  état  et  le  mien  sont  as- 
surés, puisque  j'ai  votre  parole. 

Je  conviens  de  ce  que  je  vous  ai  promis,  ré- 
pondit-il; mais  vous  y  avez  mis  vous-même  un 
obstacle  insurmontable.  Je  me  rappelle  sans 
cesse  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  la  manière  dont 
mon  mariage  serait  regardé  dans  le  monde.  Je 
vous  l'avoue  ,  je  suis  flatté  de  l'approbation  que 
le  public  m'a  accordée  jusqu'ici  ;  je  ne  veux 
point  m'exposer  à  en  être  blâmé. 
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Vous  craignez,  dit-elle,  d'èlre  exposé  à  qiiel- 
(|ue  blâme,  et  vous  ne  craignez  pas  de  manquer 
aux  engagemens  les  plus  sacrés?  Voyez  -  moi  à 
vos  pieds,  poursuivit-elle;  voyez  cette  femme 
que  vous  aimiez.  C'est  moi  qui  vous  demande, 
le  cœur  pénétré  de  douleur,  la  grâce  que  vous 
me  demandiez  quand  vous  étiez  aux  miens.  Ce 
n'est  point  de  ma  faiblesse  que  vous  m'avez  ob- 
tenue ,  c'est  au  plus  honnête  homme  de  toute 
la  France  que  j'ai  cru  me  donner.  Pourriez-vous 
vous  résoudre  à  perdre  ce  titre  auprès  de  moi  ? 
pourriez-vous  jouir  d'une  réputation  que  vous 
ne  mériteriez  plus?  Hélas!  je  n'ose  vous  parler 
de  l'état  où  vous  allez  me  réduire  ;  je  sens  que 
je  ne  vous  touche  plus  :  mais  cette  créature  , 
qui  est  votre  sang  aussi -bien  que  le  mien,  ne 
mérite-t-elle  rien  de  vous  ?  la  laisserez  -  vous 
naître  dans  l'opprobre?  Condamnez-moi  à  vivre 
dans  quelque  coin  du  monde  ,  ignorée  de  toute 
la  terre;  mais  ne  m'ôtez  pas  la  consolation  de 
pouvoir  vous  estimer  ;  assurez  l'état  de  mon 
enfant;  et,  de  quelque  façon  que  vous  traitiez 
sa  malheureuse  mère,  elle  ne  vous  fera  point  de 
reproches. 
Le  comte  de  Blanchefort  ne  put  voir  à  ses  pieds, 
sans  jen  être  attendri ,  cette  femme  qu'il  avait 
tant  aimée,  qu'il  aimait  encore,  abimée  de  dou- 
leur et  baignée  de  ses  larmes.  Il  la  releva  avec 
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tontes  les  marques  de  la  plus  (grande  sensibilité  : 
il  voulut,  par  des  espérances  et  par  des  olFres 
les  plus  considérables  ,  calmer  son  désespoir. 

Qu'osez-vous  me  proposer?  lui  dit- elle  avec 
indignation  ;  que  pouvez-vous  m'ofïVir  qui  soit 
digne  de  moi  ?  vous  -  môme  ne  m'en  avez  paru 
digne  que  parce  que  je  vous  ai  cru  vertueux. 
Mais,  reprit-elle  en  le  regardant  avec  des  yeux 
que  ses  pleurs  rendaient  encore  plus  touchans  , 
pourrez-vous  cesser  de  lélre?  vous  êtes -vous 
bien  peint  la  peine  qu'il  y  a  d'être  mécontent  de 
soi  ?  vous  êtes-vous  bien  endurci  contre  les  re- 
proches de  votre  propre  conscience  ?  avez-vous 
pensé  à  cette  idée  si  flatteuse  que  j'avais  de  vous, 
à  celle  que  j'en  dois  avoir  ? 

Je  sais ,  reprit-il ,  l'horreur  que  vous  aurez 
pour  moi;  j'en  sens  tout  le  poids  ,  puisque,  mal- 
gré mon  injustice,  ma  passion  est  encore  aussi 
forte  ;  mais,  telle  qu'elle  est ,  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  faire  ce  que  vous  désirez. 

Et  moi ,  lui  dit-elle  ,  je  ne  puis  plus  soutenir 
la  vue  d'un  homme  qui  m'a  si  cruellement  trom- 
pée. Jouissez,  si  vous  le  pouvez,  de  cette  réputa- 
tion de  vertu  que  vous  méritez  si  peu  ,  tandis 
qu'avec  une  âme  véritablement  vertueuse  j'aurai 
toute  la  honte  et  l'humiliation  attachées  au  crime. 
Elle  entra  ,  en  achevant  ces  paroles,  dans  un  ca- 
binet dont  elle  ferma  la  porte.  M.  de  Blanche- 
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fort  sortit  aussitôt  ,  monta  à  cheval  et  prit  \o 
clu'inin  do  Paris. 

.Madame  du  Paraclet ,  surprise  de  ce  prompt 
départ,  et  ne  voyant  point  mademoiselle  d  Kssei, 
alla  la  chercher.  L'état  où  elle  la  trouva  ne  lui 
apprit  que  trop  son  malheur.  Elle  était  baiîjiiée 
de  ses  larmes  ,  et  toute  son  action  était  d'un<' 
personne  livrée  au  désespoir.  Ah!  madame,  lui 
dit-elle,  je  suis  abandonnée,  je  suis  trahie,  je 
suis  déshonorée  par  le  plus  lâche  de  tous  les 
hommes! 

Quoi!  s'écriait  -  elle ,  je  ne  serai  donc  plus 
qu'un  objet  de  mépris  !  et  je  pourrais  vivre!  et 
je  pourrais  soutenir  ma  honte!  Non,  il  faut  que 
la  mort  me  délivre  de  l'horreur  que  j'ai  pour 
ce  traître,  et  de  celle  que  j'ai  pour  moi -mémo. 
Ses  larmes  et  ses  sanglots  arrêtèrent  ses  plain- 
tes. Madame  du  Paraclet ,  attendrie  et  effrayée 
d'un  état  aussi  violent,  mit  tout  en  usage  pour 
la  calmer. 

Vous  vous  alarmez  trop  vite,  lui  dit-elle  :  le 
comte  de  Blanchefort  vous  aime,  il  ne  résistera 
point  à  vos  larmes;  d'ailleurs,  il  craindra  le 
tort  qu'une  affaire  comme  celle-ci  peut  lui  faire. 

Eh!  madame,  répliqua- 1- elle,  il  a  vu  mon 
désespoir,  il  m'a  vue  mourante  à  ses  pieds  sans 
en  être  ému.  Qui  pourrait  lui  reprocher  son 
crime?  Madame  de  Polignac  n'est  plus,  et  vous 
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savez  que  le  curé  et  les  deux  témoins  de  mon 
mariage  ont  été  écartés  par  les  soins  d'un  per- 
fide. 

Mais  quand  tout  vous  manquerait,  dit  ma- 
dame du  Paraclet,  mon  amitié  et  votre  vertu 
vous  restent  ;  croyez-moi ,  on  n'est  jamais  plei- 
nement malheureuse  ,  quand  on  n'a  rien  à  se  re- 
procher; ne  me  donnez  pas,  ajouta-t-elle  en 
l'embrassant,  le  chagrin  mortel  de  vous  perdre; 
vous  avez  du  courage  ;  que  la  tendresse  que  j'ai 
pour  vous,  que  celle  que  vous  me  devez,  vous 
oblip-ent  à  en  faire  usage;  je  resterai  ici  avec 
vous  pendant  un  temps  ;  nous  prendrons  toutes 
les  mesures  convenables  pour  dérober  la  con- 
naissance de  votre  malheur. 

Mademoiselle  d'Essei  pleurait,  et  ne  répon- 
dait point;  enfin,  à  force  de  prières,  de  ten- 
dresses ,  mêlées  de  l'espérance  que  madame  du 
Paraclet  tâchait  de  lui  donner  du  repentir  du 
comte  de  Blanchefort ,  elle  se  calma  un  peu.  Je 
paierais  son  repentir  de  ma  propre  vie,  disait- 
elle  ,  et  voyez  l'atfreuse  situation  où  je  suis  ;  ce 
que  je  souhaite  avec  tant  d'ardeur  me  rendrait 
à  un  homme  pour  qui  je  ne  puis  avoir  que  du 
mépris. 

Les  journées  et  les  nuits  se  passaient  pres- 
que entières  dans  de  pareilles  conversations.  La 
pitié  que  madame  du  Paraclet  avait  pour  made- 
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moiselle  d'Essci  l'attacliait  encore  plus  fortcmcnl 
à  cette  malheureuse  fille. 

J'étais  bien  destinée,  disait-elle,  à  trouver  de 
la  mauvaise  foi  et  de  la  perfidie  :  le  marquis  de 
La  Valette  aurait  dû  m'inspirer  de  la  méliance 
pour  tous  les  hommes.  Elle  conta  alors  à  ma- 
dame du  Paraclet  l'amour  qu'il  avait  feint  pour 
elle,  dans  le  temps  qu'il  était  engagé  avec  ma- 
demoiselle de  Map;nelais. 

Après  quelques  jours ,  elle  écrivit  au  comte 
de  Blanchefort  de  la  manière  la  plus  propre  à 
l'attendrir  et  à  le  toucher.  Madame  du  Paraclet 
lui  écrivit  aussi,  et  lui  faisait  tout  craindre 
pour  la  vie  de  mademoiselle  d'Essei.  Elle  en- 
voya à  Paris  un  homme  à  elle ,  pour  rendre 
leurs  lettres  en  mains  propres. 

On  juge  avec  quel  trouble  et  (juelle  impa- 
tience mademoiselle  d'Essei  en  attendait  la  ré- 
ponse. Elle  était  seule  dans  sa  chambre,  occupée 
de  son  malheur,  quand  on  vint  lui  dire  qu'un 
homme  qui  lui  apportait  une  lettre  demandait 
à  lui  parler.  Elle  s'avança  avec  précipitation  au- 
devant  de  celui  qu'on  lui  annonçait,  et,  sans 
s'apercevoir  qu'il  la  suivait,  elle  prit  la  lettre. 

Quelle  fut  sa  surprise,  quand  ,  après  en  avoir 
vu  quelques  lignes,  elle  reconnut  qu'elle  était 
du  marquis  de  La  Valette.  Grand  Dieu!  dit-elle 
en  répandant  quelcjucs  larmes  et   en  se  laissant 
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aller  sur  un  siège,  le  marquis  de  La  Valette  vou- 
drait donc  encore  me  tromper!  Non,  mademoi- 
selle ,  lui  dit ,  en  se  jetant  à  ses  genoux  ,  celui 
qui  lui  avait  rendu  la  lettre,  et  en  se  faisant 
connaître  pour  le  marquis  de  La  Yaletle  lui- 
même,  je  ne  veux  point  vous  tromper  ;  je  vous 
adore,  et  je  viens  mettre  à  vos  pieds  une  fortune 
dont  je  puis  disposer  présentement. 

La  surprise,  le  trouhie,  et  plus  encore  un 
sentiment  vif  de  son  malheur,  que  cette  aven- 
ture rendait  plus  sensible  à  mademoiselle  d'Es- 
sei ,  ne  lui  laissaient  ni  la  force  de  parler,  ni  la 
hardiesse  de  regarder  le  marquis  de  La  Valette, 

Vous  ne  daignez  pas  jeter  un  regard  sur  moi , 
lui  dit-il  :  me  suis-je  trompé  ,  quand  j'ai  cru 
vous  voir  attendrie  en  lisant  ma  lettre?  Vous 
me  croyez  coupable.  Vous  avez  pensé,  comme 
le  public,  de  mon  procédé  avec  mademoiselle  de 
Maguelais  ;  j'ai  soufl'ert,  j'ai  même  vu  avec  in- 
dilFérence  les  jugemens  qu'on  a  faits  de  moi  ; 
mais  je  ne  puis  conserver  cette  indifférence  avec 
vous;  il  me  faut  votre  estime;  celle  que  j'ai  pour 
vous  la  rend  aussi  nécessaire  à  mon  bonheur 
que  votre  tendresse  même. 

Tant  de  témoignages  d'une  estime  dont  ma- 
demoiselle d'Essei  ne  se  croyait  plus  digne  ache- 
vaient de  l'accabler.  Ecoutez -moi,  de  giàce  , 
poursuivit    le    marquis    de    La    Valette  ;    c'est 
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pour  vous  seule  que  je  veux  rompre  le  silence 
(jue  je  m'étais  imposé;  mais  il  y  va  tic  tout 
pour  moi  de  vous  l'aire  perdre  des  soupçons  (pu 
me  sont  si  injurieux. 

Sa  justification  devenait  inutile  à  mademoi- 
selle d'Essei  dans  la  situation  où  elle  était  ; 
mais  Tinclination  qu'elle  avait  pour  lui,  luifiii- 
sait  sentir  quelque  douceur  à  ne  le  plus  trou- 
ver coupable.  Ce  que  vous  avez  à  m'appren- 
dre,  lui  dit- elle  après  l'avoir  fait  relever,  ne 
chanwia  ni  votre  fort\uie  ni  la  mienne.  Parlez 
cependant,  puisque  vous  le  voulez. 

U  ne  suflit  pas  toujours  d'être  honnête  hom- 
me, dit  le  marquis  de  La  Valette  ;  il  faut  encore 
que  la  fortune  nous  serve  ,  et  ne  nous  mette 
pas  dans  des  situations  où  le  véritable  hon- 
neur exige  que  nous  en  négligions  les  appa- 
rences. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  la 
façon  dont  je  rompis  avec  mademoiselle  de 
Luxembourg.  Notre  mariage  était  prêt  à  se 
conclure  ;  je  n'y  avais  point  apporté  d'obsta- 
cle ;  je  rompis  cependant  presque  au  moment 
où  il  devait  s'achever.  Ce  procédé  ,  si  bizarre 
en  apparence  et  qui  m'attira  tant  de  blâme,  était 
pourtant  généreux  :  mademoiselle  de  Luxem- 
bourg me  déclara  qu'elle  aimait  le  duc  de  Ven- 
tadour,  et  en  était  aimée  ;  qu'elle  n'aurait  ce^ 
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pendant  pas  la  force  de  désobéir  à  son  père; 
qu'elle  me  priait  de  prendre  sur  moi  la  rup- 
ture de  notre  mariage.  Pouvais-je  me  refuser 
à  ce  qu'elle  désirait  ? 

Le  feu  roi  faisait  alors  la  guerre  en  Picar- 
die ;  j'allai  l'y  joindre,  avec  quelques  troupes 
que  j'avais  levées  à  mes  dépens.  Le  désir  de 
me  distinguer  me  fit  exposer  un  peu  trop  lé- 
gèrement au  siège  d'Amiens  ;  je  fus  renversé 
par  les  assiégés  du  haut  de  leurs  murailles  ;  je 
tombai  dans  le  fossé,  très -blessé,  et  j'aurais 
peut-être  péri  sans  le  secours  de  Bellomont ,  qui 
me  releva  et  ne  me  quitta  point  qu'il  ne  m'eût 
remis  entre  les  mains  de  mes  gens. 

Ce  service  était  considérable;  ma  reconnais- 
sance y  fut  proportionnée  :  dès  ce  même  jour, 
je  ne  voulus  plus  que  le  chevalier  eût  d'autre 
tente  et  d'autres  équipages  que  les  miens.  Sa 
naissance  et  sa  fortune  sont  si  fort  au-dessous 
des  miennes ,  qu'il  pouvait  sans  honte  recevoir 
mes  bienfaits.  Nous  devînmes  inséparables,  et 
les  éloges  que  je  lui  prodiguai  lui  attirèrent,  de 
la  part  du  roi  et  des  principaux  officiers,  des 
distinctions  flatteuses.  Plus  je  faisais  pour  lui , 
plus  je  m'y  attachais ,  et  plus  je  croyais  lui  de- 
voir. 

Il  voulut  m'accompagner  en  Flandre,  où  le 
roi  m'envoya  pour  négocier  avec  quekjues  sei- 
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gneurs  qui  lui  étaient  attachés.  Comme  la  né- 
gociation exigeait  le  j)lus  grand  secret,  le  roi 
m'ordonna  de  n'y  paraître  que  sous  un  faux 
nom,  et  en  simple  voyageur.  J'allai  à  Lille,  où 
je  devais  trouver  ceux  avec  qui  j'avais  à  traiter. 
C'est  là  où  je  vis  mademoiselle  de  Magnelais  et 
madame  sa  mère,  qui  étaient  allées  dans  leurs 
terres. 

Je  ne  parus  chez  elles  que  sous  le  nom  du 
chevalier  de  Benauges,  que  j'avais  pris,  et  j'y 
fus  beaucoup  mieux  reçu  par  mademoiselle  de 
Magnelais,  que  ne  devait  l'être  un  homme  de 
la  condition  dont  je  paraissais.  Je  crus  que  je 
lui  plaisais,  et  je  fus  llatté  de  ne  devoir  cet 
avantage  qu'à  mes  seules  qualités  personnelles  : 
je  m'attachai  d'abord  bien  plus  à  elle  par  amour- 
propre  que  par  amour;  mais  je  vins  insensible- 
ment à  l'aimer,  et  j'aurais  cru  ne  pouvoir  aimer 
mieux ,  si  ce  que  je  sens  pour  vous  ne  m'avait 
fait  connaitre  toute  la  sensibilité  de  mon  cœur. 

Comme  mon  déguisement  était  le  secret  du 
roi ,  je  ne  le  dis  point  à  mademoiselle  de  Ma- 
gnelais ;  je  me  faisais  encore  un  plaisir  de  celui 
qu'elle  aurait,  quand  je  lui  serais  connu,  de 
trouver  dans  le  marquis  de  La  Valette  un  amant 
plus  digne  d'elle  que  le  chevalier  de  Benauges. 

Mon  séjour  à  Lille  fut  de  trois  mois  :  j'eus  la 
satisfaction  d'apprendre  en  parlant  que  made- 
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moiselle  de  Magnelais  viendrait  bientôt  à  Paris. 
Elle  m'avait  permis  de  mettre  Bellomont  dans 
notre  confidence  ;  et,  lorsqu'il  naissait  entre  nous 
quelque  petit  différent,  c'était  toujours  lui  qui 
rétablissait  la  paix. 

Quelques  jours  après  mon  retour,  mademoi- 
selle de  Magnelais  fut  présentée  à  la  reine  :  j'é- 
tais dans  la  cbambre  de  cette  princesse ,  et  je 
jouis  du  tiouble  et  de  la  joie  de  mademoiselle 
de  Magnelais  ,  quand  elle  m'eut  reconnu.  J'allai 
chez  elle;  et,  quoique  j'eusse  à  essuyer  quelques 
reproches  du  mystère  que  je  lui  avais  fait,  elle 
était  si  contente  de  trouver  que  le  chevalier  de 
Benauges  était  le  marquis  de  La  Valette,  que  je 
n'eus  pas  de  peine  à  obtenir  mon  pardon. 

Je  lui  rendais  tous  les  soins  que  la  bienséance 
me  permettait.  La  douceur  de  notre  commerce 
était  quelquefois  troublée  par  ses  jalousies  :  je 
ne  voyais  point  de  femme  dont  elle  ne  prît  om- 
brage ,  et  elle  me  réduisait  presque  au  point  de 
n'oser  parler  à  aucune  :  j'étais  quelquefois  prêt 
à  me  révolter;  mais  la  persuasion  que  j'étais 
aimé  me  ramenait  bien  vite  à  la  soumission. 

Quand  ma  conduite  ne  donnait  lieu  à  aucun 
reproche,  j'en  avais  d'une  autre  espèce  à  essuyer. 
On  se  plaignait  que  je  n'étais  pas  jaloux.  Vous 
voulez  bien  me  laisser  penser  ,  lui  disais-je ,  ma- 
demoiselle, que  j'ai  le  bonheur  de  vous  plaire: 
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puis-jc  être  jaloux  sans  vous  offenser,  et  me  le 
j)ariI()iiiR'riez-vous?  Je  ne  sais  si  je  vous  le  par- 
doniK'iais,  me  répondit-elle;  mais  je  sais  bien 
(pie  j'en  serais  pins  sûre  que  vous  m'aimez. 

Ce  sentiment  me  paraissait  bizarre  ;  je  m'en 
|)laignais  à  Bellomont  :  il  justifiait  mademoiselle 
de  xMagnelais ,  et  m'obli[;eait  à  lui  rendre  gràee 
d'une  délicatesse  que  je  n'entendais  point.  Cepen- 
dant mon  attachement  pour  elle  fit  du  bruit: 
le  duc  d'Épernon,  qui  souhaitait  de  me  marier, 
m'en  parla,  et  ne  trouva  en  moi  nulle  résis- 
tance. Le  mariage  fut  bientôt  arrêté  entre  M.  le 
duc  dUallwin  et  lui;  mais  quelques  raisons 
particulières  les  obligèrent  à  le  différer. 

Cependant,  comme  les  paroles  étaient  don- 
nées, j  eus  beaucoup  plus  de  liberté  de  voir 
mademoiselle  de  lAIaguelais  :  je  passais  les  jour- 
nées chez  elle,  et  j'avais  lieu  d'être  content  de 
la  façon  dont  elle  vivait  avec  moi.  Ln  jour  que 
j'étais  entré  dans  son  appartement  pour  l'atten- 
dre ,  j'entendis  qu'elle  montait  l'escalier  avec 
quelqu'un  que  je  crus  être  un  homme.  Le  plai- 
sir de  faire  une  plaisanterie  sur  le  défaut  de  ja- 
lousie qu'elle  me  reprochait  si  souvent,  me  fit 
naitre  l'envie  de  me  cacher.  Je  me  coulai  dans 
la  ruelle  du  lit  ,  qui  était  disposé  de  manière 
que  je  ne  pouvais  être  aperçu. 

Vous  avez  tort,  disait  mademoiselle  de  Magne- 
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lais  à  l'homme  qui  était  avec  elle,  que  je  ne 
pouvais  voir;  bien  loin  de  me  faire  des  repro- 
ches, vous  me  devez  des  remercîmens  :  il  est 
vrai  que  je  suis  ambitieuse;  mais  c'est  bien 
moins  par  ambition  que  je  l'épouse,  que  pour 
m'assurer  le  plaisir  de  vous  voir.  Pourquoi,  ré- 
pondit celui  à  qui  elle  parlait,  que  je  reconnus 
pour  Bellomont ,  lui  faire  croire  que  vous  l'ai- 
mez? pourquoi  tous  ces  reproches  de  ce  qu'il 
n'est  pas  jaloux? 

Je  vous  avoue,  répliqua-t-elle ,  que  la  vanité 
que  je  trouvais  à  en  être  aimée  m'avait  d'abord 
donné  du  goût  pour  lui  :  votre  amour  ne  m'a- 
vait pas  encore  fait  connaître  le  prix  de  mon 
cœur;  je  croyais  presque  le  lui  devoir.  Lais- 
sons-lui penser  qu'il  est  aimé;  cette  opinion 
écartera  ses  soupçons ,  et,  en  lui  reprochant  sa 
confiance,  je  l'augmente  encore. 

Les  premiers  mots  de  cette  conversation  me 
causèrent  tant  de  surprise,  quelle  aurait  seule 
suffi  pour  arrêter  les  effets  de  ma  colère  ;  mais 
tous  les  sentimens  dont  j'étais  agité  firent  bientôt 
place  au  mépris  et  à  l'indignation,  qui  prenaient 
dans  mon  cœur  celle  de  l'amouï*  et  de  l'amitié  : 
je  ne  fus  pas  même  honteux  d'avoir  été  trompé; 
tout  honnête  homme  aurait  pu  l'être,  et  cela  me 
suffisait. 

Mademoiselle  de  Magnelais  et  Bellomont  di- 
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rent  encore  plusieurs  choses  qui  me  lirent  com- 
I)ren(lre  que  leur  intelligence  avait  commencé 
presque  aussitôt  que  j'avais  cru  être  aimé.  Ils  se 
séparèrent  dans  la  crainte  que  je  ne  vinsse;  car, 
quelque  sûr  que  l'on  fût  de  moi,  on  voulait  pour- 
tant me  ménager.  Mademoiselle  de  Magnelais 
passa  dans  l'appartement  de  madame  sa  mère, 
et  me  laissa  la  liberté  de  sortir. 

J'allai  m'enfermer  chez  moi  pour  réfléchir  sur 
le  parti  que  j'avais  à  prendre  :  je  pouvais  perdre 
d'honneur  mademoiselle  de  Magnelais  ;  mais 
n'était-ce  pas  la  punir  d'une  manière  trop  cruelle, 
d'une  lée;èreté  dont  il  ne  m'était  arrivé  aucun 
mal?  et  pouvais-je  employer  contre  elle  des  ar- 
mes qu'elle  n'aurait  pu  en  pareil  cas  employer 
contre  moi?  Pour  Bellomont,  il  me  trahissait, 
mais  il  m'avait  sauvé  la  vie  :  il  m'était  plus  aisé 
de  pardonner  l'injure,  que  de  manquer  à  la  re- 
connaissance. 

Pour  ne  pas  priver  le  chevalier  d'une  pro- 
tection aussi  nécessaire  pour  lui  que  celle  de 
M.  d'Épernon ,  je  me  déterminai  à  lui  cacher  ce 
que  le  hasard  m'avait  fait  découvrir.  A  l'égard 
de  mon  mariage,  j'avais  le  temps  pour  moi.  Il 
ne  me  restait  qu'à  prendre  des  mesures  pour 
éviter  de  voir  mademoiselle  de  Magnelais  :  elle 
m'était  devenue,  dès  ce  moment-là,  si  indiffé- 
rente ,   que  je  n'avais  pas  même   besoin  de  lui 
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faire  des  reproches.  Je  projetais  un  voyage;  à  la 
campagne,  quand  j'appris  que  mademoiselle  de 
Magnelais  y  était  allée  elle-même. 

J'eus  l'honneur,  mademoiselle,  de  vous  voir 
à  peu  prés  dans  ce  temps-là,  et  dès  ce  moment 
je  n'imaginai  plus  qu'on  pût  me  proposer  ma- 
demoiselle de  Magnelais.  Cette  jalousie  qu'elle 
m'avait  demandée,  et  que  je  ne  connaissais  point, 
je  la  connus  alors  :  tout  ce  qui  vous  environnait 
me  faisait  ombrage;  tout  me  paraissait  plus  ca- 
pable que  moi  de  vous  plaire ,  et  aucun  ne  me 
semblait  digne  de  vous. 

Je  craignis  cependant  le  comte  de  Blanchefort 
un  peu  plus  que  les  autres  :  moi  ^  qui  jusque-là 
n'avais  fait  aucun  cas  des  louanges  de  la  multi- 
tude, je  me  sentis  affligé  de  celles  que  cette  mul- 
titude donnait  à  mon  rival.  Il  pouvait  aussi  vous 
offrir  sa  main  ,  et  moi  je  ne  pouvais,  pendant  la 
vie  du  duc  d'Épernon  ,  vous  proposer  qu'un  ma- 
riage secret,  à  quoi  mon  respect  ne  pouvait  con- 
sentir ;  ce  fut  ce  qui  me  retint  le  jour  que  j'osai 
vous  parler  du  comte  de  Blanchefort.  Quelle  joie, 
mademoiselle,  répandites-vous  dans  mon  cœur! 
je  crus  voir  que  vous  étiez  touchée  de  l'excès  de 
ma  passion. 

Cependant,  le  voyage  de  mademoiselle  de  Ma- 
gnelais, qui  me  laissait  respirer,  n'avait  été  en- 
trepris que  poiH"  me  jeter  dans  de  nouvelles  pei- 
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nés.  Ello  avait  déterminé  le  duc  d'IIallwiii  à  ne 
plus  dilVérer  notre  mariage,  et,  à  leur  retour, 
le  duc  d'Épernon  et  lui  en  marquèrent  le  jour. 

iNIon  refus  m'attira  la  disgrâce  de  mon  père. 
Je  ne  lui  en  donnai  point  de  raisons  :  celles  que 
la  conduite  de  mademoiselle  de  Magnelais  me 
fournissait  n'auraient  point  été  crues ,  et  d'ail- 
leurs,  depuis  que  je  vous  avais  vue,  mademoi- 
selle ,  je  sentais  que  ce  n'était  pas  le  plus  grand 
obstacle  à  notre  mariage  ;  mais  je  crus  aussi 
qu'il  fallait,  surtout  dans  les  premiers  momens, 
lui  cacher  mon  attachement  pour  vous. 

Je  ne  pus  cependant  me  refuser  le  plaisir  de 
vous  voir  le  lendemain.  J'étais  plein  de  la  joie  de 
nie  voir  libre  :  je  voulais  vous  la  montrer;  je  me 
flattais  que  vous  en  démêleriez  le  motif;  mais 
cette  joie  ne  dura  guère  :  vos  regards  et  le  ton 
dont  vous  me  parlâtes  me  glacèrent  de  crainte. 
Oserai-je  cependant  vous  l'avouer?  me  pardon- 
nerez-vous  de  l'avoir  pensé  ?  Ce  que  vous  me  dî- 
tes de  mademoiselle  de  Magnelais  me  donna  lieu 
de  me  flatter  qu'elle  avait  part  au  mauvais  trai- 
tement que  je  recevais. 

Cette  idée  me  donna  un  peu  de  tranquillité, 
et  je  pris  dés  lors  la  résolution  de  ne  vous  rien 
cacher  de  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  moi. 
Je  retournai  dans  cette  intention  chez  madame 
de  Polignac  ;   j'appris  d'elle-même,    mademoi- 
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selle,  que  vous  étiez  retournée  à  l'abbaye  du 
Paraelet  ;  je  fis  dessein  d'y  aller,  et  j'avais  tout 
disposé  pour  cela. 

Je  reçus ,  la  surveille  de  mon  départ ,  un 
billet  de  Bellomont  :  il  me  priait  de  me  trouver 
le  lendemain  matin  à  un  endroit  d'un  faubourg 
de  Paris ,  assez  écarté.  Je  ne  suis  pas  naturelle- 
ment porté  à  la  méfiance;  j'eusse  voulu  d'ail- 
leurs le  trouver  moins  coupable.  Je  me  figurai 
qu'il  avait  dessein  de  m'avouer  ce  qui  s'était 
passé,  et  de  concerter  avec  moi  les  moyens  d'é- 
pouser mademoiselle  de  Magnelais. 

La  conversation  commença  par  les  protesta- 
tions de  son  attacliement  pour  moi.  Après  le  dé- 
but, qui  me  confirmait  encore  dans  mon  idée  : 
Comment  est-il  possible,  me  dit -il,  que  vous 
puissiez  faire  le  malheur  d'une  fille  dont  vous 
êtes  si  tendrement  aimé?  J'ai  été  encore  hier  té- 
moin de  ses  larmes  :  c'est  par  son  ordre  que  je 
vous  parle;  elle  est  instruite  de  votre  amour  pour 
mademoiselle  d'Essei.  Permettez-moi,  mademoi- 
selle, ajouta  le  marquis  de  La  Valette,  de  vous 
taire  ce  qu'il  eut  l'audace  d'ajouter. 

Peut-être  n'aurais-je  encore  payé  tant  d'arti- 
lice  et  de  mauvaise  foi  que  par  le  plus  profond 
mépris  ;  mais  je  ne  fus  plus  maître  de  mon  in- 
dignation ,  quand  il  osa  manquer  au  respect  qui 
vous  est  du  de  toute  la  terre.  Taisez-vous,  lui 
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(lis-jc  avec  un  ton  de  fureur,  ou  je  vous  ferai 
repentir  de  votre  insolence.  Vous  et  mademoi- 
selle de  j\ragnelais  êtes  dignes  l'un  de  l'autre; 
et  je  vous  aurais  puni  de  toutes  vos  trahisons,  si 
le  mépris  ne  vous  avait  sauvé  de  ma  vengeance. 

A  qui  parles-tu  donc?  répliqua  Bellomont.  As- 
tii  oublié  que  tu  me  dois  la  vie?  Mais  tu  ne  joui- 
ras plus  d'un  bienfait  dont  tu  abuses;  il  vint  en 
même  temps  sur  moi ,  et,  avant  que  je  me  fusse 
mis  en  défense ,  il  me  porta  deux  coups  d'épée  : 
je  tirai  la  mienne,  et,  comme  il  voulait  redou- 
bler, je  le  blessai  à  la  hanche  en  me  défendant  ; 
il  tomba,  je  fus  sur  lui,  et,  après  l'avoir  dés- 
armé :  Je  te  donne  la  vie,  lui  dis -je,  et  me 
voilà  délivré  de  la  honte  de  devoir  quelque  chose 
au  plus  lâche  de  tous  les  hommes. 

Cependant  mon  sang  coulait  en  abondance, 
et  j'allais  tomber  moi-même,  et  être  exposé  à 
la  rage  de  ce  méchant,  dont  la  blessure  était 
légère,  quand  des  paysans,  qui  venaient  à  la 
ville,  arrivèrent  dans  le  lieu  où  nous  étions. 
Mes  habits,  qui  étaient  magnifiques,  les  firent 
d'abord  venir  à  moi.  Je  me  fis  porter  dans  la 
plus  prochaine  maison ,  qui  se  trouva ,  par  ha- 
sard, appartenir  à  un  homme  qui  nous  était  at- 
taché :  je  le  chargeai  d'aller  avertir  le  comte  de 
Ligny,  avec  qui  j'étais  lié  d'amitié  depuis  notre 
première  enfance.  Les  chirurgiens ,  qui  avaient 
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d'abord  annoncé  que  ma  vie  était  dans  le  plus 
grand  péril  ,  commencèrent  ,  quelques  jours 
après ,  à  concevoir  de  l'espérance. 

A  mesure  que  l'extrême  danger  diminuait , 
mes  inquiétudes  augmentaient.  La  discrétion 
que  j'avais  toujours  reconnue  dans  le  comte  de 
Ligny,  et  le  besoin  de  m'ouvrir  à  quelqu'un , 
m'obligèrent  à  lui  parler.  Nous  convînmes  qu'il 
enverrait  au  Paraclet  un  bomme  à  lui ,  qui  de- 
vait tacher  de  vous  parler  :  j'eusse  bien  voulu 
vous  écrire  ;  mais  je  n'en  avais  ni  la  force ,  ni 
môme  la  liardiesse. 

Celui  qui  avait  été  charge  d'aller  au  Paraclet, 
nous  rapporta  que  vous  n'y  étiez  plus,  que  vous 
étiez  chez  madame  de  Polignac,  où  il  avait  vai- 
nement tenté  de  vous  parler.  Ces  nouvelles  me 
jetèrent  presque  dans  le  désespoir.  Comment 
se  flatter  que  les  faibles  bontés  que  vous  m'aviez 
marquées  tiendraient  contre  des  torts  assez  ap- 
parens  et  contre  les  soins  de  mon  rival  ? 

Le  comte  de  Ligny  tâchait  en  vain  de  me 
consoler;  il  était  lui-même  obligé  de  convenir 
que  mes  craintes  étaient  légitimes.  Je  voulais, 
tout  faible  que  j'étais,  aller  moi-même  chez 
madame  de  Polignac  ;  mais  les  efforts  que  je 
voulais  faire  retardaient  encore  ma  guérison; 
et,  pour  achever  de  m'accabler,  le  duc  d'Eper- 
non  lomba    malade  dans   le    même    temps,   et 
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inouiul  sans  avoir  voulu  m'acooixlcr  l(>  pai-doii 
que  je  lui  lis  demander.  Les  calomnies  de  lîel- 
lomont  avaient  aelievé  de  l'irriter  contre  moi: 
il  avait  eu  l'audace  de  lui  dire  que  je  l'avais  at-» 
laqué  le  premier,  et  (jue  je  ne  m'étais  porté  à 
cette  violence  que  parce  qu'il  avait  voulu  me 
représenter  mes  devoirs. 

Cette  imposture  exigeait  de  moi  que  je  le  visse 
encore  l'épée  à  la  main  :  j'attendais  avec  impa- 
tience que  mes  forces  me  le  permissent,  quand 
un  intérêt  plus  pressant  m'a  fait  différer  ma 
vengeance.  Le  comte  de  Ligny  entra,  il  y  a 
trois  jours,  dans  ma  chambre,  avec  un  air  de 
joie  dont  je  fus  étonné  :  Réjouissez -vous,  me 
dit-il,  le  comte  de  Blanchefort,  ce  rival  si  re- 
doutable, vient  de  faire  part  au  roi  de  son  ma- 
riage avec  la  sœur  du  connétable. 

Mademoiselle  d'Essei  avait  écouté  jusque-là 
le  marquis  de  La  Valette  avec  un  saisissement 
de  douleur,  qu'elle  avait  eu  peine  à  cacher;  mais 
elle  n'en  fut  plus  la  maîtresse. 

Quoi  !  s'écria-t-elle  en  répandant  un  torrent 
de  larmes,  le  comte  de  Blanchefort  est  marié! 
Ces  paroles  furent  les  seules  qu'elle  put  pro- 
noncer :  elle  tomba  en  faiblesse.  Le  marquis  ôv 
La  \aletle  n'était  guère  dans  un  état  différent: 
la  vue  de  mademoiselle  d'Essei  mourante,  et 
mourante  pour  son  rival,  lui  t^ii.sait  sentir  tout, 
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ce  que  l'amour  et  la  jalousie  peuvent  faire  éprou- 
ver de  plus  cruel.  Il  fut  quelques  momens  im- 
mobile sur  son  siège  ;  enfin  l'amour  fut  le  plus 
fort  ;  il  prit  mademoiselle  d'Essei  entre  ses  bras 
pour  tacher  de  la  faire  revenir. 

Dans  le  même  temps  qu'il  appelait  du  secours, 
madame  du  Paraclet ,  étonnée  de  ne  point  voir 
mademoiselle  d'Essei,  venait  la  chercher  :  sa 
surprise  fut  extrême  de  la  trouver  évanouie  dans 
les  br.as  d'un  homme  quelle  ne  connaissait 
point  ;  mais  le  plus  pressé  était  de  la  faire  reve- 
nir. Son  évanouissement  fut  très-long;  elle  ou- 
vrit enfin  les  yeux ,  et ,  les  portant  sur  tout  ce 
qui  l'environnait,  elle  vit  le  marquis  de  La  Va- 
lette à  ses  pieds ,  qui  lui  tenait  une  main  qu'il 
mouillait  de  ses  larmes.  La  crainte  de  la  perdre 
avait  étoulTé  la  jalousie  :  il  eût  consenti  dans  ce 
moment  au  bonheur  du  comte  de  Blanchefort. 

Laissez-moi,  marquis,    lui  dit-elle   en    reti- 
rant sa  main  ;   votre   amour   et   votre  douleur 
achèvent  de  me  faire  mourir.  Que  je  vous  laisse, 
mademoiselle!  s'écria-t-il;   vous   le  voulez  en 
vain  :  il  faut  que  je  meure  à  vos  pieds  ,  du  dés- 
espoir de  n'avoir  pu  vous   toucher,   et  de  vous 
trouver  sensible  pour  un  autre.  Comment  a-t-il 
touché  votre  cœur?  Quelle  marque  d'amour  vous 
a-t-il  donnée  ?  Par  quel  endroit  a-t-il  mérité  de 
m'être  préféré?  Je  suis  donc  destiné  à  être  trahi 
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OU  nH'prisé!  Hélasîje  venais  mettre  ma  fortune  à 
vos  pieds,  et  c'est  de  mon  rival  que  vous  voulez 
tenir  ce  que  mon  amour  voulait  vous  donner  ! 

Les  larmes  et  les  sanglots  de  mademoiselle 
d'Essei  lempèchèrent  long- temps  de  répondre  ; 
enfin ,  prenant  tout  d'un  coup  son  parti  :  Je  vais 
vous  montrer,  lui  dit-elle,  que  je  suis  encore 
plus  malheureuse  et  plus  à  plaindre  que  vous. 
Le  comte  deBlanchefort  est  mon  mari;  la  raison, 
et  peut-être  encore  plus  le  dépit  dont  j'étais  ani- 
mée contre  vous  ,  m'ont  déterminée  à  lui  donner 
la  main  ;  et ,  dans  le  temps  que  son  honneur  et 
le  mien  demandent  la  déclaration  de  notre  ma- 
riage, j'apprends  qu'il  est  engagé  avec  une  autre. 
Vous  voyez,  par  l'aveu  que  je  vous  fais,  que  je 
suis ,  du  moins  ,  digne  de  votre  pitié  ;  et  j'ose 
encore  vous  dire,  ajouta-t-elle  en  répandant  de 
nouveau  des  larmes ,  que  ,  si  le  fond  de  mon 
cœur  vous  était  connu  ,  je  le  serais  de  votre 
estime. 

Oui ,  madame ,  répliqua  le  marquis  de  La 
Valette  :  il  ne  m'est  plus  permis  de  vous  parler 
de  mon  amour;  mais  je  vais  ,  du  moins,  vous 
prouver  mon  estime ,  en  vous  vengeant  de  l'in- 
digne comte  de  Blanchefort.  Vous  m'estimez, 
répondit  mademoiselle  d'Essei,  et  vous  me  pro- 
posez de  me  venger  d'un  homme  à  qui  j'ai  donné 
ma  foi!  Ah!  mademoiselle,  dit  le  marquis  de 
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La  Valette,  avec  une  exdème  douleur,  vous 
l'aimez  !  Tamour  seul  peut  retenir  une  ven- 
geance aussi  lëgilime  que  la  vôtre. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  répliqua-t-elle,  et  peut- 
être  vous  Tai-je  trop  dit;  la  raison  seule  et  les 
conseils  de  madame  de  Polignac  m'avaient  déter- 
minée; mais  la  trahison  du  comte  de  Blanche- 
fort  ne  m'affranchit  pas  de  mes  devoirs  ;  il  sera 
père  de  cette  misérable  créature  ,  dont  je  serai 
la  mère;  et  pourrais-je  ne  pas  respecter  ses  jours, 
et  pourrais-je  aussi  me  résoudre  à  exposer  les 
vôtres?  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elie  encore; 
le  ciel  sera  peut-être  touché  de  mon  innocence 
et  de  mon  malheur  ;  c'est  à  lui  de  me  venger , 
si  je  dois  l'être  :  mais  ne  me  voyez  plus ,  et  lais- 
sez-moi jouir  de  l'avantage  de  n'avoir  à  pleurer 
que  mes  malheurs  ,  et  non  pas  à  rougir  de  mes 
faiblesses. 

M.  de  La  Valette,  que  l'admiration  et  la  pitié 
la  plus  tendre  attachaient  encore  plus  fortement 
à  mademoiselle  d'Essei,  ne  s'en  sépara  qu'avec 
la  plus  sensible  douleur.  Ce  qu'il  m'en  coûte 
pour  vous  obéir,  lui  dit-il  en  la  quittant,  mé- 
rite du  moins  que  vous  daigniez  vous  souvenir 
que  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  moi  est  sans 
bornes. 

Elle  n'en  était  que  trop  persuadée  pour  son 
repos.  Je  suis  la  seule  au  monde,  disait -elle  à 
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iiiailame  du  Paracicl,  pour  qui  la  (idôlité  d'un 
lioinnie  tel  que  le  marquis  de  La  \  alette  soit 
un  nouveau  malheur;  tous  mes  sentimens  sont 
eonlraints,  ajoutait-elle,  je  n'ose  ni  me  per- 
mertre  de  haïr,  ni  me  permettre  d'aimer. 

Elle  resta  dans  eette  maison  aussi  lon(j-t  mps 
qu'il  fallait  pour  cacher  son  malheureux  état. 
Elle  écrivit  encore  à  M.  de  Blanchefort  ;  elle 
lui  manda  la  naissance  d'un  garçon  dont  elle 
était  accouchée;  toutes  ses  répugnances  cédè- 
rent à  ce  que  l'intérêt  de  cet  enfant  demandait 
d'elle  ;  rien  ne  fut  oublié  dans  cette  lettre  pour 
exciter  la  pitié  de  M.  de  Blanchefort  ;  et  tout 
fut  inutile.  Non-seulement  il  ne  lui  fil  aucune 
réponse,  il  ne  daigna  pas  même  s'informer  où 
elle  était. 

Mademoiselle  d'Essei  ,  quoique  ce  procédé 
l'accablât  de  la  plus  vive  douleur,  ne  laissa  pas 
de  soutenir  le  personnage  de  suppliante  pen- 
dant près  de  six  mois  que  son  fils  vécut;  mais, 
dés  qu'elle  l'eût  ))erdu,  elle  écrivit  à  M.  de 
Blanchefort  sur  un  ton  bien  différent.  Voici  ce 
que  contenait  cette  lettre. 

«  La  mort  de  mon  fils  rompt  tous  les  liens 
»  qui  m'a  Hachaient  à  vous  ;  je  n'ai  rien  oublié 
»  pour  lui  sauver  la  honte  que  vous  avez  atta- 
»  chée  à  sa  naissance.  Voilà  le  motif  des  dé- 
«  marches  que  j'ai  faites ,  et  que  j'ai  faites  si 
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»  inutilement.  Je  souhaite  que  le  repentir  fasse 
))  naître  en  vous  la  vertu  ,  dont  vous  savez  si 
»  bien  affecter  les  dehors,  tandis  que  le  fond 
»  de  votre  cœur  cache  des  vices  si  odieux.  » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre ,  mademoiselle 
d'Essei  se  crut  libre ,  et  elle  se  disposa  à  pren- 
dre le  voile  dans  l'abbaye  du  Paraclet.  A  peine 
y  avait-il  deux  mois  qu'elle  était  dans  le  novi- 
ciat, quand  la  femme  qui  l'avait  autrefois  ame- 
née dans  cette  maison  y  vint  avec  un  homme 
que  son  air  et  une  croix  de  l'ordre  de  IMalte 
annonçaient  pour  un  homme  de  condition. 

Ils  demandèrent  à  madame  l'abbesse  des  nou- 
velles de  la  jeune  fille  appelée  mademoiselle 
d'Essei ,  qu'on  avait  remise  entre  ses  mains  il 
y  avait  douze  ans.  Elle  est  dans  cette  maison, 
répondit  l'abbesse ,  et  l'intention  de  ses  parens 
a  été  remplie,  elle  est  religieuse.  Ah!  s'écria 
cet  homme,  il  faut  qu'elle  quitte  le  cloître  ;  il 
faut  qu'elle  vienne  consoler  une  mère  de  la 
perte  d'un  mari  et  d'un  fds  unique,  et  jouir  du 
bien  que  la  mort  de  son  frère  lui  laisse,  et  qui 
la  rend  vme  des  plus  grandes  et  des  plus  riches 
héritières  de  France.  Permettez,  dit-il  à  ma- 
dame du  Paraclet ,  que  je  puisse  la  voir  et  lui 
parler;  la  qualité  de  son  oncle  m'en  donne  le 
droit. 

On  alla    chercher  la  jeune  novice;   et,   dès 
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qu'elle  parut,  son  oncle  s'empressa  de  lui  ap- 
]M  endre  qu'elle  élait  fille  du  duc  de  Joyeuse  ; 
que  l'envie  de  rendre  son  frère  un  plus  jjrand 
sei.ojneur  avait  cn^aj^é  son  père  et  sa  mère  à 
lui  cacher  sa  naissance  ,  et  ta  la  faire  élever 
dans  un  cloitre  ,  où  l'on  voulait  qu'elle  se  fit 
relij'jieusc  ;  mais  qu'il  semblait  que  le  ciel  eût 
pris  plaisir  à  confondre  des  projets  aussi  in- 
justes; que  ce  frère,  à  qui  on  l'avait  sacrifiée, 
était  mort;  que  son  père  ne  lui  avait  survécu 
que  peu  de  jours.  J'ai  été  témoin  de  son  re- 
pentir, dit  M.  le  Bailli  de  Joyeuse,  et  je  suis 
dépositaire  de  ses  dernières  volontés.  Venez  , 
continua-t-il  en  s'adressant  à  sa  nièce,  prendre 
possession  des  grands  biens  dont  vous  êtes  la 
seule  héritière.  Oubliez,  s'il  vous  est  possible, 
l'inhumanité  qu'on  a  exercée  envers  vous ,  et  à 
laquelle  je  me  serais  opposé  de  toute  ma  force  , 
si  j'en  avais  eu  le  moindre  soupçon. 

Ce  que  vous  m'apprenez ,  monsieur,  dit  ma- 
demoiselle de  Joyeuse,  ne  changera  en  moi  que 
mon  nom  :  rien  ne  saurait  m'obliger  à  rompre 
les  engagemens  que  j'ai  pris.  Vous  n'avez  point 
encore  d'engagement,  reprit  M.  le  Bailli,  puis- 
que vous  n'avez  pas  prononcé  vos  vœux.  Les 
vœux,  répliqua  mademoiselle  de  Joyeuse ,  m'en- 
gageraient avec  les  autres  ;  mais  le  voile  que  je 
porte,  suflit  pour  m'engager  avec  moi-même. 
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Les  raisons  et  les  prières  de  M.  le  Bailli  ne 
purent  ébranler  la  résolution  de  mademoiselle 
de  Joyeuse.  Sans  se  plaindre  de  sa  mère  ,  elle 
représentait  avec  douceur,  et  cependant  avec 
force,  que  la  manière  dont  elle  avait  été  traitée 
la  dispensait  de  l'exacte  obéissance.  Madame  du 
Paraclet ,  à  qui  M.  le  Bailli  eut  recours,  étaif 
trop  instruite  des  malheurs  de  mademoiselle 
de  Joyeuse  et  de  sa  façon  de  penser,  pour  lais- 
ser quelque  espérance  à  M.  le  Bailli.  Après 
quelques  jours  de  st^our  au  Paraclet ,  pendant 
lesquels  mademoiselle  de  Joyeuse  prit  con- 
naissance des  biens  dont  elle  avait  à  disposer, 
le  Bailli  partit  pour  aller  annoncer  à  madame 
de  Joyeuse  la  résolution  de  sa  fille,  et  l'impos- 
sibilité de  la  faire  chanfier. 

Cependant  la  lettre  qu'elle  avait  écrite  au 
comte  de  Blancîiefort  avait  non-seulement  fait 
naître  son  repentir,  mais  lui  avait  redonné  tout 
son  amour.  Il  avait  cru  jusque-là  qu'elle  re- 
viendrait à  lui  dès  qu  il  le  voudrait.  La  certi- 
tude, au  contraire,  d  être  haï,  méprisé,  les 
reproches  qu'il  se  faisait  d'avoir  perdu,  par  sa 
faute ,  un  bien  dont  il  connaissait  alors  tout  le 
prix,  lui  faisaient  presque  perdre  la  raison. 
Son  mariage  avec  la  sœur  du  connétable  n'avait 
pas  eu  lieu  :  rien  ne  rempôchait  d'aller  confir- 
mer SCS  cDgagemens  avec  mademoiselle  d'Essei  : 
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il  se  flattait  quelquefois  que  les  mômes  raisons 
qui  les  lui  avaient  fait  aeceptcr  les  lui  feraient 
accepter  encore  ,  et  qu'elle  ne  résisterait  point  à 
la  fortune  et  au  rang  qu'il  j^ouvait  lui  donner. 

Il  partit  pour  le  Paraclet,  dans  la  résolution 
de  mettre  tout  en  usage,  jusqu'à  la  violence 
même ,  pour  se  ressaisir  d'un  bien  sur  lequel 
il  croyait  que  la  vivacité  de  sou  amour  lui  avait 
rendu  ses  droits.  Quel  nouveau  sujet  de  déses- 
poir, quand  il  sut  la  véritable  condition  de 
mademoiselle  d'Essci ,  et  l'engagement  qu'elle 
avait  pris!  Sa  douleur  était  si  forte  et  si  véri- 
table, que  madame  du  Paraclet,  qui  lui  avait 
annoncé  des  nouvelles  si  accablantes,  ne  put 
lui  refuser  quelque  pitié ,  et  ne  put  se  défen- 
dre de  parler  à  mademoiselle  de  Joyeuse.  Ob- 
tenez de  grâce,  lui  disait-il,  qu'elle  daigne 
m'entendre  :  sa  vertu  lui  parlera  pour  moi  : 
elle  se  ressouviendra  de  nos  engagemens  :  elle 
ne  voudra  point  m'exposer  et  s'exposer  elle- 
même  aux  elFets  de  mon  désespoir. 

La  perfidie  du  comte  de  Blanchefort,  répon- 
dit mademoiselle  de  Joyeuse  quand  madame  du 
Paraclet  voulut  s'acquitter  de  sa  commission, 
m'a  aiFrancbie  de  ces  engagemens  qu'il  ose  ré- 
clamer :  je  ne  crains  point  les  elîets  de  son 
désespoir  :  qu'il  rende  ,  s'il  en  a  la  hardiesse  , 
mon  aventure  publique  :  ma  honte  sera  ensc- 
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velie  dans  cette  maison  ,  et  j'aurai  moins  de 
peine  à  la  soutenir  que  je  n'en  aurais  de  voir 
et  d'entendre  un  homme  pour  qui  j'ai  la  plus 
juste  indignation  et  le  plus  profond  mépris. 

Ces  premiers  refus  ne  rebutèrent  point  M.  de 
Blancliefort  :  il  mit  tout  en  usage  pour  parler 
à  mademoiselle  de  Joyeuse  ;  et ,  n'ayant  pu  y 
réussir,  il  attendit,  caché  dans  une  maison  du 
bourg,  le  temps  où  elle  devait  prendre  les  der- 
niers engagemens  ,  résolu  d'y  mettre  obstacle  ; 
mais ,  lorsqu'elle  parut  avec  le  voile  qui  la 
couvrait;  qu'il  aperçut  le  drap  mortuaire  sous 
lequel  elle  devait  être  mise;  qu'il  se  représenta 
que  c'était  lui,  que  c'étaient  ses  perfidies  qui 
l'avaient  contiainte  à  s'ensevelir  dans  un  cloî- 
tre ;  que  cet  état,  peut-être  si  contraire  à  son 
inclination  ,  lui  avait  paru  plus  doux  que  de 
vivre  avec  lui  ,  il  se  sentit  pénétré  d'une 
douleur  si  vive,  et  fut  si  peu  maître  de  la  ca- 
cher, qu'on  l'obligea  de  sortir  de  l'église. 

M.  le  vicomte  de  Polignac,  neveu  de  madame 
l'abbesse,  qui  était  présent,  le  mena  dans  l'ap- 
partement des  étrangers  :  son  désespoir  était  si 
grand,  qu'il  fallut  le  sauver  de  sa  propre  fureur. 
Enfin,  après  bien  de  la  peine,  il  obéit  à  l'ordre 
de  partir  qu'on  lui  donna  de  la  part  de  made- 
moiselle de  Joyeuse,  et  se  retira  dans  une  de 
ses  terres,  occupé  uniquement  de  son  amour  et 
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du  bien  (jiril  avait  perdu  :  une  maladie  de  lan- 
gueur termina  au  bout  de  quelques  mois  sa  vie 
et  ses  peines. 

Cependant  la  scène  qui  s'était  passée  dans 
Tèp^lise,  si  nouvelle  pour  les  religieuses,  excita 
leurs  murmures  :  les  plus  accréditées  représen- 
tèrent à  madame  du  Paraclet  qu'un  éclat  de  cette 
espèce  demandait  que  mademoiselle  de  Joyeuse 
tut  examinée  de  nouveau ,  et  ([ue  la  profession  fût 
différée.  11  fallut  se  soumettre  à  cette  condition. 
Le  temps  qu'on  avait  demandé  pour  cet  examen 
n'était  pas  encore  écoulé  quand  M.  de  La  Va- 
lette arriva  au  Paraclet.  Le  chanp-cment  de  for- 
tune  et  d'état  de  mademoiselle  de  Joyeuse  ne  lui 
avait  pas  été  long-temps  caché  :  si ,  par  respect 
pour  elle ,  il  s'était  soumis  à  l'ordre  qu'elle  lui 
avait  donné  de  renoncer  à  la  voir,  il  n'en  avait 
pas  été  moins  attentif  et  moins  sensible  pour 
elle.  Quoiqu'il  n'eût  conservé  aucvuie  espérance, 
il  u'avait  cependant  jamais  envisagé  l'horreur 
d'une  séparation  éternelle  :  cette  idée  se  présenta 
à  lui  pour  la  première  fois,  lorsqu'il  sut  que 
mademoiselle  de  Joyeuse  avait  pris  !e  voile. 

Il  courut  à  l'abbaye  du  Paraclet.  Mademoi- 
selle de  Joyeuse  ne  put  se  résoudre  à  le  traiter 
comme  elle  avait  traité  M.  de  Blanchefort  :  elle 
vint  au  parloir  où  il  l'attendait.  Ils  furent  assez 
long- temps  sans  avoir  la  force  de  parler  ni  l'un 
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ni  l'autre  :  le  marquis  de  La  Valette,  suffoqué 
par  ses  larmes  et  par  ses  sanglots,  après  avoir 
considéré  mademoiselle  de  Joyeuse  presque  en- 
sevelie dans  l'habillement  bizarre  dont  elle  était 
revêtue,  restait  immobile  sur  la  chaise  où  il 
était  assis.  Je  n'aurais  pas  dû  vous  voir,  dit  en- 
fin mademoiselle  de  Joyeuse.  Ah!  s'écria  le  mar- 
quis, que  vous  me  vendez  cher  cette  faveur! 
Je  mourrai ,  oui ,  je  mourrai  à  vos  yeux  si  vous 
persistez  dans  cette  résolution.  Mes  malheurs, 
répliqua  mademoiselle  de  Joyeuse ,  ne  m'ont  pas 
laissé  le  choix  de  ma  destinée  ;  il  faut  vivre  dans 
la  solitude,  puisque  je  ne  saurais  plus  me  mon- 
trer dans  le  monde  avec  honneur.  Eh  !  pourquoi, 
dit  M.  de  La  Valette,  vous  faire  cette  cruelle 
maxime  ?  pourquoi  vous  punir  de  ce  que  le 
comte  de  Blanchefort  est  le  plus  scélérat  des 
hommes?  Il  n'en  coûte  guère,  répliqua  made- 
moiselle de  Joyeuse,  de  quitter  le  monde  quand 
on  ne  peut  y  vivre  avec  ce  qui  nous  l'aurait  fait 
aimer. 

Que  me  faites-vous  envisager?  s'écria  le  mar- 
quis de  La  Valette.  Serais-je  en  même  temps  le 
plus  heureux  et  le  plus  malheureux  des  hommes? 
Non ,  poursuivit-il  en  la  regardant  de  la  manière 
la  plus  tendre,  je  ne  renoncerai  point  à  des 
prétentions  que  votre  cœur  semble  ne  pas  dé- 
daigner.   J'avoue  ,    répliqua    mademoiselle   de 


DE   l'a  MO  m.  14*^ 

Joyeuse,  i\\n\  si  je  l'avais  (VoiUr ,  il  n'cùl  parlé 
que  pour  vous.  11  faut  vous  avouer  plus,  ajou- 
ïa-t-elle;  ce  fut  pour  me  venger  de  vous,  dont 
je  croyais  avoir  été  trompée,  que  je  me  précipi- 
tai dans  l'abîme  des  malheurs  où  je  suis  tombée. 
Accordez-moi  donc ,  interrompit  le  marquis  de 
La  Valette,  la  (ijloire  de  les  réparer.  C'est  assez 
pour  moi ,  répliqua  mademoiselle  de  Joyeuse  , 
que  vous  ayez  pu  en  concevoir  l'idée  ;  mais  j'en 
serais  bien  indigne  si  j'étais  capable  de  m'y  prê- 
ter. Quand  ma  funeste  aventure  serait  ignorée 
de  toute  la  terre ,  quand  j'aurais  une  certitude 
entière  que  vous  l'ignoreriez  toujours,  il  me 
suflirait  de  la  savoir,  il  me  suflirait  de  la  né- 
cessité où  je  serais  de  vous  cacher  quelque 
chose ,   pour  empoisonner  le  repos  de  ma  vie. 

Ah  î  dit  le  marquis  de  La  Valette  avec  beau- 
coup de  douleur,  je  me  suis  flatté  trop  légère- 
ment ,  et  vous-même  vous  vous  êtes  trompée  ; 
vous  avez  cru  me  vouloir  quelque  bien,  seule- 
ment parce  que  je  ne  vous  suis  pas  aussi  odieux 
que  M.  de  Blanehefort.  Il  serait  à  souhaiter 
pour  mon  repos,  reprit-elle,  que  je  fusse  telle 
que  vous  le  pensez  :  croyez  cependant  que  l'ou- 
bli des  injures  que  j'ai  reçues  n'est  pas  le  seul 
sacrifice  que  j'aie  à  faire  à  Dieu  en  me  donnant 
à  lui.  Il  faut ,  ajouta-t-elle ,  finir  une  conversa- 
tion trop  difficile  à  soutenir  pour  l'un  et  pour 
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l'autre.  Adieu,  monsieur,  je  vais  faire  des  vœuK 
au  ciel  pour  votre  bonheur;  souvenez-vous  quel- 
({uefois  à  quoi  j'eusse  borné  le  mien. 

Elle  sortit  en  prononçant  ces  paroles,  et  laissa 
le  marquis  de  La  Valette  dans  un  état  plus  aisé 
à  imaginer  qu'à  représenter.  Madame  du  Para- 
clet,  que  mademoiselle  de  Joyeuse  en  avait  priée, 
vint  pour  remettre  quelque  calme  dans  son  es- 
prit. Il  ne  fut  de  long-temps  en  état  de  lui  ré- 
pondre ;  ses  actions  ,  ses  discours  se  ressentaient 
du  trouble  de  son  âme;  il  voulait  voir  made- 
moiselle de  Joyeuse,  il  voulait  lui  parler  encore 
une  fois  :  Je  ne  lui  demande,  disait-il,  que  quel- 
que délai;  je  me  soumettrai  ensuite  à  tout  ce 
qu'elle  voudra  m'ordonner. 

La  sensibilité  que  mademoiselle  de  Joyeuse 
s'était  trouvée  pour  M.  de  La  Valette  la  pressait, 
au  contraire ,  de  se  donner  à  elle-même  des  ar- 
mes contre  sa  propre  faiblesse  :  De  grâce,  dit- 
elle  à  madame  du  Paraclet ,  obtenez  du  marquis 
qu'il  me  laisse  travailler  à  l'oublier  ;  obligez- 
le  de  s'éloigner  :  ce  qu'il  m'en  coûte ,  ajouta-t- 
elle,  pour  le  vouloir,  ne  le  dédommage  que 
trop. 

M.  de  La  Valette  ne  pouvait  se  résoudre  à  ce 
départ  auquel  on  le  condamnait;  mais  madame 
du  Paraclet  lui  représenta  avec  tant  de  force  la 
peine  qu'il  faisait  à  mademoiselle  de  Joyeuse,  et 
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riinililité  de  sa  résistance,  qu'il  se  vit  contraint 
dohéir.  Toujours  occupé  de  sou  amour  et  de 
ses  regrets ,  il  passa  deux  années  dans  une  de  ses 
icires,  et  ne  retourna  à  la  cour  que  lorsque  la 
nécessité  de  remplir  les  fonctions  de  sa  charge 
l'y  obligea. 

Mademoiselle  de  Joyeuse  qui ,  en  prononçant 
ses  vœux,  avait  pris  le  nom  d'Eugénie ,  eut  peu 
de  temps  après  la  douleur  sensible  de  perdre 
madame  l'abbesse  du  Paraclet.  Il  ne  lui  fut 
plus  possible,  après  cette  perte,  de  rester  dans 
un  lieu  où  tout  la  lui  rappelait  :  elle  obtint  de 
venir  «î  Paris  dans  l'abbaye  de  Saint-Antoine. 
Les  arrangemens  qu'elle  avait  pris  en  disposant 
de  son  bien,  la  mirent  en  état  d'y  être  reçue 
avec  empressement. 

M.  le  marquis  de  La  Valette ,  après  son  retour 
à  la  cour,  apprit  qu'elle  y  était,  et  lui  fit  de- 
mander la  permission  de  la  voir.  Soit  efFective- 
ment  que  le  temps,  l'absence,  et  la  perte  de 
toute  espérance,  eussent  produit  sur  lui  leur 
effet  ordinaire,  ou  qu'il  eut  la  force  de  se  con- 
traindre, il  ne  montra  à  Eugénie  que  les  sen- 
timens  qu'elle  pouvait  recevoir.  Le  commerce 
qui  s'établit  dés  lors  entre  eux  leur  a  fait  goû- 
ter à  l'un  et  à  l'autre  les  charmes  de  la  plus 
tendre  et  de  la  plus  solide  amitié.  Eugénie  a 
voulu  en  vain  le  déterminer  à  se  marier;  il  lui 
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a  loiijonrs  répondu  qui!  voulait  se  .garder  tout 
entier  pour  l'amitié. 

Vous  voyez,  me  dit  Eugénie,  quand  elle  eut 
achevéde  meeonter  son  histoire,  que,  si  les  mal- 
heurs que  Fou  a  épiouvés  dans  le  monde  étaient 
une  sûreté  pour  trouver  de  la  tranquillité  et  du 
repos  dans  la  retraite,  personne  n'avait  plus  de 
droit  de  l'espérer  que  moi  :  j'avoue  cependant, 
à  la  honte  de  ma  raison,  qu'elle  m'a  souvent 
mal  servie,  et  que  mes  regards  se  sont  plus 
d'une  fois  tournés  vers  ce  monde,  où  j'avais 
éprouvé  tant  de  différentes  peines. 

Puisque  mes  aventures,  dis-je,  ne  sont  pas 
ignorées,  le  mariage  ne  saurait  être  pour  moi 
qu'une  source  de  peines.  Eugénie  me  répondit 
que  le  président  l'avait  prévenue  sur  cet  article  ; 
qu'il  ne  demandait  de  ma  part  qu'une  entière 
sincérité  :  la  vérité  est  auprès  de  lui  presque  de 
niveau  avec  l'innocence  ;  d'ailleurs  vous  n'avez 
rien  à  avouer  (jui  blesse  l'honneur. 

Je  n'étais  pas  aussi  persuadée  qu'elle  de  l'in- 
dulgence du  président  d'IIacqueville  :  je  ne  pou- 
vais croire  qu'il  voulût  d'une  femme  qui  avait 
poussé  aussi  loin  le  mépris  de  toute  sorte  de 
bienséance  :  je  me  îlattais  que  l'aveu  que  j'en  fe- 
rais le  dégoûterait  de  m'épouser,  et  que ,  sans 
qu'il  y  vi'A  de  ma  faut;',  ce  mariage,  dont  je  ne 
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|X)UTais  m'onifR'clu'r  de  scntii-  les  avaiitarjos,  cl 
pour  loqiicl  j'avais  cependant  tantde  répn;j;nanee, 
se  tronvcrait  rompu. 

Il  fallait  ne  .;juère  counailre  le  cœur  humain 
pour  concevoir  une  pareille  pensée.  Les  mal- 
lieurs,  les  trahisons  ({uune  jolie  femme  a  éprou- 
vés ne  la  rendent  que  plus  intéressante  :  les 
miens  d'ailleurs  n'étaient  qu'une  suite  de  ma 
bonne  foi  ;  et ,  en  peignant  mon  cœur  si  tendre , 
si  sensible ,  je  ne  fis  qu'augmenter  le  désir  de 
s'en  faire  aimer,  et  j'en  fis  naître  l'espérance. 
Le  président  d  îlacqueville  m'écoutait  avec  une 
attention  où  il  élait  aisé  de  démêler  le  plus  ten- 
dre intérêt;  et,  lorsque  je  voulais  donner 
à  mes  folies  leur  véiitablc  nom,  il  me  les  jus- 
fifiait  à  moi-même:  toute  autre  aurait  fait  ce 
que  j'avais  fait,  se  serait  conduite  comme 
moi  :  il  faisait  plus  que  de  me  le  dire ,  il  le 
])ensait. 

Jeus  avec  lui  plusieurs  convci'sations  de  cette 
espèce,  qui  durent  le  convaincre  de  ma  fran- 
chise. Je  fus  convaincue  aussi  que  j'étais  aimée 
comme  je  pouvais  désirer  de  l'être.  Mon  esprit 
était  persuadé  ;  mais  il  s'en  fallait  beaucoup  que 
mon  cœur  fût  touché.  Eugénie  et  le  comman- 
deur de  Piennes  ne  cessaient  de  me  dire  qu'il 
suifisait  ,  quand  on  était  honnête  personne, 
d'estimer  un  mari;  mais^  sans  le  dépit  et  la  ja- 
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lousie  dont  j'étais  animée,  leurs  raisons  eussent 
été  sans  succès. 

Un  homme  de  confiance,  que  j'avais  envoyé  à 
Francfort  il  y  avait  déjà  quelque  temps ,  revint 
alors  :  j'appris  de  lui  que  la  femme  de  Barbasan 
était  allée  le  joindre  ;  qu'elle  avait  amené  avec 
elle  l'enfant  dont  elle  était  accouchée ,  et  qu'il 
n'avait  pas  été  possible  de  découvrir  le  lieu  où  ils 
s'étaient  retirés. 

Cette  attention  de  se  cacher  ne  pouvait  regar- 
der que  moi.  Je  crus  qu'on  craignait  de  ma  part 
quelque  trait  de  passion  pareil  à  mon  voyage  de 
Francfort.  Je  voulais  ôter  à  mon  ingrat  une 
crainte  si  humiliante  :  je  voulais,  quelque  prix 
qu'il  put  m'en  coûter,  le  convaincre  qu'il  n'était 
plus  aimé  :  je  me  figurais  encore  qu  il  sentirait 
ma  perte  dès  qu'elle  deviendrait  irréparable. 
Voilà  ce  qui  me  déroba  la  vue  du  précipice  oîi 
j'allais  me  jeter,  et  ce  qui  m'arracha  le  consen- 
tement qu'on  me  demandait. 

Mon  courage  se  soutint  assez  bien  pendant  le 
peu  de  jours  qui  précédèrent  mon  mariage.  Si  je 
n'étais  pas  gaie,  je  ne  montrais  du  moins  au- 
cune apparence  de  chagrin.  M.  d'Hacqueville 
était  comblé  de  joie,  et  me  peignait  sa  recon- 
naissance de  façon  à  augmenter  celle  que  je  lui 
devais. 

Mais  quel   changement  produisit  en   moi  ce 
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oiti  terrible  ,  ce  oui  qui  me  séparait  pour  jamais 
de  ce  que  j'aimais  !  Que  devins-jc,  grand  Dieu  ! 
quand  je  me  vis  dans  ce  lit  que  mon  mari  allait 
partager  avec  moi!  Toutes  mes  idées  furent 
bouleversées.  Je  me  trouvais  seule  coupable;  ju 
trahissais  Barbasan  ;  si  je  Tavais  bien  aimé,  au- 
rais-je  dû  m'autoriser  de  son  exemple?  Il  pou- 
vait revenir  à  moi  :  je  m'ôlais  le  plaisir  de  lui 
pardonner;  je  m'ôtais  du  moins  celui  de  penser 
à  lui,  de  l'aimer  sans  crime.  Etais-jc  digne  de  la 
tendresse  de  M.  d'llac(jueville?  jN  était-ce  pas  le 
tromper  que  de  l'avoir  épousé,  le  cœur  rempli 
de  passion  pour  un  autre? 

Après  avoir  renvoyé  tous  ceux  qui  étaient 
dans  la  chambre,  il  me  demanda  la  permission 
de  se  mettre  au  lit.  Mes  larmes  et  mes  sanglots 
turent  ma  première  réponse.  L'état  où  vous  me 
voyez,  lui  dis-je  enfin,  ne  vous  apprend  que 
trop  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Ayez  com- 
passion de  ma  malheureuse  faiblesse;  n'exigez 
j)oint  ce  que  je  n'accorderais  qu'au  devoir  :  lais- 
sez à  mon  cœur  le  temps  de  revenir  de  ses  éga- 
remens  :  je  suis  trop  pleine  d'estime  et  d'amitié 
pour  vous,  pour  n'en  pas  triompher. 

Que  me  demandez -vous,  madame?  s'écria 
mon  mari.  Comprenez-vous  le  supplice  auquel 
vous  me  condamnez?  11  se  fut  après  ce  peu  de 
mots  :  nous  restâmes  tous  deux  dans  un  morne 
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silence.  Je  rinterrompis  après  quelques  mo- 
mens  pour  lui  demander  pardon.  C'est  à  moi , 
madame,  me  dit -il,  à  vous  le  demander  :  je 
vous  ai  forcée  par  mes  importunités  à  vous 
faire  à  vous  -  même  la  contrainte  la  plus  af- 
*freuse.  J'en  suis  bien  puni.  Ne  craignez  rien  de 
ma  part;  je  ne  serai  du  moins  jamais  votre  ty- 
ran. Je  vous  prie  seulement,  ajouta-t-il  en  se  le- 
vant pour  passer  dans  un  cabinet,  et  je  vous  en 
piie  ,  pour  votre  intérêt  plus  que  pour  le  mien, 
de  dérober  à  tout  le  monde  la  connaissance  de  ce 
qui  vient  de  se  passer  entre  nous.  Cette  précau- 
tion n'était  pas  nécessaire;  ma  conduite  me  pa- 
raissait à  moi-même  si  blâmable  que  je  n'étais 
nullement  tentée  d'en  parler. 

Je  passai  la  nuit  à  me  repentir  et  à  m'applau- 
dir  de  ce  que  je  venais  de  faire.  Je  connaissais 
mon  injustice  ;  je  me  la  reprocbais  ;  mais  je  ne 
pouvais  m'empécher  de  sentir  une  secrète  joie 
d'avoir  donné  au  comte  de  Earbasan  une  mar- 
que d'amour  que  j'eusse  pourtant  été  désespérée 
qu'il  eût  pu  savoir. 

M.  dHacqueville  sortit  de  ma  chambre  sur  le 
matin,  et  me  dit  seulement  qu'il  me  conseillait 
de  feindre  d'être  malade,  pour  lui  donner  un 
prétexte  de  reprendre  son  appartement.  Cette 
feinte  indisposition  nous  exposa  à  beaucoup  de 
plaisanteries.  Eniin,  après  quelques  jours  ,  nous 
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fûmes  traités  comme  de  vieux  mariés,  et  Ton  iio 
|)ri(  ])lus  [j.'udc  à  nous. 

A  rexc('[)li()n  d'un  seul  point,  je  mettais  toii( 
en  usage  pour  contenter  M.  d'Hacqueville.  Tous 
ses  amis  devinrent  bientôt  les  miens  :  je  me  con- 
formais à  tous  ses  goûts  ;  mes  soins  et  mes  at- 
tentions ne  se  démentaient  pas  un  moment  ; 
mais  nos  tètc-à-tè(e  étaient  dilliciies  à  soutenir; 
nous  trouvions  à  peine  quelques  mots  à  nous 
dire.  M.  d'IIacqueville  me  regardait,  soupirait 
et  baissait  les  veux  ;  il  commençait  souvent  des 
discours  qu'il  n'osait  achever  ;  il  me  serrait  les 
mains,  il  me  les  baisait;  il  m'embrassait,  quand 
nous  nous  séparions  ,  avec  une  tendresse  qui 
me  disait  ce  qu'il  n'osait  me  dire. 

Je  sentais  qu'il  n'était  point  heureux,  et  j'en 
avais  honte;  je  me  reprochais  sans  cesse  de  faire 
le  malheur  de  quelqu'un  qui  n'était  occupé  que 
de  faire  mon  bonheur.  Et  quel  obstacle  encore 
s'opposait  à  mes  devoirs!  une  passion  folle,  dont 
mon  amour-propre  seul  aurait  dû  triomphei'. 
La  tristesse  où  M.  d'Hacqueville  était  plongé , 
l'effort  généreux  qu'il  faisait  pour  me  la  cacher 
excitaient  ma  pitié  ,  et  m'attendrissaient  encore. 
L'estime,  l'amitié,  la  reconnaissance,  me  com- 
pos;jient  une  sorte  de  sentiment  qui  me  ht  illu- 
^>iun  ;  et ,  à  force  de  vouloir  l'aimer,  je  me  per- 
suadais que  je  l'aimais;  je  désirais  sortir  de  l'état 
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de  contrainte  où  nous  étions  l'un  et  l'autre.  Je 
lui  avais  d'abord  parlé  ,  sans  beaucoup  de  peine, 
du  penchant  malheureux  qui  m'entraînait  vers 
Barbasan  ;  quand  je  crus  en  avoir  triomphé,  je 
me  trouvai  embarrassée  de  le  lui  dire. 

Nous  avions  passé  1  automne  dans  une  maison 
de  campagne  que  mon  mari,  toujours  occupé  de 
me  plaire,  avait  achetée,  seulement  parce  que 
j'en  avais  loué  la  situation.  Comme  elle  était  à 
peu  de  distance  de  Paris,  nous  y  avions  toujours 
beaucoup  de  monde.  J  en  étais  souvent  importu- 
née; c'était,  de  plus,  un  obstacle  au  dessein  qui 
me  roulait  dans  l'esprit,  et  que  la  mélancolie  de 
mon  mari  me  pressait  d'exécuter. 

Enfin,  quelques  jours  avant  celui  oîi  nous 
avions  fixé  notre  retour  à  Paris,  nous  nous  trou- 
vâmes seuls.  J'étais  resiée  dans  ma  chambre  , 
pour  quelque  légère  indisposition;  il  vint  m'y 
trouver  ,  et  s'assit  au  pied  d'une  chaise  longue 
où  j'étais  couchée. 

Mon  Dieu!  lui  dis-je,  que  le  monde  est  quel- 
quefois importun  !  Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme 
moi  ;  mais  j'avais  besoin  d'un  peu  de  solitude. 
Que  ferons-nous  de  cette  solitude?  me  répon- 
dit M.  d'IIacqueville;  et,  tombant  tout  de  suite 
à  mes  genoux  :  Je  vous  adore ,  ma  chère  Pau- 
line, poursuivit-il,  vous  connaissez  mon  cœur, 
vous  savez  si  je  connais  le  prix  du  vôtre.  Serai-je 


DE     l'a  MOL  R.  l5!^) 

loujolirs  malheureux?  Je  baissai  les  yeux.  IMoa 
niaii  prit  ma  main,  la  baisa  et  la  mouilla  de 
(jueiques  larmes.  Je  n'étais  pas  éloignée  d  eu  ré- 
pandre. Me  pardonneroz  -  vous  ?  lui  dis -je. 
Mon  mari  ne  me  répondit  cpie  par  les  trans- 
ports les  plus  vifs.  Ses  earesses  n'étaient  in- 
terrompues que  pour  me  rendre  de  nouvelles 
grâces. 

Après  s'être  mis  en  possession  de  tous  ses 
droits  ,  il  m'en  demandait  encore  la  permission  ; 
il  eut  bien  voulu  partager  mon  lit,  mais,  com- 
me c'était  une  nouveauté  pour  mes  femmes,  je 
ne  pus  m'y  résoudre ,  et  mon  mari  voulut  bien 
se  prêter  aux  précautions  que  j'exigeais  pour  ca- 
cher notre  commerce.  Ce  mystère,  qui  laissait 
toujours  à  iM.  dlîacqueville  quelque  chose  à  dési- 
rer, soutenait  la  vivacité  de  sa  passion  ,  et  lui 
donnait  pour  moi  ces  attentions,  ces  soins,  qui 
ne  sont  mis  en  usage  que  par  les  amans  ,  et 
dont  ils  se  dispensent  même  bien  vite  quand  ils 
se  croient  aimés. 

A  notre  retour,  Eugénie,  que  nous  voyions 
presque  tous  les  jours,  remarqua  avec  plaisir  la 
joie  et  la  satisfaction  de  M.  dlîacqueville.  Je 
n'étais  pas  de  même  ;  mais  je  n'avais  plus  ce 
trouble  et  cette  inquiétude  dont  on  ne  se  délivre 
jamais  entièrement  quand  on  s'écarte  de  ses  de- 
voirs. Enfin,  je  faisais  ce  que  je  pouvais  pour 
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me  trouver  heureuse,  et  je  l'étais  autant  qu'on 
peut  l'être  par  la  raison. 

Notre  maison  de  campagne  avait  acquis  de 
nouveaux  charmes  pour  M.  d'Hacqueville  ;  il 
voulut  y  retourner  dès  le  commencement  de  la 
belle  saison.  Quelques  arrangemens  domesti- 
ques m'obligèrent  à  le  laisser  partir  seul. 

Le  lendemain  de  son  départ,  je  reçus  un  bil- 
let par  le  curé  de  notre  paroisse.  On  me  priait , 
au  nom  de  Dieu  ,  de  venir  dans  un  endroit  qu'on 
m'indiquait;  on  ajoutait  qu'on  avait  des  cho- 
ses importantes  à  me  dire  ,  et  qu'il  n'y  avait 
point  de  temps  à  perdre.  Le  curé,  homme  d'hon- 
neur, s'offrit  de  me  conduire.  Ce  billet,  et  ce 
qu'il  contenait,  me  donnèrent  une  telle  émo- 
tion, que  je  n'eus  pas  l'assurance  de  demander  à 
mon  conducteur  1  éclaircissement  de  cette  aven- 
ture. 

Dès  que  je  fus  entrée  dans  la  chambre  où  il 
me  mena ,  et  à  portée  du  lit ,  une  personne  qui  y 
était  couchée  fit  un  effort  pour  se  mettre  sur  son 
séant.  Je  vous  demande  pardon,  madame,  me 
dit-elle  d'une  voix  faible  et  tremblante,  d'oser 
paraître  devant  vous.  Je  suis  cette  malheureuse 
qui  vous  ai  causé  tant  de  peines;  c'est  moi  qui 
vous  ai  séparée  de  ce  que  vous  aimiez;  c'est  moi 
qui  ai  causé  les  malheurs  de  l'un  et  de  l'autre;  et 
c'est  moi  qui  cause  son  éloignement  et  peut-être 


DE    l'amour.  i55 

sa  mort;  mais  IVfat  où  je  suis  vous  domande 
jji'iU'c.  Avez  pitié  (le  moi  ;  daifjnez  adoucir  l'amer- 
tuiiic  de  mes  derniers  momens  par  un  pardon 
gériéreux.  J'ose  plus  encore  ,  j'ose  implorer 
votre  bonté  pour  une  misérable  créature  :  c'est 
le  fruit  de  mon  crime;  mais  c'est  l'enfant  de  ce- 
lui que  vous  avez  aimé,  et  ma  mort  va  le  laisser 
sans  aucun  secours. 

Les  larmes  que  cette  femme  répandait  en  abon- 
dance i'empècliérent  de  continuer.  Je  suis  natu- 
rellement bonne ,  et  j'eusse  été  sensiblement 
toucbée  de  l'état  où  je  la  voyais,  si  un  vif  senti- 
ment de  jalousie  n'eût  étouffé  tout  autre  senti- 
ment. Cet  étalage  de  tout  ce  qu'elle  avait  fait 
contre  moi ,  le  pardon  qu'elle  me  demandait , 
étaient  une  nouvelle  injure;  je  m'en  sentais  hu- 
miliée. 

Le  bon  ecclésiastique  ,  qui  n'avait  garde  de 
j)énétrer  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur,  m'ex- 
bortait  avec  tout  le  zèle  que  la  cbarité  lui  inspi- 
rait, d'avoir  pitié  et  de  la  mère  et  de  l'enfant. 
L'un  et  l'autre,  dis-je  enfin,  n'ont  aucun  besoin 
de  moi.  Madame  de  Barbasan,  ajoutai-je,  a  des 
titres  pour  demander  la  restitution  des  biens  de 
son  mari.  lîélas  !  niadame ,  s'écria  douloureuse- 
ment celte  personne,  je  ne  suis  point  sa  femme. 
Vous  ne  l'êtes  point?  lui  dis-je  avec  beaucoup 
de  surprise.   Non,  madame  :  je  vois  ce  qui  vous 
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a  donné  lieu  de  le  croire.  Ecoutez-moi  un  mo- 
ment; je  vous  dois  à  vous,  madame  ,  et  à  M.  de 
Barbasan  l'aveu  de  ma  honte.  Qu'importe  ce  que 
j'en  souffrirai  ;  mes  peines  ne  méritent  pas  d'être 
comptées  ;  elles  ne  sont  que  trop  dues  à  mes 
folies. 

Je  suis  fdle  du  geôlier  à  qui  le  soin  des 
prisons  du  Chàtelet  était  commis.  Ma  mère  , 
qui  mourut  en  accouchant  de  mon  frère  et  de 
moi ,  n'avait  point  laissé  d'autre  enfant  à  mon 
père.  La  ressemblance,  assez  ordinaire  entre  les 
jumeaux,  était  si  parfaite  entre  nous  ,  qu'il  fol- 
lait  ,  pour  nous  reconnaître  dans  notre  première 
enfance,  nous  donner  quelque  marque  particu- 
lière; et,  dans  un  âge  plus  avancé,  ceux  qui  n'y 
regardaient  pas  de  bien  près  y  étaient  encore 
trompés. 

Une  pe.tite  partie  de  société  nous  avait  engagés 
à  prendre  les  habits  l'un  de  l'autre  le  jour  que 
M.deBarbasan  fut  conduit  au  Chàtelet.  Mon  père, 
qui  me  trouva  la  première  ,  m'ordonna  d'aller 
avec  lui  conduire  le  prisonnier  dans  la  chambre 
qui  lui  était  destinée.  Je  m'aperçus,  quand  nous 
y  fûmes,  qu'il  y  avait  quelques  marques  de  sang 
sur  ses  habits  :  je  lui  demandai,  avec  inquié- 
tude ,  s'il  n'était  point  blessé.  Il  ne  l'était  point , 
et  j'en  sentis  de  la  joie.  Son  air  noble ,  sa  phy- 
sionomie, les  grâces  répandues  sur  toute  sa  per- 
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Roniie  firent  dès  ce  moment  leur  iinjuession  sur 
moi. 

Quelle  difTérence  de  la  nuit  qui  suivit ,  avec 
toutes  celles  que  j'avais  passées  jusque-là  !  J'étais 
dans  une  agitation  que  je  prenais  pour  reiï'et  de 
la  simple  pitié  !  Hélas  !  si  j'avais  connu  quel  sen- 
timent s'établissait  dans  mon  cœur,  peut-être 
aurais-je  eu  la  force  de  le  combattre  et  d'en 
triompher.  J'obtins  le  lendemain  de  mon  frère 
que  j'irais  à  sa  place  servir  le  prisonnier. 

Je  devançai  le  temps  où  le  nouveau-venu  de- 
vait être  interrogé  ,  pour  lui  offrir  mes  soins  : 
la  tristesse  dont  il  était  accablé  se  répandait 
dans  mon  àme.  Je  n'ai  guère  passé  d'heure  plus 
agitée  que  celle  que  dura  son  interrogatoire  :  il 
semblait  que  le  péril  me  regardait.  Les  témoins 
qui  lui  étaient  confrontés  me  paraissaient  mes 
propres  ennemis.  Chaque  jour,  chaque  instant 
ajoutait  à  ma  peine.  J'entendais  dire  à  mon 
père,  que  je  ne  cessais  de  questionner,  que 
l'affaire  devenait  trés-fàcheuse,  et  que  les  suites 
ne  pouvaient  en  être  que  funestes. 

La  maladie  de  M.  de  Barbasan  arrêta  les 
procédures ,  sans  ralentir  la  haine  de  ceux  qui 
voulaient  le  perdre,  et  me  fit  éprouver  une  in- 
quiétude encore  plus  cruelle  que  celle  où  j'étais 
livrée. 

Je  ne  quittais  presque  point  le   malade  :  je 
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n'avais  pas  même  besoin  pour  cela  d'user  de  dé- 
guisement :  il  faisait  si  peu  d'attention  à  moi  , 
qu'à  peine  en  étais -je  aperçue.  Combien  de 
larmes  le  danger  où  je  le  voyais  me  faisait-il  ré- 
pandre! Ce  danger  augmentait  encore  mon  at- 
tendrissement, et  ma  passion  en  prenait  de  nou- 
velles forces.  Enfin,  après  avoir  lutté  plusieurs 
jours  entre  la  vie  et  la  mort,  sa  jeunesse  et  la 
force  de  son  tempérament  le  rétablirent. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  qu'on  fit  des  pro- 
positions pour  la  liberté  du  prisonnier.  L'éta- 
blissement dont  mon  père  jouissait  lui  paraissait, 
préférable  à  une  fortune  plus  considérable,  pour 
laquelle  il  eût  fallu  abandonner  sa  patrie  ,  et 
s'exposer  même  aux  plus  grands  périls  ;  mais 
sa  tendresse  pour  mon  frère  et  pour  moi  l'em- 
porta :  il  céda  à  nos  prières  et  à  nos  importuni- 
tés,  et  nous  le  déterminâmes  enfin  à  ce  qu'on 
souhaitait  de  lui.  Je  n'avais  point  fait  mystère  à 
mon  frère  de  ma  passion;  je  la  lui  avais  montrée 
aussi  violente  qu'elle  était,  bien  sûre  que  l'amitié 
qu'il  avait  pour  moi  l'engagerait  à  me  servir. 

Je  lui  avais  persuadé  que  j'étais  aimée  autant 
que  j'aimais;  que  M.  de  Barbasan  m'épouserait 
dès  que  nous  serions  en  sûreté.  Mon  frère  était 
chargé  d'accompagner  M.  de  Barbasan  ,  et  mon 
père  et  moi  devions  prendre  une  route  diflerente 
de  la  leur.  Au  moment  du  départ ,   mon  fréic 
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ronsentil  à  me  donner  sa  place:  la  chose  ('tait 
d'autant  plus  facile,  que  nous  ne  pouvions  partir 
(jue  la  nuit ,  et  qu'il  avait  ùlô.  résolu  enti'c  nous 
que  je  suivrais  mon  père  avec  desliabits  d'honuiie: 
mon  frère  s'était  chargé  de  lui  apprendre,  lors- 
(ju'ils  seraient  en  chemin  ,  mon  prétendu  ma- 
riage. Je  disais  que  ,  s'il  en  eut  été  instruit  plus 
lot,  il  en  eût  parlé  à  jM.  de  Barbasan  ,  et  lui 
eût  par-là  donné  lieu  de  soupçonner  que  je  me 
méfiais  de  lui. 

Comment  vous  peindre  ce  qui  se  passait  dans 
mon  cœur?  Mes  alarmes  sur  la  réussite  de  notre 
entreprise  ,  l'impatience  d'en  voir  arriver  le 
moment ,  et  la  joie  que  j'allais  goûter  d'être 
avec  M.  de  Barbasan,  de  ne  partager  avec  per- 
sonne le  plaisir  de  le  servir  ,  toutes  ces  diffé- 
rentes pensées  me  donnaient  un  trouble  et  une 
agitation  peut-être  plusdifliciles  à  soutenir  qu'un 
état  purement  de  douleur.  Le  moment  marqué 
pour  notre  fuite  fut  retardé  par  un  accident  qui 
faillit  à  me  faire  mourir  de  frayeur. 

J'étais  déjà  dans  la  chambre  de  M.  de  Bar- 
basan; je  lui  avais  donné  un  habit  de  religieux, 
à  la  faveur  duquel  il  pouvait  sortir  comme  s'il 
fût  venu  de  confesser  quelque  prisonnier  malade, 
lorsque  mon  père  vint  nous  avertir  qu'il  avait 
ordre  de  ne  se  point  coucher.  Cet  ordre ,  dont 
nous  n'imaginions  pas  les  motifs,  nous  fit  crain- 
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(Iro  ({lie  notre  dessein  n'eût  été  découvert ,  et 
nous  jeta  dans  le  désespoir.  Nous  en  fûmes  heu- 
reusement quittes  pour  la  peur  :  il  ne  s'agissait 
que  d'un  prisonnier  qu'on  devait  amener  cette 
même  nuit  :  il  arriva  vers  le  minuit;  et  son  ar- 
rivée, qui  occasiona  plusieurs  allées  et  venues 
dans  la  prison ,  servit  encore  à  favoriser  notre 
fuite. 

Nous  arrivâmes  à  Nancy  sans  aucune  mauvaise 
rencontre  ,  et  sans  que  M.  de  Barbasan  eût  le 
moindre  soupçon  de  mon  déguisement.  Après 
quelques  heures  de  repos,  nous  remontâmes  à 
cheval.  Mon  cher  maitre  (c'était  le  nom  que  je 
lui  donnais ,  et  que  mon  cœur  lui  donnait  encore 
plus  que  ma  bouche  )  mourait  d'impatience 
d'être  à  Mayence.  L'empressement  qu'il  eut  de 
demander  ses  lettres  ,  avant  même  que  nous 
fussions  descendus  de  cheval ,  l'avidité  avec  la- 
quelle il  lut  et  relut  celle  que  le  caractère  me 
fit  juger  d'une  femme,  tout  cela  me  fit  sentir 
mon  malheur.  Ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur 
me  donnait  l'explication  de  ce  que  je  voyais  ; 
M.  de  Barbasan  aimait. 

Combien  de  soupirs  ,  combien  de  larmes 
cette  cruelle  connaissance  me  fit-elle  verser  ! 
La  jalousie  avec  toutes  ses  horreurs  vint  s  em- 
parer de  moi.  J'accusais  M.  de  Barbasan  d'in- 
gratitude,   presque    de    perfidie.   Il   aurait   dû 
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deviner  mes  sentimens  :  il  aurait  dû  deviner 
ce  que  j'étais  :  se  serait-il  mépris  s'il  n'avait 
pas  élé  j)révenu  pour  lUie  autre?  Pardonne/- 
moi ,  madame;  je  ne  pouvais  m'imaj^iner  que 
cette  autre  eut  fait  autant  pour  lui.  Mon  pays 
abandonné,  mon  père,  mon  frère,  pour  qui 
j'aurais  donné  ma  vie  dans  d'autres  temps,  ex- 
posés aux  plus  grands  dangers  :  enlin  ,  que 
n'avais-je  point  fait!  Hélas!  disais-je,  je  m'en 
tenais  payée  par  l'espérance  d'être  aimée.  Un 
moindre  bien  m'aurait  satisfait  :  il  m'eut  sulïi 
qu'il  n'eut  eu  pour  personne  les  sentimens  (pTil 
me  refusait.  Il  me  passa  plusieurs  fois  dans  la 
tète  de  me  jeter  à  ses  pieds ,  de  répandre  de- 
vant lui  les  larmes  que  je  dévorais  en  secret; 
mais  un  reste  de  pudeur,  que  je  n'avais  pas 
encore  perdu,  me  retint. 

Les  bottes  qu'il  portait,  et  qui  n'étaient  pas 
faites  pour  lui,  l'avaient  blessé  si  fort,  que 
nous  fûmes  obligés  de  séjourner  plusieurs  )oiu's 
à  Mayence.  Comme  les  nouvelles  qu'il  attendait 
n'en  étaient  pas  retardées,  M.  de  Barbasan  se 
résolut  à  se  reposer.  Je  fus  chargée,  deux  jours 
après,  d'aller  à  la  poste  chercher  ses  lettres. 
Voici,  madame,  où  commencent  mes  trahisons  : 
j'en  trouvai  deux  ;  l'une  de  ce  caractère  à  qui 
je  voulais  tant  de  mal,  et  l'autre  de  celui  d'un 
homme.  J'ouvris  d'abord  la  première  :  ma  eu- 
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l'iosité  était  excitée  par  un  intérêt  trop  pressant 
pour  pouvoir  m'en  défendre.  J'en  fus  punie  : 
ce  que  je  lus  ne  m'apprit  que  trop  que  celle 
qui  l'avait  écrite  méritait  d'être  aimée,  et  je 
m'en  désespérais.  Je  n'avais  point  encore  pris 
mon  parti  de  la  supprimer  :  celle  que  j'ouvris 
ensuite  m'y  détermina. 

Elle  était  d'un  homme  qui  paraissait  votre 
ami  aussi-bien  que  celui  de  M.  de  Barbasan  : 
il  l'exhortait  par  honneur,  par  reconnaissance  , 
par  amour  même ,  de  renoncer  à  vous  :  Voulez- 
vous,  lui  disait-il,  en  faire  une  fugitive?  Vou- 
lez-vous qu'elle  devienne  la  femme  d'un  pro- 
scrit? Soyez  assez  généreux  pour  vous  laisser 
soupçonner  de  légèreté.  Nous  ferons  valoir, 
madame  Eugénie  et  moi ,  votre  changement ,  et 
nous  tâcherons  d'établir  la  tranquillité  dans  le 
cœur  de  quelqu'un  à  qui  vous  devez  trop  pour 
ne  pas  lui  rendre  le  repos,  quelque  prix  qu'il 
puisse  vous  en  coûter. 

Cette  lettre,  que  je  lus  et  relus,  m'affranchit 
de  tout  scrupule.  Bien  loin  de  me  repentir  d<> 
ce  que  je  venais  de  faire ,  je  trouvai  que  je 
rendais  un  très-grand  service  à  M.  de  Barba- 
san ,  de  travailler  à  le  guérir  d'une  passion  qui 
ne  pouvait  jamais  être  heureuse.  Le  plus  sûr 
moyen  était  de  supprimer  toutes  vos  lettres.  Je 
commençai  par  celle  que  je  tenais^  il  me  parut 


très-important,  au  contraire,  do  lui  rendre  celle 
de  cet  ami,  que  je  recachetai. 

J'examinai  ,  avec  une  attention  inquiète  , 
l'impression  qu'elle  faisait  sur  lui.  Hélas!  il  ne 
put  la  lire  d'un  œil  sec;  sa  douleur,  son  acca- 
blement, furent  si  extrêmes,  et  j'en  étais  si 
attendrie ,  qu'il  y  avait  des  momens  où  j'étais 
tentée  de  lui  rendre  celle  que  je  retenais  :  mais 
ma  passion,  que  je  masquais  de  l'intérêt  même 
de  jM.  de  Barbasan,  m'arrêta  et  m'affermit  dans 
le  projet  que  j'avais  formé.  Tous  les  paquets 
qui  arrivèrent  furent  supprimés.  Je  ne  laissai 
passer  que  ceux  de  cet  ami,  dont  les  conseils 
étaient  si  conformes  à  mes  desseins. 

Le  chagrin  de  M.  de  Barbasan  aigrit  sou 
mal;  nous  fûmes  obligés  de  séjourner  à  Mayence 
pendant  plusieurs  mois.  Nous  en  partîmes  enfin  ; 
mais  à  peine  eûmes-nous  fait  deux  journées  que 
je  me  trouvai  hors  d'état  de  poursuivre  le 
voyage.  La  fièvre  qui  me  prit  fut  d'abord  si 
violente,  que  M.  de  Barbasan,  par  humanité 
et  par  un  sentiment  d'amitié  (car  il  en  a  eu 
pour  moi  aussi  long-temps  qu'il  a  ignoré  qui 
j'étais),  s'arrêta  au  bourg  où  nous  étions,  avec 
d'autant  moins  de  peine  que  c'était  le  chemin 
des  courriers. 

Je  fus  plusieurs  fois  au  moment  d'expirer. 
Mes  rêveries  auraient  découvert  à  M.  de  Bar- 
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basan  et  mon  sexe  et  mes  sentimens ,  s'il  y 
avait  fiu't  attention;  mais  je  crois  qu'il  les  igno- 
rerait encore,  si  une  femme  qu'on  avait  mise 
auprès  de  moi  pour  me  servir  ne  l'en  eût 
instruit.  Les  soins  qu'il  faisait  prendre  de  moi 
firent  croire  à  cette  femme  que  je  lui  étais  fort 
chère  :  elle  voulut  se  faire  un  mérite  de  garder 
notre  secret.  M.  de  Barbasan  ne  comprenait  rien 
aux  assurances  qu'elle  ne  cessait  de  lui  donner 
de  sa  discrétion.  Enfin,  à  force  de  questions, 
il  l'obligea  de  lui  parler  clair.  La  découverte 
d'une  chose  qui  me  perdait  d'honneur  rafïligea 
sensiblement,  et  autant  que  s'il  avait  eu  à  se 
la  reprocher.  Il  résolut,  dés  que  je  serais  réta- 
blie ,  de  me  chercher  un  mari ,  et  de  me  mettre 
jusque-là  dans  un  couvent. 

A  mesure  que  mon  mal  diminuait,  ses  visites 
furent  plus  courtes  et  moins  fréquentes  :  j'en 
étais  désespérée,  et  n'osais  m'en  plaindre  d'au- 
tre façon  que  par  la  joie  que  je  lui  marquais 
lorsque  je  le  voyais. 

Quelques  jours  après  que  j'eus  quitté  la 
chambre ,  il  me  fit  dire  de  passer  dans  la 
sienne  :  cet  ordre  n'avait  rien  qui  dût  m'éton- 
ner;  j'en  fus  cependant  troublée;  un  pressen- 
timent m'avertissait  du  malheur  qui  me  mena- 
çait. Que  devins-je,  grand  Dieu!  lorsque  après 
m'avoir  fait  asseoir,  et  m'avoir  dit  qu'il  n'igno- 
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i";ii(  plus  ce  que  j'étais,  il  finit  par  m'anuoncer 
qu'il  l'allait  nous  séparer. 

Ma  douleur  fut  presque  sans  bornes  quand 
j'entendis  ce  funeste  arrêt.  Pourquoi,  dis-je , 
a-t-on  pris  tant  de  soin  de  ma  vie?  Pourquoi 
m'a-t-on  arrachée  à  la  mort?  C'était  alors  qu'il 
fallait  m'abandonner  ;  je  serais  morte  du  moins 
avec  la  douceur  de  penser  que ,  si  vous  eussiez 
connu  mes  sentimens ,  vous  en  auriez  été  tou- 
ché ,  et  j'ai,  au  contraire,  l'affreuse  certitude 
que  je  vous  suis  odieuse.  Pourquoi ,  si  vous  ne 
me  haïssez  pas,  vouloir  que  je  vous  quiUe? 
Pourquoi  m'envier  te  bonheur  de  rester  auprès 
de  vous?  S'il  faut,  pour  obtenir  celte  grâce  , 
vous  promettre  que  je  ne  vous  donnerai  jamais 
aucune  connaissance  de  mes  sentimens,  que  je 
me  rendrai  maîtresse  de  mes  actions,  de  mes 
j)aroles;  je  vous  le  promets.  Oui,  je  vous  aime 
assez  pour  vous  cacher  que  je  vous  aime.  Le 
plaisir  de  vous  voir,  d'habiter  les  mêmes  lieux, 
me  sullira.  Enfin,  que  ne  dis-je  point!  Mais 
tout  fut  inutile  :  il  demeura  ferme  sur  le  jjarli 
du  couvent.  J'obtins  seulement ,  après  beau- 
coup de  larmes,  que  celui  où  j'entrerais  serait 
dans  le  lieu  où  M.  de  Barbasan  fixerait  sa  de- 
meure. 

Nous  partîmes  le  lendemain  de  cette  conver- 
salion.    Jour    malheureux  !    jour    funeste   pour 
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M.  de  Bai'basan  et  pour  moi  !  nous  descendimes 
dans  une  hôtellerie  si  pleine  de  inonde,  qu'à 
peine  pûmes -nous  obtenir  une  très -petite  et 
très-mauvaise  chambre.  Il  n'y  avait  qu'un  lit  : 
M.  de  Barbasan  ,  par  égard  pour  mon  sexe ,  et 
aussi  à  cause  de  la  langueur  où  j'étais  encore , 
voulut  que  je  l'occupasse  :  je  m'en  défendis  au- 
tant que  je  pus  ;  mais  il  fallut  obéir. 

Peu  de  momens  après  que  je  fus  couchée, 
j'eus  une  espèce  de  faiblesse  qui  obligea  M.  de 
Barbasan  à  s'approcher  de  mon  lit.  Il  avait  pris 
mon  bras  pour  me  tâter  le  pouls  ;  je  lui  retins 
la  main  lorsqu'il  voulut  la  retirer;  je  la  serrai 
quelque  temps  entre  les  miennes  avec  un  senti- 
ment si  tendre  que  je  ne  pus  retenir  mes  lar- 
mes :  elles  tombaient  sur  cette  main  que  je  te- 
nais ;  il  en  fut  apparemment  plus  touché  qu'il 
ne  l'avait  été  jusque-là. 

Que  vous  dirai-je,  madame?  Il  oublia  dans 
ce  moment  ce  qu'il  vous  devait,  et  j'oubliai  ce 
que  je  me  devais  à  moi-même.  Il  n'est  guère 
possible  qu'un  homme  de  l'âge  de  M.  de  Bar- 
basan puisse  résister  aux  occasions ,  surtout 
quand  il  se  voit  passionnément  aimé. 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aperçus  que 
j'étais  grosse  :  loin  de  m'en  affliger,  j'en  eus 
une  extrême  joie.  M.  de  Barbasan  ne  fut  pas  de 
même:  il  en  eut  au  contraire  un  très-vif  cha- 
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grill.  Pent-èliv  mon  é(at  lui  irpicsenlail-il  plus 
vivement  le  tort  qu'il  avait  avec  vous  ,  et  même 
avee  moi.  Il  ne  pouvait  oublier  cju'il  me  devait 
la  vie.  Mon  père,  dans  la  vue  d'assurer  pour 
toujours  un  protecteur  à  mon  frère  et  à  moi  , 
ne  lui  avait  pas  laissé  ignorer  ce  (juc  nous  avions 
fait  pour  lui  :  sans  doute  cette  considération , 
plus  encore  que  mes  larmes,  l'engagea  à  ne  pas 
m'abandonner.  J'obtins  que  je  resterais  avec  lui 
jusqu'au  temps  que  je  pourrais  entrer  dans  un 
couvent. 

Nous  arrivâmes  à  Francfort ,  où  je  pris  les 
habits  de  mon  sexe  ;  on  me  fit  l'honneur  de 
croire  que  j'étais  sa  femme.  Cette  opinion  me 
llattait  trop  pour  ne  pas  chercher  à  raccréditer. 
M.  de  Barbasan,  qui  ne  voyait  personne,  n'en 
était  point  informé.  J'avais  pris  aussi  le  soin 
d'empêcher  mon  père  et  mon  frère  de  nous  join- 
dre à  Francfort,  sous  le  prétexte  qu'il  fallait  at- 
tendre que  nous  fussions  à  Dresde ,  où  je  sup- 
posais que  nous  devions  fixer  notre  séjour. 

La  solitude  dans  laquelle  nous  vivions,  quel- 
ques agrémens  que  l'on  trouvai!  en  moi,  fireni 
penser  que  ÎM.  de  Barbasan  était  très-amoureux 
et  même  jaloux.  Ma  conduite  ne  détruisait  pas 
ces  soupçons.  Je  ne  le  quittais  presque  jamais. 
Sa  tristesse,  qui  augmentait  tous  les  jours,  lui 
faisait  chercher  les  promenades  les  plus  solilai- 
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res;  ou  je  l'y  accompagnais,  ou  j'allais  l'y  cher- 
cher; mais  je  n'osais  troubler  ses  rêveries,  ui 
lui  en  marquer  ma  peine;  je  craignais  des  re- 
pi'oches  que  bien  souvent  il  ne  pouvait  retenir. 
Je  les  méritais  trop  pour  m'en  offenser. 

Je  m'en  faisais  à  moi-même  de  bien  cruels. 
Quel  était  le  finit  de  mes  tromperies  et  de  ma 
folle  passion  ?  Je  m'étais  précipitée  dans  un 
abîme  de  malheurs,  et,  ce  qui  est  encore  au- 
dessus  des  malheurs  ,  je  m'étais  couverte  de 
honte.  Les  nuits  entières  étaient  employées  à 
pleurer.  Hélas!  aurais-je  pu  penser  que  je  re- 
gretterais un  état  si  affreux?  Comment  m'ima- 
giner  que  des  malheurs  mille  fois  plus  grands 
m'attendaient  encore? 

Un  jour,  que,  malgré  la  vue  d'une  mort  pro- 
chaine, je  ne  puis  encore  me  rappeler  qu'avec 
douleur,  je  sortis  pour  aller  à  l'église;  M.  de 
iiarbasan  y  vint  un  moment  après  moi  :  je  crus 
m'apercevoir  qu'il  avait  l'air  distrait  et  (juelque 
nouvelle  inquiétude.  Je  me  fis  elFort  pour  lui 
dire  quelque  bagatelle;  il  n'y  répondit  point,  et 
sortit  le  premier.  Une  femme  de  ma  connais- 
sance m'arrêta  quelques  momens,  et  m'empêcha 
de  le  suivre.  Lorsque  je  rentrai  dans  la  maison, 
j  appris  qu'il  n'y  était  pas  encore  revenu  :  je 
1  attendis  une  partie  du  jour;,  je  le  fis  chercher 
et  le  cherchai  moi-mê;îie  dans  tous  les  endroits 
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«m  il  pouvait  être  ,  et  même  dans  ceux  où  il 
n'allait  jamais.  Le  jour  et  la  nuit  se  passèrent 
sans  que  j'en  apprisse  aucune  nouvelle. 

Grand  Dieu!  (juel  jour  et  quelle  nuit!  Mon 
inquiétude  et  mon  impatience  me  causaient  une 
douleur  presque  aussi  sensible  que  celle  que  je 
ressentis  en  lisant  la  fatale  lettre  qu'un  inconnu 
remit  le  lendemain  à  une  femme  qui  me  servait. 

La  voici,  me  dit  Ilippolyte  en  me  présentant 
eetle  lettre;  je  la  pris  en  tremblant,  et  j'y  lus 
ees  paroles  : 

«  Les  remords  dont  je  suis  déchiré,  que  je 
»  n'ai  cessé  de  sentir,  même  dans  les  momens 
»  où  je  me  rendais  le  plus  coupable,  me  forcent 
ji  de  vous  abandonner.  L'abime  de  njalbeurs  où 
»  je  vous  ai  précipitée  achève  de  me  rendre  le 
»  plus  indigne  de  tous  les  hommes  :  si  je  vous 
»  avais  montié  mon  cœur,  si  vous  aviez  connu 
»  la  passion  dont  il  était  rempli  ,  si  je  vous 
»  avais  appris  par  combien  de  liens  j'étais  atta- 
»  ohé  à  ce  que  j'adore ,  vous  auriez  surmonté 
»  une  malheureuse  inclination  qui  nous  a  per- 
»  dus  tous  deux.  Adieu  pour  jamais,  je  vais 
»  dans  quelque  coin  du  monde,  où  le  souvenir 
»  de  mon  crime  me  rendra  aussi  misérable  que 
»  je  mérite  de  l'être.  « 

Quelle  révolution  cette  lettre  et  ce  (jue  je  ve- 
nais  d'entendre   produisirent    en    moi  !    Quelle 
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tendresse  se  réveilla  dans  mon  cœur  !  Barbasan 
se  présentait  à  mon  imagination^  accablé  de 
douleur  pour  une  faute  qui  n'en  était  plus  une , 
que  je  ne  lui  reprochais  plus,  puisqu'il  m'avait 
toujours  aimée  ;  et,  quand  il  eût  été  le  plus  cou- 
pable de  tous  les  hommes ,  quel  crime  un  re- 
pentir tel  que  le  sien  n'aurait-il  pas  effacé? 
Moi  seule  je  restais  chargée  de  son  malheur  et 
du  mien. 

Cette  femme,  que  j'avais  regardée  d'abord 
comme  une  rivale  odieuse ,  devint  pour  moi  un 
objet  attendrissant.  Je  plaignais  son  malheur, 
j'excusais  ses  faiblesses ,  je  sentais  même  de  l'a- 
mitié pour  elle.  Pouvais-je  la  lui  refuser?  Elle 
semblait  n'avoir  aimé  Barbasan  que  pour  me  don- 
ner des  preuves  qu'il  ne  pouvait  aimer  que  moi. 

J'exhortai  à  mon  tour  le  curé  de  donner  tous 
ses  soins  pour  le  soulagement  de  la  malade  :  je 
l'assurai  des  secours  dont  elle  aurait  besoin.  Je 
me  fis  apporter  cet  enfant  malheureux  :  je  le 
considérais  avec  attendrissement;  je  sentais  qu'il 
me  devenait  cher.  Ma  tendresse  pour  le  père  se 
tournait  au  profit  du  fils.  Nul  scrupule  ne  me 
retenait;  il  me  semblait  au  contraire  que  la  sim- 
ple humanité  aurait  exigé  de  moi  tout  ce  que  je 
fiiisais. 

La  malade  me  pria  de  faire  emporter  cet  en- 
fant :  Je  sens,   dit-elle  en  répandant  quelques 
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larmes  ,  que  c'est  m'arrachcr  le  cœur  ;  mais 
je  n'avance  que  de  peu  de  jours  une  séparation 
que  ma  mort  rendra  bientôt  nécessaire.  Peut- 
être,  ô  mon  Dieu!  poursuivit-elle,  daignerez- 
vous  me  regarder  en  pitié!  peut-être  que  ce 
sacrifice,  tout  forcé  ([u'il  est,  désarmera  votre 
justice!  Voilà,  dit-elle  en  endjrassant  son  fils, 
les  dernières  marques  que  tu  recevras  de  ma 
tendresse  :  puisses-tu  être  plus  heureux  que  ton 
père;  et  puissent  les  malheurs  de  ma  vie  ser- 
vir à  ton  instruction,  et  t'apprendre  dans  quel 
abime  de  maux  on  se  précipite,  quand  on  quitte 
le  chemin  de  la  vertu  ! 

Le  curé  se  charfijea  de  chercher  un  lieu  où 
cet  enfant  put  être  élevé  :  je  voulais  qu'on  n'y 
épargnât  rien  ;  mais  le  secret  que  j'étais  obligée 
de  garder  ne  me  permit  pas  de  faire  tout  ce  que 
j'aurais  voulu. 

La  singularité  de  cette  aventure,  le  plaisir 
d'avoir  appris,  par  ma  rivale  même,  que  Bar- 
basan  m'avait  toujours  été  lidêle,  le  spectacle 
d'une  femme  mourante,  qui  ne  mourait  que  de 
la  douleur  d'avoir  été  abandonnée,  et  qui  ne  l'a- 
vait été  que  pour  moi,  m'avait  mise  dans  une 
situation  où  je  ne  sentis  d'abord  que  de  la  ten- 
dresse et  de  la  pitié;  mais  lorsque,  rendue  à  moi- 
même,  je  fis  réflexion  à  ce  que  je  devais  à  mon 
jnari ,  à  ce  que  la  reconnaissance,  à  ce  que  le 
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devoir  exigeaient  de  moi,  je  me  sentis  accableÈ 
de  douleur. 

Comment  soutenir  la  présence  de  ce  mari  , 
dont  les  bontés,  dont  la  confiance,  me  repro- 
cheraient dans  tous  les  instans  ce  que  j'avais 
dans  le  cœur?  Comment  recevrais-je  des  témoi- 
gnages d'une  estime  dont  je  n'étais  plus  digne  ? 
Comment  répondrais-je  aux  marques  d'une  pas- 
sion que  je  payais  si  mal?  Les  idées  dont  j'avais 
le  cœur  et  la  tête  remplie  m'occupaient  le  jour 
et  la  nuit.  J'avais  promis  de  ne  rester  qu'un 
jour  ou  deux  à  Paris  ;  mais  il  me  fallait  plus  de 
temps  pour  me  rendre  maîtresse  do  mon  exté-» 
rieur. 

Eugénie,  à  qui  j'allai  conter  ce  qui  venait  de 
m'arriver,  lut  dans  mon  cœur,  à  travers  toutes 
mes  douleurs,  une  joie  secrète  que  me  donnait 
la  fidélité  de  Earhasan.  Voilà  votre  véritable 
malheur,  me  disait-elle;  vous  ne  combattez  que 
faiblement  des  sentimens  auxquels  il  me  semble 
que  votre  devoir  seul  met  obstacle  ;  il  faut  ce- 
pendant en  triompher,  et  votre  repos  l'exige 
autant  que  votre  devoir.  Quoique  l'offense  que 
vous  feriez  à  votre  mari  fût  renfermée  dans  le 
fond  de  votre  cœur,  elle  n'en  serait  pas  moins 
une  offense ,  et  vous  ne  devriez  pas  moins  vous 
la  reprocher.  Il  faut  même,  poursuivit-elle, 
vous  précautionnei"  pour  l'avenir  :  M.  de  Bar- 
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basnn  peut  reparairn-  on  ce  pays-ci;  il  pont 
cluM'clicr  à  vous  voir.  Ali  !  m'écriai-je,  je  ne  se- 
rai pas  assez  heureuse  pour  être  dans  le  cas  de 
l'éviter  :  il  aura  trouvé  la  mort  qu'il  allait  cher- 
cher, et  vous  voulez  m'ôter  la  triste  consolation 
de  le  pleurer. 

Mes  larmes,  qui  coulaient  en  abondance,  ne 
me  permirent  pas  d'en  dire  davantage.  Eugénie, 
à  qui  je  faisais  pitié,  était  prête  à  en  répandre; 
mais  son  amitié  toujours  sage  ne  lui  laissait 
pour  ma  faiblesse  que  des  instans  d'indulgence  : 
elle  me  pressa  d'aller  trouver  mon  mari  :  sa  pré^ 
sence,  dit-elle,  vous  soutiendra.  J'avais  de  la 
peine  à  suivre  ce  conseil;  mais  Eugénie  l'em- 
porta, et  me  fit  partir.  J'étais  si  changée  que 
M.  d'Hacqueville  me  crut  malade;  ses  soins,  ses 
tendresses,  ses  inquiétudes,  redoublaient  ma 
peine;  j'éprouvais  ce  que  j'avais  déjà  éprouvé 
dans  le  commencement  de  mon  mariage ,  qu'il 
n'est  point  d'état  plus  difficile  à  soutenir  que 
celui  où  l'on  est  mal  avec  soi-même. 

La  mort  d'IIippolyte,  que  j'appris  quelques 
jours  après  ,  me  coûta  encore  des  larmes.  Hélas  î 
pourquoi  la  pleurai-je?  Son  sort  était  préférable 
au  mien  :  elle  ne  sentait  plus  l'affreux  malheur 
de  n'avoir  point  été  aimée ,  et  je  n'osais  sentir  le 
plaisir  de  l'être.  Quelle  contrainte!  Lorsque  j'é- 
tais seule   avec  mon  mari,  je  ne  trouvais  plus 
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rien  à  lui  (lire  :  il  m'était  également  impossible 
de  dissimuler  ma  tristesse,  et  de  cacher  mon 
embarras  lorsqu'il  m'en  demandait  la  cause. 

Après  plusieurs  mois  passés  de  cette  sorte , 
où  je  n'avais  eu  de  consolation  que  d'aller  de 
temps  en  temps  prodiguer  mes  caresses  au  fds 
de  Barbasan  ,  j'appris  un  matin  que  M.  d'Hac- 
queville  était  parti  dès  la  pointe  du  jour  pour 
aller  à  une  terre  qu'il  avait  dans  le  fond  de  la 
Gascogne. 

Ce  départ  si  prompt,  dont  il  ne  m'avait  point 
parlé,  aurait  dû  me  donner  de  l'inquiétude; 
j'aurais  pu  même  m'apercevoir,  depuis  quelque 
temps,  que  mon  mari  n'était  plus  le  même  pour 
moi;  mais  ce  que  j'avais  dans  la  tête  et  dans  le 
cœur  me  dérobait  la  vue  de  tout  ce  qui  ne  tenait 
pas  à  cet  objet  dominant.  Je  crus  donc  ce  qu'on 
vint  me  dire,  que  M.  d'Hacqueville,  sur  des 
nouvelles  qu'il  avait  reçues ,  avait  été  obligé  de 
partir  sur-le-champ.  Comme  on  m'assurait  que 
je  recevrais  bientôt  des  lettres,  je  les  attendis 
pendant  dix  ou  douze  jours  :  elles  ne  vinrent 
point  :  ce  long  silence  n'était  pas  naturel  ;  je  ne 
me  dissimulai  pas  que  j'étais  en  quelque  sorte 
coupable. 

Eugénie ,  à  qui  j'allai  porter  cette  nouvelle 
inquiétude,  approuva  la  résolution  que  j'avais 
prise,   d'aller  joindre  mon  mari  sans  attendre 
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(juil  m'en  fût  donné  la  permission,  sans  mémo 
ta  lui  tlomandcr.  Je  le  trouvai  dans  son  lit  avec 
la  fièvre  :  elle  me  paraissait  si  médiocre  que  je 
n'aurais  pas  dû  en  è(re  alarmée;  je  le  fus  cepen- 
dant beaucoup;  quelque  chose  me  disait  qu(! 
j'avais  part  à  son  mal,  et  la  façon  dont  je  lus 
reçue  ne  me  le  confirma  que  trop.  Au  lieu  de 
ces  empressemens  auxquels  j'étais  accoutumée  , 
je  ne  trouvai  qu'un  froid  méprisant;  à  peine 
pus-je  obtenir  un  regard;  et,  se  démêlant  de  mes 
bras  lorsque  je  voulus  l'embrasser  :  Épargnez- 
vous,  me  dit-il ,  toutes  ces  contraintes,  ou  plu- 
tôt tous  ces  artifices  ;  je  ne  puis  plus  y  être 
trompé. 

Quoi!  monsieur,  m'écriai-je,  vous  m'accusez 
d'artifice?  Ehî  par  laquelle  de  mes  actions  ai- 
je  pu  m'attirer  un  reproche  si  sensible ,  si  amer? 
Ne  me  demandez  point,  me  dit-il,  un  éclaircis- 
sement inutile  et  honteux  pour  fun  et  pour 
l'autre.  Non,  non,  m'écriai-je  encore,  il  faut 
me  dire  mon  crime ,  ou  me  rendre  une  estime 
sans  laquelle  je  ne  puis  vivre  ! 

Vous  l'auriez  conservée,  reprit-il,  si  vous  aviez 
eu  pour  moi  la  sincérité  que  je  vous  avais  de- 
mandée; elle  vous  aurait  tenu  lieu  d'innocence; 
loin  de  vous  reprocher  vos  faiblesses,  j'aurais 
mis  tous  mes  soins  à  vous  en  consoler,  cà  vous 
les  faire  oublier  ;  mais  vous  ne  m'avez  pas  assez 
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estimé  pour  me  croire  capable  d'un  procédé  gé- 
néreux :  il  vous  a  ])aru  plus  sur  de  me  tromper, 
et  vous  n'avez  pas  même  daigné  prendi'e  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  y  réussir. 

J'étais  si  étonnée  ,  si  troublée  de  ce  que  j'en- 
tendais, que  M.  d'Hacqueville  eut  le  temps  de 
me  dire  tout  ce  que  son  ressentiment  lui  inspi- 
rait, avant  que  j'eusse  la  force  de  répoudre; 
j'étais  cependant  bien  éloignée  de  comprendre 
que  l'on  me  croyait  mère  du  fils  de  Barhasan. 
Ce  que  je  ressentis,  lorsque  enfin  je  fus  instruite 
de  mon  prétendu  crime,  ne  se  peut  exprimer. 
Toutes  mes  douleurs  passées  étaient  faibles  au 
prix  de  celle-là  ;  on  n'a  point  de  couiage  contre 
un  malheur  de  cette  espèce,  ou  l'on  serait  peu 
sensible  à  l'honneur  si  on  avait  la  force  d'en  faire 
usage. 

Mes  larmes  furent  long-temps  ma  seule  dé- 
fense :  Quoi!  dis-je  d'un  ton  qui,  à  travers  le 
désespoir,  marquait  ma  surprise  et  mon  indigna- 
tion ,  vous  accusez  votre  femme  d'un  crime  hon- 
teux !  Vous  la  réduisez  à  la  nécessité  de  se  justi- 
fier !  vous  lui  faites  subir  cette  humiliation  î  Ah  ! 
poursuivis-je ,  vous  serez  pleinement  éclairci. 
M.  le  curéde  Saint-Paul  vous  apprendra  de  quelle 
façon  j'ai  eu  connaissance  de  ce  malheureux  en- 
fant. Me  dira-t-il  aussi,  dit  M.  d'Hacqueville 
avec  un  souris  amer,  par  quel  hasard  cet  enfant 
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resscmhlr  à  vodc  amant?  Je  ne  déviais,  dis-je, 
reconnaître  personne  à  ee  titre  :  je  vons  Fai 
avoné;  j'ai  eu  de  rinclination,  même  de  la  ten- 
dresse, pour  un  homme  que  j'en  ai  cru  di,;];ne; 
mais,  si  je  me  suis  souvenue  de  lui  depuis  que 
mon  devoir  m'a  fait  une  loi  de  l'oublier,  j'en  étais 
punie  et  vous  en  étiez  vengé  par  les  reproches 
que  je  m'en  (iiisais.  Tout  autre  enfant  que  le  sien 
aurait,  dans  des  circonstances  pareilles,  obtenu 
mon  secours  ,•  c'est  des  mains  de  sa  mère  et  de  sa 
mère  mourante  que  je  l'ai  reçu  ;  mais  ce  n'est 
point  moi  que  vous  en  devez  croire;  mon  hon- 
neur demande  un  éclaircissement  qui  ne  laisse 
aucun  doute;  peut-être  alors  aurez-vous  quelque 
regret  de  la  douleur  que  vous  me  causez. 

La  vérité  a  des  droits  qu'elle  ne  perd  jamais  en- 
tièrement :  quelque  prévenu  que  fût  M.  d'Hacque- 
ville,  elle  fit  sur  lui  son  impression.  Je  me  croyais, 
<iil-il,  plus  fort  contre  vous  :  finissons  de  grâce 
une  conversation  que  je  ne  suis  plus  en  état  de 
soutenir.  Ses  gens,  qu'il  avait  appelés,  entrèrent 
dans  le  moment  ;  il  me  dit  devant  eux  qu'il  avait 
besoin  de  re])os;  qu'il  me  priait  d'aller  dans  l'ap- 
partement qui  m'était  destiné.  Mon  inquiétude 
ne  me  permit  pas  d'y  demeurer  ;  je  revins  pas- 
ser la  nuit  dans  sa  chambre,  et  je  ne  le  quittai 
plus. 

La  fièvre  augmenta  considérablement  dès  cette 
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nuit-là;  et,  le  cinquième  jour  de  mon  arrivée, 
elle  fut  si  violente,  que  l'on  commença  à  désespé- 
rer de  sa  vie.  M.  d'IIacqueville  connut  son  état 
plus  tôt  que  les  médecins.  Loin  d'en  ê(re  alarmé, 
la  vue  du  péril  lui  donna  une  tranquillité  et  un 
repos  dont  il  avait  été  bien  éloigné  jusque-là  :  je 
ne  voyais  que  trop  que  ce  repos  et  cette  tranquil- 
lité étaient  l'effet  de  la  plus  affreuse  douleur, 
et  mon  cœur  en  était  déchiré.  Quels  reproches 
ne  me  faisais-je  pas  de  l'imprudence  de  ma 
conduite!  j'aurais  évité  le  malheur  où  je  touchais, 
si  je  n*avais  point  caché  ma  dernière  aventure. 
L'amitié  que,  malgré  ma  malheureuse  inclina- 
tion ,  j'avais  ressentie  pour  mon  mari ,  se  réveil- 
lait dans  mon  cœur  :  je  ne  pouvais  penser  que 
j'allais  le  perdre,  sans  être  pénétrée  de  douleur. 
J'étais  sans  cesse  baignée  dans  mes  larmes  :  la 
nécessité  de  les  lui  cacher  m'obligeait,  malgré 
moi ,  de  m' éloigner  de  temps  en  temps  du  chevet 
de  son  lit. 

J'étais  retiré  dans  un  cabinet  qui  touchait  à 
sa  chambre,  lorsqu'il  demanda  à  me  parler.  La 
mort ,  me  dit-il  lorsqu'il  me  vit  seule  auprès  de 
lui ,  va  nous  séparer  ;  elle  fera  ce  que  je  n'au- 
rais peut-être  jamais  eu  la  force  d'exécuter.  Ah! 
m'écriai-je  en  versant  un  torrent  de  larmes,  que 
me  faites-vous  envisager?  le  comble  de  la  honte 
et  du  malheur.  Est-il  possible  que  je  vous  sois. 
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dcvctiiic  si  odieuse?  C'est  par  un  scnlimcnt  tout 
contraire,  reprit-il,  que  j'aurais  dû  vous  aiïian- 
cliirdu  malheur  de  vivie  avec  un  mari  que  vous 
n'avez  pu  aimer,  et  qui  vous  a  mise  eu  droit  de 
le  haïr.  Innocente  ou  coupable,  les  olï'enses  que 
je  vous  ai  faites  sont  de  celles  que  l'on  ne  par- 
donne jamais. 

L'état  où  vous  me  voyez,  lui  dis-je,  répond 
pour  moi  :  je  rachèterais  votre  vie  de  la  mienne 
propre.  Qu'en  ferais-je?  reprit-il;  elle  ne  serait 
qu'une  source  de  peines.  Ma  fatale  curiosité  m'a 
«té  l'illusion  qui  me  rendait  heureux.  J'ai  vu 
par  moi-même  votre  tendresse  pour  cet  enfant. 
Je  n'ai  rien  ignoré  de  ce  que  vous  avez  fait  pour 
lui  :  je  vous  ai  soupçonnée.  Que  sais-je  si  je  ne 
vous  soupçonnerais  pas  encore  ?  que  sais-je  si 
vous  pourriez  vous  justifier  pleinement ,  et 
quelle  serait  la  destinée  de  l'un  et  de  l'autre? 
toujours  en  proie  à  mon  amour  et  à  ma  jalou- 
sie, je  finirais  peut-être  par  ce  que  je  crains  le 
plus,  par  être  votre  tyran.  Adieu,  madame, 
continua-t-il,  je  sens  que  ma  fin  s'approche. 
Par  pitié ,  ne  me  montrez  point  vos  larmes  ; 
laissez-moi  mourir  sans  faiblesse. 

Il  se  retourna,  en  prononçant  ces  paroles,  de 
l'autre  côté  de  son  lit;  et,  quelque  effort  que  je 
fisse,  il  ne  me  voulut  plus  entendre.  Sa  tête, 
qui  avait  été    libre   jusqu'alors,    s'embarrassa 
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dés  la  mêiut;  nuit;  la  connaissance  ne  lui  revint 
plus,  et  il  expira  dans  mes  bras. 

Ma  douleur  était  telle,  que  l'horreur  du  spec- 
tacle ne  trouvait  rien  à  y  .ajouter.  Je  perdais  un 
mari  le  plus  honnête  homme  du  monde ,  qui 
m'avait  adorée,  à  qui  je  devais  toute  sorte  de 
reconnaissance,  que  je  regardais  comme  mon 
ami ,  pour  qui  j'avais  la  plus  tendre  amitié  ;  et 
c'était  moi  qui  causais  sa  mort,  c'était  moi  qui 
lui  avais  enfoncé  un  poignard  dans  le  sein. 

Il  y  a  des  douleurs  qui  portent  avec  elles  une 
sorte  de  douceur;  mais  il  faut  pour  cela  n'avoir 
à  pleurer  que  ce  qu'on  aime,  et  n'avoir  pas  à 
pleurer  ses  propres  fautes.  J'étais  dans  un 
cas  bien  différent.  Tous  mes  souvenirs  m'acca- 
blaient :  je  ne  pouvais  supporter  la  vue  de  moi- 
même  ,  et  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  me  mon- 
trer dans  le  monde  :  il  me  semblait  que  mes 
aventures  étaient  écrites  sur  mon  front.  Je  ne 
m'occupais  que  de  la  perte  que  j'avais  faite.  Bar- 
basan  même  ne  me  faisait  aucune  distraction. 

Je  ne  pensai  à  lui  dans  les  premiers  momens 
que  pour  m'affermir  dans  la  résolution  d'y  re- 
noncer pour  toujours  :  je  trouvais  que  je  devais 
ce  sacrifice  à  la  mémoire  de  mon  mari.  Mais  ce 
n'est  pas  de  la  solitude  qu'il  faut  attendre  un 
remède  contre  l'amour.  Ma  jjassion  se  réveilla 
insensiblement;  la  mélancolie  où  j'étais  plongée 
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y  contribua  encore.  Mes  rêves  se  sentaient  de  la 
noirceur  de  mes  idées  :  Barbasan  y  était  toujours 
mêlé.  J'en  (is  un  où  je  crus  le  voir  tomber  à  mes 
pieds  tout  couvert  de  sang;  et,  lorsque  je  vou- 
lus lui  parler,  il  ne  me  répondit  que  ces  mots  : 
Vous  vous  êtes  donnée  à  un  autre. 

Quelle  impression  ce  rêve  fit-il  dans  mon 
cœur!  je  crus  qu'il  m'annonçait  la  mort  de  Bar- 
basan ,  et  je  crus  qu'il  était  mort  plein  de  res- 
sentiment contre  moi.  J'allais  porter  cette  nou- 
velle matière  de  douleur,  peut-être  la  plus  acca- 
blante de  toutes,  dans  un  bois  de  baute-futaie, 
qui  Taisait  ma  promenade  ordinaire.  La  solitude 
et  le  silence  qui  y  régnaient  y  répandaient  une 
certaine  borreur  conforme  à  l'état  de  mon  âme. 
Je  m'accoutumai  insensiblement  à  y  passer  les 
journées  presque  entières  :  mes  gens  m'avaient 
vainement  représenté  cju'il  était  rempli  de  san- 
gliers ;  (ju'il  pouvait  m'y  arriver  quelque  acci- 
dent. Les  exemples  qu'on  me  citait  de  ceux 
qui  y  étaient  déjà  arrivés  ne  pouvaient  m'inspi- 
rer  de  la  crainte.  Je  trouvais  que  ces  sortes  de 
malheurs  n'étaient  pas  faits  pour  moi  ;  et  puis, 
qu'avais-je  à  perdre?  une  malheureuse  vie  dont 
je  souhaitais  à  tout  moment  la  fin. 

J'étais  restée  un  soir  dans  la  forêt  encore  plus 
lard  qu'à  fordinaire.  Dans  le  plus  fort  de  ma  rê- 
verie, je  me  sentis  tout  d'un  coup  saisie  par  un 


1 82  L  E  S   31 A  L  H  i:  ij  r.  s 

homme  qui,  malgré  mes  cris  (t  mes  elforls, 
m'emportait,  quand  un  autre,  sorti  du  plus 
épais  du  bois,  vint  à  lui  l'épée  à  la  main  :  je  profi- 
tai de  la  liberté  que  leur  combat  me  donnait  pour 
fuir  de  toute  ma  force  :  mes  gens ,  que  mes  cris 
avaient  appelés,  coururent  au  secours  de  mon  dé- 
fenseur. J'étais  si  troublée  et  si  éperdue,  qu'on  fut 
obligé  de  me  mettre  au  lit  dés  que  je  fus  arrivée. 

Peu  de  temps  après,  j'appris  que  celui  qui 
m'avait  secourue  avait  blessé  à  mort  l'homme 
qui  voulait  m'enlever;  mais  qu'il  l'avait  été  lui- 
même  d'un  coup  de  pistolet  par  un  autre  homme 
venu  au  secours  du  premier;  que  mon  défen- 
seur avait  eu  assez  de  force  pour  aller  sur  cet 
homme;  qu'il  lui  avait  passé  son  épée  au  travers 
du  corps  ,  et  l'avait  laissé  mort  sur  la  place  ;  que 
ceux  qui  gardaient,  à  quelque  distance  de  là, 
des  chevaux  et  une  chaise ,  apparemment  desti- 
née pour  moi ,  avaient  pris  la  fuite. 

J'ordonnai  qu'on  portât  au  château  mon  défen- 
seur, et  je  fis  en  môme  temps  monter  à  cheval 
plusieurs  personnes  pour  aller  chercher  les  se- 
cours dont  il  avait  besoin.  Mon  homme  d'affaires, 
par  humanité,  et  dans  la  vue  de  tirer  quelque 
éclaircissement  sur  les  auteurs  de  cette  violence^ 
y  fit  porter  en  môme  temps  l'autre  blessé,  et 
cette  précaution  ne  fut  pas  inutile. 

Cet  bomme  ,  à  qui  les  ajîprochcs  de  la  mort 
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faisaient  seiitii-  l'énormité  de  son  crime,  apprit 

à  mon  homme  d'aflaires  que  le  due  de  M , 

mon  beau-père,  était  l'auteur  de  cet  enlèvement; 
que  son  dessein  était  de  me  conduire  dans  un 
vieux  château  qui  lui  appartenait,  situé  dans 
les  montagnes  du  Gévaudan;  que  les  biens  consi- 
dérables que  l'on  m'avait  reconnus  quand  je  m'é- 
tais mariée,  lui  avaient  fait  naître  le  dessein  de 
s'en  rendre  maître,  et  que,  pour  y  parvenir,  il 
avait  voulu  s'assurer  de  ma  personne ,  pour 
m'obliger,  le  poignard  sur  la  gorge,  de  faire  une 
donation  à  mon  frère.  Cet  homme  ajouta  que 
mon  beau-père  ne  m'eût  pas  laissé  le  temps  de 
révoquer  ce  que  j'aurais  fait  ;  mais  que  je  n'a- 
vais plus  rien  à  craindre,  et  que  c'était  lui  qui 
avait  été  tué  par  celui  qui  m'avait  secourue. 

Mon  homme  d'affaires,  qui  me  rendit  compte 
de  ce  qu'il  venait  d'apprendre ,  me  glaça  d'effroi. 
Le  péril  que  j'avais  couru  augmentait  encore 
ma  reconnaissance  et  mon  inquiétude  pour  mon 
défenseur  :  j'en  demandais  des  nouvelles  à  tout 
moment.  Mes  gens,  qui  voyaient  que  j'avais 
besoin  de  repos,  me  cachèrent,  le  plus  long- 
temps qu'il  leur  fut  possible,  le  malheureux  état 
où  il  était.  La  connaissance  ne  lui  revint  que 
lorsqu'on  eut  sondé  ses  blessures  :  il  voulut  sa- 
voir son  état,  et  le  demanda  de  façon  que  les 
chirurgiens  furent  contraints  de  lui  avouer  qu'il 
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n'avait  pas  vinjijt-qnatre  heures  à  vivre.  Un 
homme,  que  l'on  jugea  son  valet  de  chambre, 
vint  dans  la  nuit;  dès  qu'il  le  vit,  il  pria  qu'on 
les  laissât  seuls. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu'on  m'annonça 
ces  affligeantes  nouvelles  ;  et,  peu  d'heures  après, 
on  m'apprit  qu'il  allait  expirer.  On  pense  aisé- 
ment à  quel  point  je  fus  touchée  de  la  mort  de 
quelqu'un  à  qui  je  devais  la  vie.  J'étais  en- 
core dans  le  saisissement,  quand  on  me  dit  que 
l'homme  qui  avait  passé  la  nuit  auprès  de  lui 
demandait  à  me  voir  :  il  s'approcha  de  mon  lit, 
et  voulut  me  présenter  une  lettre  qu'il  tenait, 
mais  je  n'étais  pas  en  état  de  la  recevoir.  J'eus 
à  peine  jeté  les  yeux  sur  lui  que  je  perdis  toute 
connaissance  :  elle  ne  me  revint  qu'après  plu- 
sieurs heures,  et  ce  ne  fut  que  pour  quelques 
momens  :  je  passai  de  cette  sorte  tout  le  jour  et 
toute  la  nuit. 

Dès  que  je  pus  parler,  je  demandai  à  revoir 
cet  homme  :  malgré  les  effets  qu'on  en  crai- 
gnait, on  fut  contraint  de  m'obéir;  ce  fut  alors 
qu'il  me  remit  la  lettre  que  voici: 

«  Daignerez  -  vous  ,  madame,  reconnaître  le 
»  caractère  de  ce  maliieureux  que  vous  devez 
»  regarder  comme  le  plus  coupable  et  le  plus 
))  perfide  de  tous  les  hommes?  Ilélas!  madame, 
»  je  me  suis  peut-être  jugé  plus  rigourrusement 
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»  que  vous  ne  m'auriez  jugé  vous-même.  IVIon 
»  repentir  et  ma  douleur  m'ont  fait  un  supplice 
»  de  tous  les  instans  de  ma  vie.  Je  me  suis  cru 
»  indigne  de  porter  à  vos  pieds  ce  repentir  et 
))  cette  douleur,  et  ce  n'est  que  dans  ce  moment, 
»  où  je  n'ai  plus  que  quelques  heures  à  vivre, 
))  que  j'ose  vous  dire  que ,  tout  criminel  que  je 
»  suis,  je  n'ai  jamais  cessé  un  moment  de  vous 
))  adorer.  Je  ne  serai  plus,  madame,  quand 
»  vous  recevrez  cette  lettre.  Si  vous  vous  ressou- 
»  venez  quelquefois  du  misérable  Barbasan , 
»  souvenez-vous  aussi  quel  a  été  son  repentir.  » 

A  peine  pouvais-je  discerner  les  caractères  au 
travers  des  pleurs  dont  mes  yeux  étaient  rem- 
plis. Il  est  mort!  m'écriai-je  après  l'avoir  lue;  je 
ne  le  verrai  plus  !  Je  ne  pourrai  jamais  lui  dire 
que  je  l'ai  toujours  aimé.  Pourquoi  m'a-t-il  sauvé 
la  vie?  Que  je  serais  heureuse  si  je  l'avais  per- 
due! 

Beauvais  (car  c'était  ce  fidèle  domestique) 
pleurait  avec  moi  :  sa  douleur  me  le  rendait  né- 
cessaire; je  ne  voulais  voir  que  lui;  je  passais 
les  jours  et  les  nuits  à  lui  parler  de  Barbasan 
et  à  m'en  faire  parler.  Je  l'obligeais  de  me  dire 
ce  qu'il  ni'avait  dcjà  dit  mille  fois. 

Il  me  conta  qu'il  avait  été  joindre  son  maitie 
à  Francfort;  qu'il  lavait  trouvé  plongé  dans  la 
plus  profonde  (listesse;  ([u'autorisépar  ses  longs 
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services ,  il  avait  pris  la  liberté  de  lui  en  de- 
mander la  cause  plusieurs  fois,  et  long-temps 
sans  succès  ;  qu'enfin  Barbasan ,  accablé  de  ses 
peines ,  n'avait  pu  se  refuser  la  consolation  de 
les  lui  dire. 

Beau  vais  me  répéta  alors  ce  que  je  savais  de 
la  fille  du  geôlier  :  il  ajouta  que  Barbasan  m'a- 
vait vue  dans  une  église  ;  qu'il  avait  été  d'abord 
fort  éloigné  de  penser  que  ce  fût  moi  ;  mais  que 
la  seule  ressemblance  lui  avait  fait  une  impres- 
sion si  vive,  et  avait  augmenté  ses  remords  de 
telle  sorte,  qu'il  ne  lui  avait  plus  été  possible  de 
supporter  la  vue  d'IIippolyte;  qu'il  avait  été  se 
réfugier  chez  un  Français  de  sa  connaissance  ; 
et  que,  pressé  par  son  inquiétude,  il  avait  en- 
voyé Beauvais  s'informer  de  cet  étranger. 

Beauvais,  après  plusieurs  recherches  inutiles, 
avait  enfin  découvert,  par  hasard,  la  femme 
chez  qui  j'avais  logé.  Les  détails  qu'il  apprit 
d'elle  éclaircii'ent  pleinement  Barbasan.  Cette 
nouvelle  marque  de  ma  tendresse  ,  si  singulière, 
si  extraordinaire,  augmenta  sa  confusion  et  son 
désespoir  à  un  tel  point,  qu'il  était  prés  d'atten- 
ter sur  sa  vie  :  il  voulait  me  suivre  :  il  voulait 
s'aller  jeter  à  mes  pieds  ;  il  trouvait  ensuite 
qu'il  n'était  digne  d'aucune  grâce.  Que  lui  di- 
rai-je?  disait-il;  que  tandis  qu'elle  faisait  tout 
pour  moi ,  je  la  trahissais  d'une  manière  si  in- 
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digne  !  M'en  croira-t-elle  quand  je  lui  proteste- 
rai que  je  l'ai  foujours  adorée? 

Enfin,  après  bien  des  irrésolutions,  le  désir 
de  me  voir  l'emporta  :  il  se  mit  en  chemin ,  bien 
résolu  de  me  suivre  en  France.  Loin  qu'il  fût 
arrêté  par  le  péril  qu'il  y  avait  pour  lui  d'y  pa- 
raître, il  y  trouvait  au  contraire  de  la  satisfac- 
tion :  c'était  du  moins  me  donner  une  preuve  du 
prix  dont  j'étais  à  ses  yeux.  Il  suivit  la  route 
que  j'avais  prise  :  sa  diligence  était  si  grande, 
que,  malgré  l'avance  que  j'avais  sur  lui,  il 
m'aurait  jointe  infailliblement  sans  l'accident 
qui  le  retint. 

Le  gouverneur  de  Philisbourg  venait  de  rece- 
voir ordre  d'arrêter  un  homme  de  grande  impor- 
tance, qui  avait  quitté  le  service  de  l'empereur 
pour  passer  dans  celui  de  France.  Les  instances 
que  Barbasan  fit  à  la  poste  pour  avoir  des  che- 
vaux ,  et  plus  encore  sa  bonne  mine ,  firent 
soupçonner  qu'il  était  celui  que  cet  ordre  regar- 
dait. On  l'arrêta,  et  on  le  conduisit  chez  le  gou- 
verneur, homme  exact  et  incapable  de  se  relâ- 
cher sur  ses  devoirs.  Tout  ce  que  Barbasan  put 
lui  dire  fut  inutile  :  il  l'envoya  prisonnier  à  la 
citadelle. 

Il  y  fut  retenu  pendant  plus  d'une  année  ,  et 
il  n'en  sortit  que  quand  la  place  fut  prise  par  le 
maréchal  d'Estrées. 
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JBarbasan  en  cHait  connu,  et  en  était  particu- 
lièrement estimé.  Le  maréchal  lui  conseilla  de 
passer  au  service  du  roi  de  Suède.  Mon  maria- 
ge, qu'il  apprit  dans  le  même  temps,  le  déter- 
mina à  prendre  un  parti  où  il  espérait  trouver 
la  fin  de  ses  maux.  Il  fit ,  en  cherchant  la  mort , 
des  actions  si  héroïques,  que  le  roi  de  Suède 
crut  ne  pouvoir  trop  le  récompenser  ;  mais  il  re- 
fusa constamment  tout  ce  qu'on  lui  offrit,  et 
ne  voulut  point  sortir  de  l'état  de  simple  vo- 
lontaire. 

Beauvais  me  dit  encore  que  Barbasan ,  tou- 
jours plein  de  son  amour  et  de  sa  douleur,  était 
revenu  en  France,  sans  autre  projet,  sans  au- 
tre espérance  que  de  me  voir,  ne  fût-ce  même 
que  de  loin  ;  qu'il  était  arrivé  à  Paris  précisé- 
ment dans  le  temps  que  j'en  étais  partie  pour 
aller  joindre  mon  mari  en  Gascogne  ;  que ,  per- 
suadé de  la  part  que  le  commandeur  de  Piennes 
et  Eugénie   avaient  à  mon  mariage,  il  n'avait 
voulu   les  voir  ni   l'un  ni   l'autre;  mais  que, 
sans  leurs  secours ,  il  avait  été  instruit  de  tout 
ce  qu'il  avait  intérêt  de  savoir;  qu'il  n'avait  pas 
hésité  de   me  suivre  en  Gascogne  ;   qu'il  s'était 
arrêté  à  Marmande,  petite  ville  à  un  quart  de 
lieue  de  la  terre  où  j'étais,  et  que  c'était  là  qu'il 
avait  appris  la  mort  de  mon  mari,  et  mon  ex- 
trême aniictioii  ;  que  ,  comme  je  ne  sortais  point 


nE    l'amour.  iS(^ 

du  clintoaii ,  il  avait  cliorclu'  à  s'y  inlrodiiiro, 
et  qu'il  m'avait  vue  plusieurs  fois,  poiul.inf  la 
messe,  dans  la  chapelle  du  château,  et  (oiijoiu\s 
avec  un  nouveau  saisissement;  que,  lorsque  je 
commençai  à  aller  dans  la  forêt ,  il  quitta  iMar- 
mande,  et  vint  se  lop;or  dans  une  petite  maison 
attenante  à  cette  même  forêt;  qu'instruit  par 
son  hôte  du  péril  où  j'étais  exposée,  il  me  sui- 
vait avec  encore  plus  de  soin  ;  que  l'épaisseur 
du  bois  lui  donnait  toutes  sortes  de  facilités  âv 
se  cacher;  qu'il  fut  cent  fois  au  moment  de  se 
jeter  à  mes  pieds,  d'obtenir  son  pardon  ou  de 
se  donner  la  mort;  mais  que  les  larmes  qu'il  me 
voyait  l'cpandre,  et  qu'il  croyait  que  je  donnais 
au  seul  souvenir  de  M.  d'Hacqueville  ,  le  rete- 
naient et  lui  faisaient  éprouver  en  même  temps 
ce  que  la  jalousie  a  de  plus  cruel;  qu'enfin  ce 
jour  fatal ,  ce  jour  qui  devait  mettre  le  comble 
à  toutes  les  infortunes  de  ma  vie,  le  malheu- 
reux Barbasan,  qui  ne  pouvait  plus  soutenir 
l'excès  de  son  désespoir,  s'avançait  vers  moi, 
lorsqu'il  entendit  mes  cris,  et  qu'il  vit  le  péril 
où  j'étais. 

Ce  récit  que  me  faisait  Bcauvais,  me  perçait 
le  cœur,  et  c'était  pourtant  la  seule  chose  que 
j'étais  capable  d'entendre.' 

Le  corps  de  Barbasan  avait  été  mis,  par  mon 
ordre,  dans  un  cercueil  de  plomb;  j'allais  l'ar- 


igO  LES     MALHEURS 

roser  de  mes  larmes.  Je  nourrissais  ma  douleur 
de  l'espérance  que  du  moins  un  jour  la  même 
terre  nous  couvrirait  tous  deux. 

J'aurais  passé  le  reste  de  ma  vie  dans  cette 
triste  occupation,  si  le  commandeur  de  Piennes 
n'était  venu  m'arracher  de  ce  lieu.  Ses  prières  et 
ses  instances  eussent  cependant  été  inutiles,  si 
le  désir  de  revoir  cet  enfant ,  que  la  mort  de 
son  père  m'avait  rendu  mille  fois  plus  cher, 
et  qui  était  devenu  mon  unique  bien,  ne  m'a- 
vait rappelée  à  Paris.  Je  trouvai  que  la  mort  du 

duc  deN y  était  déjà  oubliée.  Sa  famille  ,  qui 

avait  voulu  cacher  la  honte  de  son  aventure, 
avait  pris  soin  de  publier  qu'il  était  mort  d'apo- 
plexie dans  ses  terres  du  Gévaudan. 

J'allai  m'enfermer  avec  ma  chère  Eu<<^énie  ; 
et,  sans  m'engager  par  des  vœux,  je  renonçai 
au  monde  pour  jamais.  Mes  malheurs  m'ont 
fourni,  pendant  un  grand  nombre  d'années, 
assez  d'occupation  pour  vivre  dans  la  solitude. 
Le  temps  a  enfin  un  peu  affaibli  la  vivacité  du 
sentiment  ;  mais  il  m'est  resté  un  fonds  de  tris- 
tesse et  de  mélancolie  qui  m'accompagnera  jus- 
qu'à mon  dernier  moment.  La  fortune  de  ce 
malheureux  enfant  est  la  seule  chose  qui  a  pu 
faire  quelque  distraction  à  ma  douleur.  Je  l'ai 
mis  de  bonne  heure  dans  les  troupes;  il  y  jouit 
d'une  réputation  brillante  :  il  est  actuellement 
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d.'iiis  les  premiers  grades.  J'ai  cru  devoir  lui 
laisser  toujours  ignorer  ce  qu'il  est.  II  ne  sait 
pas  même  d'où  lui  vient  le  bien  (ju'il  reçoit  : 
j'ai  mieux  aimé  renoncer  à  sa  reconnaissance 
que  de  lui  donner  la  mortification  de  se  con- 
naitre. 


FIN     DES     MALHEURS     DE     L   AMOUR. 


ANECDOTES 

DE  LA  COUR  ET  DU  RÈGNE 
D'EDOUARD  II, 

ROI     D'ANGLETERRE. 


ANECDOTES 

HE  LA  COUR  ET  DU  RÈGNE 
D'EDOUARD  II, 

JlOI    D'ANGLETERRE. 


LIVRE  PREMIER. 

LiE  règne  d'Edouard  I"'.  ne  fut  presque  qu'une 
suite  de  victoires;  la  principauté  de  Galles  était 
soumise  et  réunie  à  la  couronne;  l'Ecosse ,  con- 
quise trois  fois,  paraissait  enfin  accoutumée  au 
joug.  Les  Anglais,  amusés  par  tant  de  triom- 
phes ,  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  former  des 
factions  :  d'ailleurs  l'admiration  qu'ils  avaient 
pour  les  grandes  qualités  d'Edouard ,  avait  re- 
tenu leur  inquiétude  naturelle;  et,  pendant  un 
régne  de  trente-six  ans,  il  n'avait  presque  trouvé 
aucune  opposition  à  ses  volontés.  Mais  Edouard 
connaissait  trop  bien  sa  nation,  pour  ne  pas  sentir 
que  cet  état  de  calme  était  pour  elle  un  état  forcé. 
La  faction  des  barons  n'était  pas  détruite;  elle 
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pouvait  reparaître  et  faire  éprouver  à  son  suc- 
cesseur les  mêmes  revers  qu'elle  avait  fait  éprou- 
ver à  Henri  III,  son  père.  Ces  malheurs  lui  pa- 
raissaient d'autant  plus  à  craindre  ,  qu'il  ne 
voyait  dans  le  prince  de  Galles  aucune  des  qua- 
lités nécessaires  pour  s'attirer  des  grands  et  du 
peuple  ce  respect ,  seul  capable  de  les  contenir 
dans  le  devoir. 

Le  prince  de  Galles,  peu  propre  aux  affaires, 
pour  lesquelles  il  avait  de  l'éloignement ,  n'était 
sensible  qu'aux  plaisirs.  Cet  attachement  pour 
ses  favoris ,  qui  lui  fut  depuis  si  funeste,  parais- 
sait déjà.  Edouard,  qui  en  craignait  les  suites, 
crut  devoir  éloigner  Gaveston ,  gentilhomme  de 
Guyenne  qui  avait  été  élevé  avec  le  prmce  ,  et 
celui  de  tous  pour  lequel  il  avait  le  plus  de  goût. 
Ce  favori  fut  exilé  au  delà  de  la  mer,  et  le  roi 
obligea  son  fds  à  s'engager  par  serment  de  ne  le 
rappeler  jamais. 

Il  crut  encore  qu'il  fallait ,  par  une  nouvelle 
alliance  avec  la  France,  assurer  au  dehors  la 
tranquillité  du  régne  de  son  successeur.  Le  ma- 
riage d'Isabelle,  fdle  de  Philippe  le  Bel,  et  du 
prince  de  Galles  fut  arrêté.  La  cour  de  France 
et  celle  d'Angleterre  devaient  se  rendre  à  Bou- 
logne pour  en  faire  la  cérémonie,  quand  la  ré- 
volte presque  entière  de  l'Ecosse  obligea  Edouard 
à  d'autres  soins. 
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Il  marcha  à  la  tète  de  la  plus  belle  armée 
(ju'il  eut  mise  sur  pied ,  pour  conquérir  ce 
royaume  une  quatrième  fois;  mais  il  fut  arrêté  à 
Carlisle  par  une  maladie  violente,  et  il  mourut 
à  Bruhe ,  petite  ville  d'Ecosse,  où  il  voulut  être 
transporté,  afin  de  mourir  dans  le  pays  qui  avait 
été  tant  de  fois  le  théâtre  de  sa  gloire.  Le  prince 
de  Galles  fut  aussitôt  proclamé  roi ,  et  prit  le 
nom  d'Edouard  II.  Le  roi  son  père  lui  avait  re- 
commandé en  mourant  de  ne  quitter  les  armes 
(pie  lorsqu'il  aurait  remis  les  Ecossais  dans  l'o- 
béissance ,  de  ne  jamais  rappeler  Gaveston  ,  et 
de  conclure  son  mariage  avec  Isabelle  ;  mais  , 
de  toutes  les  volontés  d'Edouard  ,  cette  dernière 
fut  la  seule  exécutée. 

Le  nouveau  roi ,  content  de  l'hommage  de 
quelques  seigneurs  écossais  ,  quitta  l'Ecosse  et 
se  pressa  de  passer  à  Boulogne  :  il  avait  or- 
donné à  Gaveston  de  s'y  rendre.  Ce  favori  avait 
irçu  de  la  nature  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire  : 
sa  taille,  quoique  médiocre,  était  si  bien  prise 
c{u'on  n'y  trouvait  rien  à  désirer  :  il  avait  tous 
les  traits  réguliers  ;  sa  j)hysionomie  était  vive 
et  spirituelle.  Personne  n'avait  plus  de  charmes 
et  d'agrémens  dans  l'esprit.  Généreux  ,  natu- 
rellement porté  à  faire  du  bien  ,  peut-être  au- 
rait-il joui  de  sa  fortune  avec  modération  ,  si 
elle  ne  lui  avait  pas  ('ié  disputée;  mais  l'orgueil 
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des  grands  fit  naître  le  sien,  et  il  soutint  avec 
Iiaiitenr  un  rang  qu'il  n'avait  pris  d'abord  qu'a- 
vec quelque  sorte  de  peine. 

On  juge  bien  (jue  Gaveston  devait  réussir 
auprès  des  femmes;  aussi  n'en  avait-il  trouvé 
presqu'aucune  qui  ne  se  crut  honorée  de  ses 
soins.  Ses  succès  passés  lui  donnaient  une  au- 
dace qui  lui  en  assurait  de  nouveaux.  Il  était 
cependant  amoureux ,  et  l'amour  subsistait  dans 
son  cœur,  malgré  les  infidélités  dont  le  désir 
de  plaire  le  rendait  souvent  coupable. 

Edouard ,  charmé  de  revoir  un  homme  que 
l'absence  semblait  lui  avoir  rendu  encore  plus 
cher,  voulut  le  combler  de  biens.  Gaveston  ac- 
cepta les  libéralités  de  son  maître ,  bien  moins 
par  un  principe  d'ambition  que  par  un  autie 
motif.  Il  se  laissa  donner  le  titre  de  comte  de 
Cornouaille ,  qui  avait  toujours  été  affecté  aux 
princes  du  sang  royal.  Le  duc  de  Lancastre , 
cousin  germain  du  roi,  ne  vit  qu'avec  indigna- 
tion un  titre,  qui  devait  lui  appartenir,  possédé 
par  un  étranger  :  il  prit  dés  lors  pour  le  favori 
une  haine  que  l'amour  et  la  jalousie  portèrent 
dans  la  suite  aux  derniers  excès. 

La  fortune  ne  pouvait  susciter  à  Gaveston  un 
ennemi  plus  dangereux.  Le  duc  de  Lancastre 
était  né  avec  le  désir  de  commander  ;  mais  , 
comme  il  ne  pouvait  espérer  d'être  roi,  il  vou- 
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lut  se  faire  un  parti  (jui  le  rendit  redoutable 
au  roi  même.  Tous  les  mécontens  trouvaient 
auprès  de  lui  un  appui  assuré  :  il  soulageait 
de  son  bien  ceux  qui  se  plaignaient  des  charges 
publiques  ;  et ,  en  redoublant  par-là  leur  haine 
pour  le  gouvernement,  il  se  les  attachait  en- 
core plus  fortement.  Son  extérieur  était  mo- 
deste; et,  quoiqu'il  fût  magnifique  en  tout,  il 
paraissait  cependant  ennemi  du  faste.  Tant  de 
vertus  apparentes  lui  avaient  attiré  l'estime 
publique,  et  personne  n'avait  osé  le  condam- 
ner, dans  quelques  occasions  où  les  apparences 
ne  lui  avaient  pas  été  favorables. 

La  plupart  des  seigneurs  anglais,  blessés  de 
l'élévation  de  Gaveston ,  s'unirent  encore  plus 
étroitement  au  duc  de  Lancastre.  Mais  toutes 
ces  haines  furent  suspendues  par  les  réjouis- 
sances du  mariage  d'Edouard  et  d'Isabelle.  Phi- 
lippe avait  amené  sa  fille  à  Boulogne.  Les  deux 
cours  étalaient  à  l'envi  tout  ce  qu'elles  avaient 
de  magnificence.  Les  femmes  de  la  première 
qualité  d'Angleterre  étaient  venues  à  Boulogne 
pour  faire  leur  cour  à  la  reine,  ou  pour  former 
sa  maison  :  elles  étaient  presque  toutes  belles 
et  bien  faites  ;  mais  la  beauté  de  mademoiselle 
de  Glocester  surpassait  toutes  les  autres  ,  et, 
quoique  très-différente,  ne  pouvait  être  com- 
parée qu'à  celle  de  la  reine.   Mademoiselle  de 
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Glocester  avait  le   regard  tendre ,  et  je  ne  sais 
quoi  de  passionné  dans  toute  sa  personne.  Isa- 
belle, au  contraire,  était  belle  de  cette  beauté 
qui  pique  plus  qu'elle  ne  touche  :  les  qualités 
de  son  âme  répondaient  à  sa  figure;  elle  était 
plus  susceptible  de  passion  que  de  tendresse  ; 
plus  capable  de  bien  haïr  que  de  bien  aimer  ; 
impérieuse,  fière,   ambitieuse  et  douce,  com- 
plaisante ,   bonne  même  quand  son   intérêt   le 
demandait.  Comme  elle  était  dans  la   première 
jeunesse  ,   elle  paraissait  n'avoir   de   goût  que 
pour  les  plaisirs.  La  coquetterie  remplissait  son 
ambition  :    mais  cette  coquetterie  é(ait  encore 
plus   le  désir  de  dominer  que  celui  de  plaire. 
Le  duc  de  Lancastre,  flatté  de  la  confiance  que 
la  reine  lui  marquait,  s'attacha  à  elle  dans  l'es- 
pérance de  la  faire  servir  à  ses  projets;  et ,  sé- 
duit par  les   charmes  de  cette  princesse ,  son 
cœur  alla  plus  loin  qu'il  ne  voulait.  Ce  ne  fut 
d'abord  que  dans  la  vue  de  plaire  à  Philippe  le 
Bel,   que  Gaveston  fit  sa  cour  à  la  reine;  mais 
ses  soins  furent  reçus  de  façon  à  l'engager  d'en 
rendre  de  nouveaux.  Il  se  promit  une  conquête 
plus    brillante ,    que  toutes    celles   qu'il   avait 
faites  jusque-là;  et,  si  elle  ne  flattait   pas   son 
cœur,    elle  flattait  trop  sa  vanité  pour  la  né- 
gliger. 

Mortimer,   d'une  des  premières   maisons   de 


d'î.  no  l;  a  RI)    1  I.  20 r 

Normandie,  dont  les  ancêtres  avaient  passé  en 
AnMeterre  à  la  suite  de  (iiiillaïune  le  Contiué-^ 
rant,  n'avait  pas  de  moindres  prélenlions.  Il 
avait  vu  Isabelle  dans  un  voyage  qu'il  avait  fait 
en  France,  à  la  suite  d'Edouard  I".,  et  il  avait 
conçu,  dès  ce  temps-là,  un  violent  amour  pour 
elle  :  quoiqu'il  ne  lui  eût  montré  que  de  l'ad^ 
miration  et  du  respect ,  elle  avait  pénétré  ses 
sentimens,  et  lui  en  avait  su  gré. 

Les  trois  amans  d'Isabelle  cherchèrent  à  se 
distinguer  dans  toutes  les  fêtes  qu'on  faisait 
pour  elle.  Il  y  eut  plusieurs  tournois  à  Bou- 
logne, où  les  chevaliers  prirent  des  livrées  et 
des  devises  galantes.  Mortimer  seul  affecta  d'y 
paraître  sans  aucune  distinction.  Les  dames  l'en 
raillèrent  le  soir  chez  la  reine,  qui  l'en  railla 
elle-même;  et,  comme  elle  avait  cru  en  être 
aimée,  il  y  avait  dans  son  ton,  sans  qu'elle  s'en 
aperçût,  une  sorte  d'aigreur. 

Il  est  vrai,  dit-elle,  que  Mortimer  me  don- 
nerait mauvaise  oj)inion  de  la  galanterie  an- 
glaise, si  je  ne  la  connaissais  que  par  lui. 

Il  y  a  des  situations  ,  madame,  lui  dit  Mor- 
timer, en  s'approchant  d'elle  d'un  air  soumis, 
où  l'on  n'ose  se  permettre  d'être  galant. 

Lair  avec  lequel  il  regarda  la  reine,  aurait 
sulïi  pour  lui  faire  entendre  ce  qu'il  voulait  Ini 
dire  :  elle   ne  put  s'empêcher  d'en  rougir;  çt, 


202  RÈGNE 

pour  n'avoir  pas  l'embarras  de  se  taire,  elle  fit 
mine  d'avoir  quelque  chose  à  dire  au  roi  qui 
entrait  dans  la  chambre.  Mortimer,  content  d'a- 
voir été  entendu ,  fut  encore  plus  assidu  à  lui 
faire  sa  cour  :  il  ne  perdait  aucune  occasion  de 
se  montrer  à  elle  ;  elle  ne  pouvait  presque  lever 
les  yeux  sans  voir  Mortimer.  Il  avait  toutes 
ces  attentions  qui  deviennent  plus  flatteuses  à 
mesure  qu'elles  tombent  sur  de  plus  petites 
choses. 

Malgré  tant  de  soins ,  le  comte  de  Cornouaille 
était  préféré  :  il  offrait  à  la  vanité  d'Isabelle 
un  triomphe  plus  flatteur.  C'était  l'emporter 
sur  toutes  les  femmes,  que  de  s'attacher  un 
homme  à  qui  toutes  avaient  voulu  plaire  ;  mais 
cette  préférence  n'était  point  une  exclusion  dans 
le  cœur  de  la  reine  pour  ses  autres  amans. 

Les  deux  cours  se  séparèrent  après  deux  mois 
de  séjour  à  Boulogne.  Le  roi,  qui  avait  remis 
son  couronnement  après  la  conclusion  de  son 
mariage ,  fit  tout  préparer  pour  la  cérémonie  : 
il  voulut  que  Gaveston  y  portât  la  couronne  de 
saint  Edouard,  dont  on  se  servait  toujours  dans 
ces  occasions ,  et  celle  qui  était  destinée  à  cou- 
ronner la  reine.  Les  grands  seigneurs  d'Angle- 
terre ,  de  tout  temps  en  possession  de  cet  hon- 
neur, ne  purent  se  le  voir  enlever  par  un  étran- 
ger, sans  en  marquer  tout  leur  mécontentement. 
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Leurs  plaintes  allèrent  si  loin,  que  la  reine  en 
fut  alarmée  :  elle  en  parla  à  Gaveston.  Nous  les 
connaissez,  lui  dit-elle;  ils  passent  dans  un 
moment  du  murmure  jusqu'à  la  sédition  :  cédez- 
leur  une  prérogative  dont  ils  sont  si  jaloux.  Je 
ne  puis  céder,  madame,  lui  dit-il,  une  distinc- 
tion ,  un  honneur  qui  a  quelque  rapport  à  votre 
majesté;  et,  puisque  la  fortune  ne  m'a  pas  don- 
né la  couronne  de  l'univers  pour  la  mettre  à 
vos  pieds,  souffrez  du  moins  que  je  porte  un  mo- 
ment celle  qui  vous  est  destinée. 

Vous  êtes  si  accoutumé ,  répondit  la  reine , 
aux  discours  de  galanterie,  que  les  choses  qui 
en  sont  les  moins  susceptibles  prennent  ce  tour- 
là  dans  votre  esprit;  mais  songez  que  je  vous 
parle  sérieusement.  Je  serais  plus  coupable,  ma- 
dame ,  d'oser  dire  une  galanterie  à  votre  majes- 
té, que  de  lui  avouer  une  vérité  qu'il  n'a  pas  été 
en  mon  pouvoir  de  dissimuler.  Cette  déclaration 
était  trop  précise  pour  n'être  pas  entendue;  mais 
la  reine,  trop  favorablement  disposée  pour  le 
comte  de  Cornouaille,  n'avait  pas  la  force  de 
s'en  offenser. 

Je  vous  ordonne,  lui  dit-elle  d'un  ton  qui  dé- 
mentait son  discours,  de  ne  me  plus  parler; 
je  ne  veux  ni  vous  croire,  ni  me  fâcher  contre 
vous. 

Le  couronnement  se  fit  comme  il   avait  été 
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arrêté.  Gaveslon  y  parut  avec  une  magnifR^enee^^ 
qui  acheva  d'irriter  les  grands  seigneurs.  Ceux 
dont  le  ressentiment  parut  le  plus  vif,  furent 
le  comte  de  Pembrocke,  le  comte  de  Warwick  , 
et  le  comte  d'Arondel.  Le  premier  avait  un 
motif  pour  haïr  Gaveston  encore  plus  fort  quq 
l'ambition  :  il  était  éperdument  amoureux  de 
mademoiselle  de  Glocester;  et  cette  belle  per- 
sonne, par  une  fatalité  dont  elle  gémissait,  avait 
une  inclination  pour  Gaveston,  dont  elle  ne  pou- 
vait triompher.  Elle  eut  la  douleur  de  s'aper-r 
cevoir  des  soins  qu'il  rendait  à  la  reine,  et  de 
ne  pouvoir  s'en  dissimuler  le  motif.  Elle  était 
naturellement  douce  :  sa  jalousie  conserva  le 
même  caractère.  Elle  s'affligeait  sans  concevoijc 
de  haine  pour  sa  rivale,  ni  de  ressentiment  poui: 
un  ingrat. 

Comme  elle  avait  perdu  son  père  et  sa  mère 
de  très-bonne  heure ,  elle  avait  toujours  été  sous 
la  conduite  de  madame  de  Surrey  ,  sa  tante, 
et  ce  n'était  que  depuis  qu'elle  était  à  la  cour, 
qu'elle  était  auprès  de  la  comtesse  d'Herefort,  sa 
sœur  aînée.  Quoique  madame  d'Herefort  eut 
plusieurs  années  de  plus  que  mademoiselle  de 
Glocester,  elle  ne  lui  avait  jamais  fait  sentir 
aucune  supériorité.  Ses  manières,  si  propres  à 
gagner  la  confiance  d'une  jeune  personne  pleine 
de  vertu,  firent  leur  effet.  Mademoiselle  de  Glo- 
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cester  se  reprocliait  do  n'avoir  pas  fait  à  sa 
sœur  l'aveu  de  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 
Elle  cherchait  un  moment  propre  à  cette  con- 
fidence ;  mais  les  embarras  du  voyage  de  Bou- 
logne et  la  cérémonie  du  couronnement,  où  les 
deux  sœurs  devaient  paraître,  les  avaient  si  fort 
occupées,  qu'elles  n'avaient  presque  pas  eu  le 
temps  de  se  parler  en  particulier  depuis  qu'elles 
étaient  ensemble.  Un  jour  que  la  comtesse  gar- 
dait le  lit  pour  quehjue  légère  indisposition  ,  et 
que  mademoiselle  de  Glocester  était  seule  auprès 
d'elle  :  Je  vous  trouve  plus  rêveuse  qu'à  l'ordi- 
naire,  ma  chère  sœur,  lui  dit  la  comtesse; 
avez-vous  quelque  peine  que  j'ignore?  Je  ne 
veux  les  savoir  que  pour  les  partager  avec  vous. 
Comme  pourrai-je,  répondit  mademoiselle  de 
Glocester  en  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  sœur, 
vous  avouer  mes  faiblesses?  Oui ,  ajouta-t-elle , 
je  dois  vous  les  dire,  et  pour  me  punir,  et  pour 
m'aider  de  vos  conseils. 

Vous  savez  que  le  duc  de  Glocester,  notre 
grand  père ,  confia,  après  la  mort  de  mon  père 
et  de  ma  mère,  mon  éducation  à  madame  de 
Surrey,  sa  fille.  Elle  a  passé  une  partie  de  sa 
vie  à  la  cour;  et  la  part  qu'elle  avait  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  reine  Isabelle ,  lui  en  don- 
nait presque  dans  toutes  les  intrigues  et  les  af- 
faires de  ce  temps-là;   mais,   après   la  mort  de 
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cette  princesse,  elle  ne  trouva  plus  les  mêmes 
agrémens.  Marguerite  de  France,  qu'Edouard 
épousa  en  secondes  noces,  donna  à  madame  de 
Surrey  des  dégoûts  qu'elle  sentit  vivement,  et 
qui  l'obligèrent  de  sortir  de  la  cour.  Il  fallait 
ne  pas  donner  à  cette  retraite  un  air  de  dis- 
grâce; et,  ce  qui  était  aussi  nécessaire,  il  fal- 
lait mettre  quelque  occupation  à  la  place  des 
affaires  et  des  intrigues.  La  dévotion  satisfaisait 
à  tout  cela  ;  et  ma  tante  fut  dévote.  Les  femmes 
et  les  hommes  qu'elle  recevait  chez  elle  ne  pou- 
vaient convenir  à  une  fille  de  mon  âge.  Je  n'al- 
lais dans  aucune  assemblée ,  et  je  ne  sortais  que 
pour  accompagner  ma  tante  à  l'église.  Elle  allait 
toujours  dans  celle  où  il  y  avait  quelque  dévo- 
tion particulière  ;  et ,  comme  la  foule  y  est  tou- 
jours plus  grande,  un  jour  que  j'avais  peine  à 
m'en  démêler,  un  homme  que  je  ne  connaissais 
point  s'empressa  de  me  faire  faire  place.  Com- 
ment est-il  possible ,  me  dit-il  en  me  donnant  la 
main  pour  m'aider  a  marcher,  qu'une  beauté 
comme  la  vôtre  n'attire  pas  les  respects  de  tous 
les  hommes?  Je  suis  cependant  bien  heureux 
([ue  la  grossièreté  de  ces  gens-ci  m'ait  donné 
occasion  de  voir  une  aussi  belle  personne  ,  et  de 
lui  rendre  un  petit  service.  Ma  tante,  qui  enten- 
dit qu'on  me  parlait,  se  retourna,  et  me  fit  signe 
de  la  suivre.  Je  n'eus  que  le  temps  de  faire  la 
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i'c\  L'iTiR-e  à  celui  qui  m'avait  parlé ,  sans  oser 
presque  le  regarder.  Je  ne  le  vis  cependant  que 
trop  pour  mon  repos.  Il  vint  se  mettre  à  quelque 
distance  de  nous  ;  et  quoique  je  ne  levasse  pas 
les  yeux,  il  me  semblait  cependant  qu'il  n'avait 
cessé  de  me  regarder.  Je  le  trouvai  plusieurs 
jours  de  suite  dans  les  églises  où  j'allais. 
Ma  tante,  surprise  de  le  voir  dans  un  lieu  où  son 
air  et  sa  parure  annonçaient  quelque  dessein , 
voulut  savoir  qui  il  était  :  elle  fit  questionner  ses 
gens,  qui  ne  firent  aucun  mystère  du  nom  de 
leur  maître.  Nous  apprîmes  que  c'était  Gaveston, 
le  favori  du  prince  de  Galles.  Madame  de  Surrey 
le  soupçonna  d'être  amoureux  de  moi.  Elle  le 
connaissait  par  plusieurs  aventures  qui  avaient 
fait  du  bruit  dans  le  monde.  Plus  il  lui  parut 
aimable,  plus  elle  le  trouva  dangereux  :  aussi 
ne  songea-t-elle  qu'à  lui  ôter  toutes  les  occasions 
de  me  voir. 

Je  n'eus  plus  la  permission  de  sortir  que  les 
jours  que  j'étais  indispensablement  obligée  d'aller 
à  l'église,  encore  choisissait-on  les  églises  les  plus 
éloignées  et  les  moins  fréquentées.  IMais  tous  ces 
soins  ne  servirent  qu'à  me  faire  encore  mieux  re- 
marquer les  empressemens  de  Gaveston  :  c'était 
toujours  la  première  personne  que  je  voyais.  Nous 
sortions  aussitôt  que  ma  tante  l'avait  aperçu ,  et 
nous  allions  achever  nos  dévotions  dans  un  autre 
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endroit.  C'était  avec  aussi  peu  de  fruit  :  nous 
retrouvions  toujours  Gaveston.  Enfin  ,  lassée  de 
le  fuir  inutilement  à  la  ville  ,  madame  de  Surrey 
me  mena  à  la  campagne.  Gaveston  trouva  le 
moyen  de  m'y  occuper  toujours  de  lui ,  même 
par  les  soins  qu'il  fallait  qwe  je  prisse  pour  l'é- 
viter :  il  paraissait  tous  les  jours  dans  quelque 
nouveau  déguisement ,  et  il  se  conduisait  de  ma- 
nière ,  qu'il  semblait  qu'il  ne  cherchait  qu'à  me 
voir,  et  qu'il  craignait  presque  d'être  vu.  Toutes 
mes  femmes  étaient  gagnées,  surtout  une  d'elles 
en  qui  j'avais  plus  de  confiance  :  elle  ne  perdait 
aucune  occasion  de  me  parler  de  Gaveston  ;  elle 
me  faisait  valoir  les  soins  qu'il  prenait  pour 
me  plaire  :  elle  me  répétait  sans  cesse  que  le 
plus  aimable  de  tous  les  hommes ,  le  plus  accou- 
tumé à  voir  ses  soins  récompensés,  quittait  tous 
les  plaisirs  de  la  cour  pour  venir  passer  une 
partie  de  son  temps,  caché  dans  une  maison 
de  paysan  ,  seulement  pour  me  voir  sans  être  vu. 
Ces  discours  ne  faisaient  que  trop  d'impression 
sur  moi.  J  avais  eu  cependant  le  courage  de  re- 
fuser une  lettre  dont  elle  s'était  chargée,  et  je 
lui  avais  défendu  d'accepter  à  l'avenir  de  pareilles 
commissions. 

Gaveston,  qui  voulait  me  parler,  imagina  d'a- 
cheter une  terre  qui  joignait  le  parc  de  la  maison 
de  madame  de  Surrey:  il  en  fit  offrir  un  prix  si 
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fort  aii-dt'ssus  de  sa  valeur ,  que  le  iiiaicîu'  en 
lut  bientôt  conclu;  et,  sous  jirétexle  du  voisi- 
nage, il  fit  demander  à  ma  tanle  la  permission 
de  la  voir.  C'eut  été  une  incivilité  trop  marquée 
de  le  refuser.  Cette  première  visite  se  passa  en 
politesses;  ma  tante  ne  me  perdait  pas  de  vue  : 
Gaveston  ne  me  put  dire  un  seul  mot;  mais  il 
trouva  le  moyen  de  me  donner  une  lettre.  Il 
fallait  la  prendre  ou  faire  voir  à  ma  tanle  que  je 
la  refusais  :  pour  éviter  cet  inconvénient,  et 
peut-être  encore  plus  pour  lire  cette  lettre,  je 
me  déterminai  à  la  recevoir.  Gaveston  resta  en- 
core quelque  temps  avec  noiis  ;  et ,  quoique 
j'eusse  un  très-grand  plaisir  à  le  voir,  je  mou- 
rais d'envie  qu'il  s'en  allât,  pour  avoir  la  liberté 
de  voir  ce  qu'il  m'avait  écrit. 

Dès  que  je  fus  dans  ma  chambre ,  je  déca- 
chetai celte  lettre  avec  un  battement  de  cœur 
que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Elle  aurait  du 
m'ouvrir  les  yeux  sur  le  caractère  de  Gaveston  : 
quoiqu'elle  parlât  d'amour ,  elle  n'était  point 
tendre  ;  mais  mon  sentiment  y  ajoutait  ce  qui 
y  manquait.  Je  la  relus  plus  d'une  fois  ;  je  la 
portais  toujours  sur  moi,  et  il  m'arrivait  sou- 
vent de  mettre  la  main  dans  ma  pociie  pour 
avoir  la  satisfaction  de  m'assurer  qu'elle  y  était. 
Il  ne  fut  pas  possiI)le  à  ma  tante  d'éviter  les 
visites  de  Gaveston.  Le  prince  de   Galles  vint 
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chez  lui:  il  l'enf^awa  à  nous  venir  voir.  One  je 
snis  faible  ,  ma  chère  sœur  !  Ga veston  trouva 
le  moyen  de  me  parler  en  particulier  :  j'étais 
bien  loin  de  le  connaître  assez  pour  èlre  assurée 
de  ses  sentimens,  et  je  lui  fis  l'aveu  des  miens. 
Ma  sincérité  ,  qui  ne  me  permettait  pas  de  croire 
qu'on  pût  tromper;  mon  cœur,  qui  me  faisait 
juger  du  sien  ;  ma  malheureuse  sensibilité  ;  enfin 
jusqu'à  la  beauté  du  lieu,  des  jours,  tout  ser- 
vait à  m'attendrir  ,  tout  conspirait  contre  moi. 
Je  ne  vous  redirai  point  les  discours  que  Ga- 
veston  me  tint  pour  me  persuader  ;  ils  ne  sufli- 
raient  pas  pour  m'excuser  de  la  promptitude  de 
mon  aveu  ;  je  ne  répéterais  que  ses  discours  , 
et  je  ne  pourrais  rendre  la  grâce  et  la  séduction 
qui  les  accompagnaient.  Bien  loin  de  se  laisser 
aller  à  cet  air  audacieux  qui  lui  est  naturel ,  je 
croyais  voir  en  lui  ce  respect  qui  rassure,  cette 
timidité  qui  caractérise  les  grandes  passions,  et 
qui  faisait  d'autant  plus  d'impression  sur  moi, 
qu'elle  était  plus  éloignée  de  son  caractère.  Il 
avait  trop  d'expérience  pour  n'avoir  pas  pénétré 
mon  secret  ;  mais  il  semblait  l'apprendre  :  il 
en  recevait  l'aveu  avec  un  transport  qui  tenait 
de  la  surprise,  et  qui  était  mêlé  d'un  doute 
qu'il  affectait ,  pour  se  le  faire  assurer  davan- 
tage. Que  vous  dirai-je,  ma  chère  sœur?  J'ai- 
mais ,  j'adorais  Gaveston  ;  je  ne  lui  cachai  rien 
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de  co  que  je  pensais  ;  ot  ,  loin  d'avoir  des  re- 
mords ,  je  ni'applandissais  de  ma  francliise.  Je 
sentis  une  douceur  inexprimable  à  la  montrer 
tonte  entière  ;  je  crus  connaître  com])icn  il  la 
méritait.  Nous  nous  quittâmes  enfin  contens 
l'un  de  1  autre.  Il  trouva  dans  la  suite  de  nou- 
veaux moyens  de  nous  voir  ;  et  les  dillicultés 
qu'il  fallait  surmonter  pour  y  réussir  lui  don- 
naient tant  d'occupation  ,  qu'il  n'avait  pas  le 
temps  de  m'être  infidèle. 

Le  roi,  qui  avait  dès  lors  le  dessein  de  l'éloi- 
gner du  prince  de  Galles,  rappela  mon  frère, 
([iii  visitait  depuis  quelques  années  les  cours  de 
l'Europe _,  et  lui  donna  la  chai'ge  de  chambel- 
lan du  prince.  Gaveston  y  avait  prétendu;  et  on 
crut  qu'il  ne  pardonnerait  pas  au  comte  de  Glo- 
cester  de  l'avoir  emporté  sur  lui  ;  mais  ,  loin  de 
marquer  de  l'éloignement  pour  mon  frère,  Ga- 
veston le  prévint,  au  contraire,  par  mille  mar- 
ques d'estime  :  il  fit  plus ,  il  engagea  le  prince, 
qui  avait  d'abord  reçu  le  comte  de  Glocester  avec 
beaucoup  de  froideur,  à  le  bien  traiter.  Mon 
frère  fut  touché  d'un  procédé  si  noble,  et  il  prit 
dès  lors  pour  Gaveston  cette  amitié  dont  il  lui  a 
donné  depuis  tant  de  marques. 

Peu  de  temps  après,  le  comte  de  Glocester 
devint  amoureux  de  madame  Sterling,  qui  était 
jeune  ,  jolie ,  et  veuve  depuis  quelque  temps.  Ga- 
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veston  connut  son  amour  aussitôt  qu'il  le  con- 
nut lui-même.  Comme  elle  était  encore  dans  la 
dépendance  de  sa  famille ,  mon  frère  ne  pouvait 
ni  la  voir,  ni  lui  faire  tenir  ses  lettres  qu'avec 
beaucoup  de  ménagement.  Gaveston ,  fertile  en 
ressources  par  l'expérience  de  ses  galanteries, 
se  chargea  de  lui  faciliter  l'un  et  l'autre,  et  il 
en  vint  bientôt  à  bout.  Il  trouva  le  moyen  d'in- 
troduire, la  nuit,  le  comte  de  Glocester  dans 
Tappartement  de  madame  Sterling.  Comme  elle 
logeait  chez  son  père,  homme  sévère  sur  le 
point  d'honneur,  Gaveston ,  pour  assurer  la 
sûreté  des  rendez-vous,  passait  dans  la  rue  tout 
le  temps  que  son  ami  était  dans  la  maison.  Tant 
de  soins  et  tant  de  marques  d'amitié  ne  trou- 
vaient pas  mon  frère  ingrat;  il  ne  désirait 
qu'une  occasion  de  donner  à  Gaveston  des 
preuves  de  sa  reconnaissance  :  c'était  où  celui-ci 
voulait  le  conduire.  Après  avoir  affecté  pendant 
quelques  jours  un  air  de  tristesse,  qui  fut  d'au- 
tant plus  remarqué  qu'il  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire ,  il  proposa  à  Glocester  de  venir  se  pro- 
mener avec  lui  dans  un  jardin  qui  était  peu  fré- 
quenté. Ils  firent  quelques  tours  de  promenade, 
pendant  lesquels  mon  frère  ne  put  arracher  de 
Gaveston  que  quelques  paroles  prononcées  avec 
un  air  distrait  et  occupé.  Pourquoi,  lui  dit  mon 
frère,   me  f^iites-vous  un  secret  de  ce  qui  vous 
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occupe  si  fort?  Vous  n'êtes  plus  le  même  depuis 
(fuelques  jours.   Que  voulez-vous  que  je   pense 
de  votre  amitié,  si  vous  ne  me  donnez  pas  dans 
votre   confiance  la   même  part  que   vous   avez 
dans  la  mienne?  C'est  pour  ne  plus  mériter  vos 
reproches,  lui  dit-il,  que  je  vous  ai  prié  de  ve- 
nir ici  ;  mais  je  vous  avoue  que  je  n'ai  plus  la 
force  de  parler;  je  vais  peut-être  perdre  cette 
amitié,  qui  m'est  si  chère,  et  môter  une  espé- 
rance qui,  toute  légère  qu'elle  est,  fait  pourtant 
mon  bonheur.  Non,  lui  dit  mon  frère,  ma  ten- 
dresse sera  toujours  la  même ,  puisque  je  suis 
bien  sûr  que  vous  ne  pouvez  rien  m'apprendre 
qui  diminue  mon  estime  pour  vous.  Souvenez- 
vous  du   moins,  dit  Gaveston,  que  c'est  à  mon 
ami,  et  non  pas  au  comte  de  Glocester,  que  je 
fais  l'aveu  de  l'amour  que  j'ai  pour  sa  sœur.  Mon 
frère  resta  quelque  temps  sans  parler,   et   puis 
tout  d'un  coup,  embrassant  de  nouveau  Gaves- 
ton  :  L'envie  de  deviner,  lui  dit-il ,  comment  il 
était  possible  que  ma  sœur,  presque  ignorée  de 
toute  la  terre,  fût  connue  de  vous,  a  causé  mon 
silence.  Wicn  loin  d'être  fâché  que  vous  l'aimiez, 
je   suis  fort  aise,   au  contraire,  que  l'alliance 
vienne  encore  serrer  les  nœuds  de  notre  amitié. 
Ma  sœur  sait-elle  que  vous  l'aimez?  Je  ne  vous 
demande    point   si  elle  vous  aime  :   répondez  à 
cette  première  question  ,  et  je  serai  éclairci  de  la 
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seconde.  Gaveston  répondit  aux  amitiés  de  mon 
frère  par  une  entière  confiance  ,  et  ne  lui  laissa 
rien  ignorer  de  ce  qui  s'était  passé  entre  nous. 

Je  blâmerais  ma  sœur,  lui  dit  le  comte  de 
Glocester,  et  je  ne  sais  même  si  je  lui  pardon- 
nerais d'avoir  reçu  vos  soins  sans  l'aveu  de  ceux 
dont  elle  dépend,  si  je  ne  trouvais,  dans  les  senti- 
mens  que  vous  m'avez  inspirés  à  moi-même ,  de 
quoi  la  justifier.  Je  ne  vous  promets  pas  de  vous 
servir  auprès  d'elle,  je  vois  que  vous  n'en  avez 
pas  besoin  ;  mais  je  vous  servirai  auprès  de  ma- 
dame de  Surrey,  et  je  mettrai  tout  en  usage 
pour  qu'elle  vous  soit  favorable  auprès  de  mon 
grand-père.  Donnez-moi,  ajouta-t-il  eu  riant, 
une  lettre  de  créance  auprès  de  ma  sœur;  elle 
n'oserait  se  confier  à  moi,  et  j'ai  besoin  de  con- 
certer avec  elle  les  mesures  que  nous  devons 
prendre.  Gaveston  m'écrivit.  Mon  frère  vint  me 
voir  le  même  jour,  et  me  dit,  en  me  donnant  la 
lettre  dont  il  était  chargé,  qu'il  viendrait  pren- 
dre la  réponse  le  lendemain. 

J'avais  besoin  de  ce  délai  pour  me  remettre; 
j'étais  dans  une  confusion  telle  que  vous  pouvez 
vous  la  représenter.  Je  passai  la  nuit  à  étudier 
ce  que  je  dirais  à  mon  frère  :  quoique  sa  conduite 
dut  me  promettre  beaucoup  d  indulgence,  je 
mourais  de  honte  de  ce  qu'il  savait  ma  faiblesse. 
11  m'apporta  un<;  seconde  lettre  le  lendemain  ,  et 
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medtrnandasi  j'avaisfail  réponse.  Jo  suisfàthéc, 
lui  (lis-je,  de  nrèlie  mho  à  portée  de  reeevoir 
de  j)areilles  lettres;  j'ai  tant  de  peur  d'avoir 
perdu  votre  estime,  que  je  n'ai  plus  rien  à  dire  à 
relui  qui  me  les  écrit.  Je  vous  avoue,  dit  le 
comte,  que  j'aurais  été  très-aflligé,  si  je  vous 
avais  vue  penser  pour  un  autre  comme  vous 
pensez  pour  Gaveston  ;  mais  j'ai  tant  d'estime 
et  d'amitié  pour  lui,  il  vous  aime  si  véii- 
tablement,  que,  bien  loin  de  m'opposer  à  l'in- 
clinalioM  que  vous  avez  l'un  pour  l'autre,  je 
ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'il  obtienne 
l'agrément  de  notre  famille.  Je  sais  que  sa 
naissance  et  sa  fortune  sont  bien  au-dessous  de 
ce  que  vous  pourriez  prétendre;  mais  la  faveur 
du  prince,  (ju'il  possède  toute  entière,  le  mettra 
(ôt  ou  tard  dans  le  rang  le  plus  élevé. 

Depuis  ce  jour,  mon  frère  n'en  passait  au- 
cun sans  m'apporter  des  leltres  de  Gaveston  : 
je  ne  dissimulai  plus  le  plaisir  qu'elles  me  fai- 
saient. L'amitié  que  j'ai  toujours  eue  pour  le 
comte  de  Glocester  était  bien  augmentée  de- 
puis qu'il  était  mon  confident  :  nos  conversa- 
tions ne  finissaient  plus;  et,  ce  qui  m'y  atta- 
chait davantage ,  c'étaient  les  louanges  qu'il 
donnait  à  son  ami.  C'est  toujours  un  plaisir 
d'entendre  louer  ce  qu'on  aime,  mais  ce  plai- 
sir est  encore  plus  sensible,  quand  les  louau- 
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[jes  viciîîtcnt  do  quelqM'un  c|ui  nous  est  clicr. 

11  faiiait,  pour  la  satisfaction  de  Gaveston^ 
et  un  peu  pour  la  mienne ,  qu'il  pût  être  reçu 
chez  ma  tante.  Mon  frère  le  souhaitait  pres- 
que autant  que  nous  :  il  parla  à  madame  de 
Surrey,  et  lui  représenta  qu'il  fallait  bien  que 
)e  connusse  le  monde  ,  puisque  je  devais  y  vi- 
vre. Ce  n'était  pas  par  goût  que  madame  de 
Surrey  avait  pris  le  parti  de  la  retraite;  d'ail- 
leurs ,  quelque  dévote  que  soit  une  femme ,  elle 
est  toujours  bien  aise  que  des  raisons  de  bien- 
séance l'obligent  à  se  permettre  des  amuse- 
mens  qu'elle  a  presque  toujours  quittés  à  re- 
gret; elle  consentit  sans  beaucoup  de  peine  à  ce 
que  mon  frère  désirait. 

Lorsqu'on  sut  à  la  cour  que  madame  de  Sur- 
rey voulait  recevoir  du  monde,  les  hommes  et 
les  femmes  s'empressèrent  d'y  venir. 

Le  comte  de  Pembrocke  devint  amoureux  de 
moi  dans  ce  temps-là  :  il  ne  perdait  aucune 
occasion  de  me  marquer  son  amour.  J'étais 
si  satisfaite  de  voir  Gaveston,  quoique  je  ne 
lui  parlasse  presque  jamais,  que  j'en  souffrais 
le  comte  de  Pembrocke  avec  moins  de  peine. 
!1  est  aimable,  il  pouvait  me  plaire,  il  pouvait 
obtenir  l'aveu  de  ma  famille  ;  Gaveston  en  fut 
jaloux  ;  s'il  m'avait  bien  aimée  ,  sa  jalousie 
l'aurait  rendu  plus  tendre;  il  aurait  cru  ne  me 
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pas  assez  mériter,  et  il  aurait  craint  de  me  per- 
dre; il  m'aurait  fait  des  prières,  et  non  pas  des 
reproclies;  mais  il  avait  plus  de  vanité  (pie  d'a- 
mour. Il  m'écrivit  d'abord  des  lettres  remplies 
de  plaintes  ,  et  s'approchant  de  moi  pendant 
que  madame  de  Surrey  était  occupée  à  parler  à 
quelqu'un  :  Je  vous  félicite,  mademoiselle,  me 
dit-il,  de  vos  conquêtes.  Savez-vous,  ajouta-t-il, 
qu'on  ne  conserve  pas  long-temps  les  premiè- 
res, quand  on  a  tant  de  plaisir  à  en  fiiire  de 
nouvelles.  J'aimais  de  trop  bonne  foi  pour  m'a- 
larmer  de  la  jalousie  de  Gavcston  ;  et  bien  loin 
d'être  blessée  du  ton  dont  il  me  parlait,  je  lui 
lins  compte  de  sa  vivacité.  Il  n'était  cependant 
guère  possible  que  je  manquasse  de  politesse 
pour  un  homme  du  rang  du  comte  de  Pem- 
brocke  :  mais  Gaveston  ne  goûtait  point  mes 
raisons;  il  me  quitta  brusquement  aussitôt  que 
je  voulus  lui  en  parler;  il  passa  deux  jours  sans 
m'écrire.  Je  m'en  plaignis  à  mon  frère  :  il  me 
dit  que  Gaveston  était  au  désespoir;  que,  si 
je  l'avais  aimé ,  je  lui  aurais  fait  le  sacrifice  du 
comte  de  Pembrocke ,  sans  qu'il  l'eût  demandé; 
et  que,  bien  loin  d'avoir  quelque  égard  poui- 
sa  peine ,  j'avais  regardé  le  comte  de  Pembrocke 
des  mêmes  yeux.  J'aimais  Gaveston;  je  me  ran- 
geai de  son  parti  contre  moi-même  ;  je  crus 
avoir  tort,    puisqu'il  était  fâché;   et  je  me   re- 
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prochai  l'amour  de  Pembrocke,  comme  si  j'a- 
vais eu  dessein  de  le  lui  inspirer.  J'en  promis 
le  sacrifice,  et  je  l'écrivis  à  Gaveston;  il  s'apaisa, 
et  nous  nous  raccommodâmes.  Je  fus  pénétrée 
de  joie  de  quelques  mots  qu'il  me  dit;  nos  yeux 
reprirent  leur  ancienne  intelligence.  Gaveston 
était  satisfaiî  ;  il  en  paraissait  plus  aimable,  et 
je  l'en  aimais  davantage  de  cette  satisfaction 
que  je  lui  avais  donnée.  L'embarras  était  de 
tenir  parole  :  Pembrocke ,  malgré  mes  froi- 
deurs, et  presque  mes  incivilités,  ne  se  rebu- 
tait point  ;  j'en  étais  désespérée  ;  je  voyais  à 
tout  moment  la  jalousie  de  Gaveston  prête  à 
s'allumer.  Un  jour  qu'ils  étaient  tous  deux  chez 
madame  de  Surrey  avec  plusieurs  personnes  de 
la  cour,  on  y  proposa  une  partie  de  promenade 
dans  un  jardin ,  à  un  mille  de  Londres.  Gaves- 
ton ,  qui  n'osait  me  donner  la  main  ,  la  donnait 
à  ma  tante;  je  ne  pus  refuser  celle  de  Pem- 
brocke. Gaveston,  qui  marcliait avant  moi  avec 
madame  de  Surrey,  tourna  la  tête  et  jeta  sur 
moi  un  regard  où  je  lus  sa  colère.  Je  n'y  pus 
faire  autre  chose  que  de  feindre  de  m'être  fiiil 
mal  au  pied  en  marchant.  Je  fis  un  cri ,  en  di- 
sant que  je  ne  pouvais  aller  plus  loin  ;  on 
m'aida  à  rentrer  dans  la  ehambr(\  Je  ne  sais 
si  Pembrocke  avait  vu  la  manière  dont  Gaves- 
tvn  m'avait  regardée;  mais   il   ïie  lut   \mnt  la 
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dupe  de  mon  artifice.  Je  vois  bien,  dil-il  ,  ma- 
demoiselle ,   que   c'est   moi    qui  vous  ai    porté 
malheur.  J'éviterai  à  l'avenir  de  causer  de  pa- 
reils accidens  ;  mais  je  vous  demande  de  vou- 
loir m'entendre  encore  une  fois  :  je  ne   vous 
dirai  rien  que  de  conforme  au  respect  que  j'ai 
pour  vous.   Il  sortit   en   même  temps,    et    me 
laissa  très-interdite  et  très-embarrassée.  Le  pré- 
tendu accident  qui  m'était  arrivé  avait  ronqm 
la  promenade  ;  tout  le  monde  s'empressait  à  me 
demander  de  mes  nouvelles.  Gaveston  s'appro- 
cha de  moi   comme  les    autres  ,    et   trouva   le 
moyen  de  me  parler  un  moment.  Qui  n'aurait 
été  trompé  à  tout  ce  qu'il  médit  de  tendre  pour 
me   remercier    de  ce  que  je   venais   de   faire  } 
Cette   marque  de  ma  complaisance  lui  persua- 
dait que  j'avais  de  la  bonté  pour  lui,  et  c'était 
le  souverain  bonheur.  Hélas!  je  le  croyais,  et 
peut-être  le  croyait-il  aussi  lui-même.  La  plu- 
part  des  hommes   prennent   un    sentiment   vif 
d'amour-propre  pour  de  l'amour;  je  servais  si 
bien  celui  de  Gaveston,  qu'il  croyj'.it  être  ten- 
dre, quand  il  n'était  que  reconnaissant;  je  lui 
dis  que  Pembrocke  avait  demandé  à  me  parler  ; 
il  se  croyait  si  sur  de  mon  cœur,  qu'il  consentit 
à  cette  conversation.  Je  l'eus  dés  le  lendemain. 
Ma  tante  s'était  accoutumée  à  me  voir  avec  les 
hommes    qui    venaient    chez    elle  :    il    aiiixiiit 
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môme  assez  souvent,  quand  elle  avait  affaire  , 
de  me  laisser  dans  sa  chambre  avec  ses  fem- 
mes. Elle  était  entrée  dans  son  cabinet ,  quand 
le  comte  de  Pembrocke  arriva.  Je  m'étais  mise 
sur  un  lit  pour  continuer  la  feinte  de  la  veille. 
Sa  vue  m'embarrassa  ;  il  s'en  aperçut.  Ne  crai- 
gnez point,  me  dit-il,  mademoiselle,  ce  que  j'ai 
à  vous  dire;  je  ne  suis  pas  assez  malheureux 
pour  être  en  droit  de  vous  faire  des  reproches  ; 
je  me  plains  seulement  de  mon  malheur  ;  et 
peut-être  me  serait-il  moins  sensible ,  si  je  ne 
prévoyais  le  vôtre  :  oui,  mademoiselle",  ce  rival, 
que  vous  me  préférez,  n'est  pas  digne  de  vous; 
il  ne  connaîtra  plus  le  prix  de  votre  cœur,  dès 
qu'il  croira  en  être  assuré;  il  lui  faut  des  ob- 
stacles à  vaincre,  et,  tout  malheureux  que  je 
suis ,  je  vois  que  je  lui  ai  fait  ombrage.  Je  me 
retire ,  non  pas  pour  faire  cesser  ses  inquiétu- 
des, mais  pour  vous  donner  cette  marque  de 
respect.  Je  trouvai  tant  de  franchise  dans  le 
procédé  du  comte  de  Pembrocke,  et  j'en  ai  tant 
moi-même,  que,  si  je  ne  lui  avouai  pas  ma 
faiblesse ,  je  n'eus  pas  non  plus  la  force  de  la 
lui  désavouer.  J'entends  ,  mademoiselle ,  me 
répondit-il ,  tout  ce  que  vous  n'osez  me  dire  : 
ma  conduite  vous  prouvera  que  je  mérite  votre 
sincérité.  Peut-être  connaîtrez- vous  quelque 
jour  combien   l'attachement  que  j'ai  pour  vous 
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est  tlifierent  de  celui  de  mon  rival  •  je  vous 
demande  alors  de  vous  souvenir  que  mon  cœur 
n'a  jamais  été  sensible  que  pour  vous.  Je  vois, 
ajouta-t-il  en  me  regardant,  que  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  vous  déplaît  ;  mais  pardon- 
nez quelque  chose  à  un  homme  à  qui  vous  avez 
inspiré  un  amour  qui  ne  finira  jamais,  et  à  qui 
vous  venez  d'ôter  toute  espérance.  Quelques 
personnes  qui  entrèrent  mirent  fin  à  une  con- 
versation que  je  ne  pouvais  plus  soutenir.  Le 
comte  de  Pembrocke  sortit,  et  partit  le  lende- 
main pour  la  campagne.  Les  premiers  jours  qui 
suivirent  son  éloignement  ,  furent  pleins  de 
douceur.  Gaveston  redoubla  d'attention  et  de 
vivacité. 

Plusieurs  hommes  de  la  cour  me  rendirent 
des  soins  ;  mais  il  est  vrai  qu'une  femme  n'a 
point  d'amans  quand  elle  n'en  veut  point  avoir. 
Les  miens  se  lassèrent  d'une  persévérance  inu- 
tile ,  et  me  laissèrent  jouir  du  plaisir  de  prouver 
à  Gaveston  que  je  ne  voulais  plaire  qu'à  lui. 
Ce  temps  heureux,  et  le  seul  heureux  de  ma 
vie,  ne  dura  guère;  j  eus  bientôt  lieu  de  m'a- 
percevoir  que  l'esprit  de  Gaveston  avait  plus  be- 
soin d'occupation  (jue  son  cœur.  Au  lieu  de  cette 
vivacité  qu  il  marquait  auparavant  pour  trouver 
une  occasion  de  me  dire  un  mot,  il  laissait 
échapper  celles  qui   se  présentaient  naturelle- 
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ment  :  c'était  moi  qui  me  plaignais;  j'avais  pris 
son  rôle,  et  il  n'avait  pas  pris  le  mien  :  mais 
quelle  difierence  dans  nos  procédés!  je  n'avais 
point  examiné  si  ses  inquiétudes  étaient  raison- 
nables ;  je  m'affligeais  de  ce  qui  l'affligeait  ;  je 
n'avais  jamais  vu  que  sa  peine,  et  j'avais  mis 
tout  en  usage  pour  la  faire  cesser.  Lui,  au  con- 
traire ,  m'écoutait  avec  une  espèce  de  joie  tran- 
quille ;  je  lisais  dans  ses  yeux  que  le  plaisir 
d'être  aimé  ne  lui  laissait  point  d'attention  pour 
les  peines  que  ma  tendresse  me  donnait. 

Mon  frère,  à  qui  je  confiais  mes  inquiétudes, 
n'était  nullement  propre  h  cette  confidence;  son 
amour  pour  madame  Sterling  ne  lui  apprenait 
pas  ces  délicatesses;  c'était  de  ces  sortes  d'atta- 
chemens  où  le  cœur  n'a  point  de  part.  Sa  maî- 
tresse et  lui  se  brouillèrent  pourtant  comme  s'ils 
s'étaient  bien  aimés.  Gaveston  fut  encore  chargé 
de  négocier  la  réconciliation  ;  il  vit  plusieurs 
fois  madame  Sterling;  on  ne  pailla  d'abord  que 
de  ce  qui  faisait  le  sujet  de  leur  entrevue. 

Chez  les  femmes  de  ce  caractère,  le  plaisir 
d'un  nouveau  triomphe  l'emporte  toujours  sur 
l'intérêt  de  l'amant.  Gaveston  était  l'homme  de 
Sa  cour  le  mieux  fait  et  le  plus  à  la  mode  :  que 
de  raisons  pour  éveiller  la  coquetterie  de  ma- 
dame Sterling!  II  était  à  peu  près  dans  les  mê- 
mes dispositions  qu'elle;  d'ailleurs,  la  singula- 
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rite  (If  l'aventure  le  piquait.  Que  vous  dirai -je? 
Ils  manquèrent  à  ce  qu'ils  devaient  à  l'amitié  et 
à  l'amour;  et,  comme  ils  avaient  l'un  et  l'au- 
tre intérêt  de  cacher  leur  perfidie,  mon  frère 
obtint  sa  {i;râce  et  fut  reçu  à  l'ordinaire. 

Gaveston  me  voyait  avec  la  même  assiduité. 
Je  ne  sais  si  les  reproches  qu'il  se  faisait  l'at- 
tendrissaient pour  moi  ;  mais  j'étais  plus  cou- 
tente  de  lui  que  je  ne  l'avais  été  depuis  quel- 
que temps. 

Un  jour  que  j'étais  occupée  à  assortir  des 
pierreries ,  une  de  mes  femmes  me  montra  une 
bague  d'un  très -grand  prix  que  je  me  souvins 
d'avoir  vue  à  Gaveston.  Je  voulus  savoir  de  qui 
elle  la  tenait;  elle  me  dit  qu'elle  n'était  point  à 
elle,  et  que  Gaveston  l'avait  donnée  à  sa  sœur 
qui  était  femme  de  chambre  de  madame  Ster- 
ling. Un  présent  de  cette  conséquence  me  fit 
naître  de  grands  soupçons;  mais  je  ne  pus  alors 
en  savoir  davantage  :  il  fallut  aller  dms  l'appar- 
tement de  ma  tante  où  j'étais  attendue.  Gaves- 
ton y  était.  Ce  que  je  venais  d'apprendre  me 
donnait  une  inquiétude  que  je  ne  pouvais  dissi- 
muler. Il  s'en  aperçut;  et,  s'approchant  de  moi 
sous  quelque  prétexte  :  D'où  vient,  me  dit- il, 
mademoiselle,  l'air  que  je  vous  vois?  J'en  dois 
être  alarmé.  Je  n'ai  point  d'inquiétude,  répon- 
dis-je,  ou  du  moins  je  n'en  devrais  point  avoir. 
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Ces  paroles ,  et  le  Ion  avec  lequel  je  les  pronoiï- 
eai,  l'étonnèrent;  il  n'osa  me  parler  davantage 
dans  ce  moment;  et,  prenant  le  temps  qu'on 
était  occupé  à  regarder  des  marchandises  de 
France,  qu'on  apportait  à  madame  de  Surrey: 
Que  vous  m'alarmez,  dit-il,  mademoiselle!  ce 
que  vous  m'avez  dit  et  l'attention  que  je  vous 
vois,  depuis  deux  heures ,  d'éviter  mes  regards, 
me  font  craindre  d'être  le  plus  malheureux  des 
hommes.  11  prononça  ces  mots  avec  un  air  si 
attendri,  qu'à  mon  ordinaire  je  crus  être  injuste 
de  le  soupçonner.  Il  me  vint  dans  l'esprit  que  la 
bague  avait  é(é  donnée  pour  mon  frère.  Cette 
idée  fut  bientôt  la  plus  forte  dans  mon  esprit, 
et  j'agis  avec  lui  le  reste  de  la  journée  comme 
à  l'ordinaire.  Dès  que  je  fus  seule,  mes  soupçons 
me  revinrent.  Je  fis  appeler  cette  femme.  Elle 
était  à  moi  depuis  peu  de  temps ,  ainsi  elle  igno- 
rait quel  intérêt  je  pouvais  prendre  à  ce  qui  re- 
gardait Gaveston.  Elle  a  de  l'esprit  :  elle  comprit 
bien  vite  de  quoi  il  était  question;  elle  m'assura 
qu'elle  serait  instruite  de  tout  ce  que  je  vou- 
drais savoir.  J'attendis  cet  éclaircissement  avec 
l'impatience  et  le  trouble  que  vous  pouvez  vous 
figurer.  Il  s'agissait  d'apprendre  si  un  homme 
(jue  j'aimais,  et  dont  je  me  croyais  aimée,  était 
digne  de  ma  tendresse  ou  de  mon  indignation. 
Quelle  situation!  il  n'en  est  pas  de  plus  cruelle. 
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Je;  fus  deux  jours  dans  cet  état,  pondant  les- 
quels, pour  ne  pas  être  obligée  de  voir  du  mon- 
de,  je  feignis  une  légère  indisposition.  Enfin, 
j'apj)iis  ce  que  je  craignais  tant  de  savoir,  que 
Gaveston  était  coupable  et  ne  méritait  pas  d'être 
aimé.  Ma  femme  de  chambre,  instruite  par  sa 
sœur,  me  rapporta  les  détails  de  cette  intrigue. 
J'aurais  pu  pardonner  une  galanterie;  mais  com- 
ment pardonner  la  tromperie  qu'il  avait  faite  à 
son  ami?  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'excuser 
là-dessus ,  et  je  vous  avoue  que  j'en  étais  sensi- 
blement affligée.  Je  vis  bien  qu'il  fallait  rom- 
pre. Je  continuai  pendant  quelques  jours  de 
garder  la  chambre  pour  m'aflerniir  dans  mes 
résolutions.  Mon  frère  m'embarrassait  :  il  me 
semblait  que  je  ne  devais  pas  lui  dire  ce  que 
je  savais  de  la  conduite  de  son  ami.  Les  que- 
relles entre  les  hommes  sont  toujours  daup^e- 
reuses;  mais  c'était  bien  moins  la  prudence  que 
la  crainte  de  faire  du  mal  à  un  homme  que  je 
croyais  pourtant  haïr.  Je  me  déterminai  enfin  de 
dire  à  mon  frère  qu'il  y  avait  encore  si  peu 
d'apparence  que  la  fortune  de  Gaveston  put  de- 
venir telle  qu'il  la  faudrait  pour  obtenir  le  con- 
sentement de  mon  grand-père ,  que  je  croyais 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  ne  plus  recevoir  ses 
soins.  Eh!  pourquoi  donc  les  avez-vous  reçus? 
me  dit   mon  frère   avec  une  espèce  de  colère. 
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Parce  que  vous  m'y  autorisiez,  lui  répondis-je, 
et  que  j'espérais  que  les  choses  changeraient. 
Espérez-le  donc  encore,  me  répliqua-t-il,  et  ne 
désespérez  pas  mon  ami,  si  vous  ne  voulez  me 
désespérer  moi-même.  La  vivacité  de  mon  frère, 
qui  rendait  Gavcston  encore  plus  coupable,  me 
donna  la  force  de  lui  résister.  Je  lui  fis  si  bien 
voir  que  ma  résolution  était  prise ,  et  je  la  colo- 
rai de  tant  de  raisons,  qu'il  fut  obligé  de  se 
rendre  et  de  prendre  la  commission  de  dire  à 
Gaveston  ks  dispositions  où  j'étais.  11  était  chez 
madame  deSurrey,  où  il  attendait  mon  frère  pour 
savoir  de  mes  nouvelles.  Ils  sortirent  ensemble  : 
dès  qu'ils  furent  seuls,  mon  frère  rendit  compte, 
avec  tous  les  ménagemens  de  l'amitié  la  plus 
tendre,  de  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir 
avec  moi.  Quelle  surprise  pour  Gaveston  qui  se 
croyait  aimé,  et  qui  n'avait  jamais  pensé  qu'il 
pût  cesser  de  l'être  !  L'amour-propre  et  l'amour 
qu'il  avait  pour  moi  lui  causaient  la  plus 
sensible  douleur  qu'il  eût  encore  éprouvée.  Il 
ne  pouvait  comprendre  d'où  lui  venait  son  mal- 
heur :  l'aventure  de  madame  Sterling  n'en  pou- 
vait être  cause,  puisque  mon  frère  l'ignorait.  Il 
le  pria  de  se  charger  d'une  lettre.  Mon  frère 
vint  me  l'apporter  :  il  fit  inutilement  tout  ce 
qu'il  put  pour  que  je  l'ouvrisse;  il  fallut  la  re- 
porter à  Gaveston  telle  qu'il  la  lui  avait  don- 
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née.  J'en  usai  de  luùme  do  plusieurs  aufirs;  et> 
pour  aclicver  de  le  désespérer,  milord  Penibroc- 
ke,  qui  u'avait  pas  trouvé  daus  l'absence  les 
secours  qu'il  en  avait  espérés,  était  revenu  de 
la  campajijne  aussi  amoureux  qu'auparavant  :  il 
n'avait  pu  résister  au  plaisir  de  me  revoir.  Je  le 
reçus  mieux  que  je  n'avais  fait  jusque-là.  Il  ne 
se  flatta  point  de  devoir  à  lui-même  ce  change- 
ment; comme  il  ne  voyait  plus  Gaveston  si  sou- 
vent chez  madame  de  Surrey,  et  qu'il  s'aperçut 
que,  quand  il  y  était,  il  n'osait  me  parler,  il 
comprit  la  vérité  :  il  m'en  parla  avec  tant  d'hon- 
nêteté et  de  discrétion  ,  qu'il  augmenta  l'estime 
que  je  ne  pouvais  m'empèchor  d'avoir  pour  lui. 
Insensiblement  je  m'accoutumai  à  lui  parler 
plus  qu'à  un  autre  :  à  la  vérité  ,  c'était  de  cho- 
ses indifférentes;  mais  c'était  toujours  une  dis- 
tinction, et  il  en  sentait  le  prix.  Gaveston  ne 
pouvait  contenir  sa  jalousie.  Je  l'évitais  avec 
tant  de  soin,  qu'il  n'avait  pu  ni  me  faire  des  re- 
proches, ni  savoir  le  sujet  de  sa  disgrâce.  La 
colère  où  j'étais  s'accrut  encore  par  une  circon- 
stance que  le  hasard  me  fit  savoir.  Deux  hom- 
mes s'étaient  battus  à  l'entrée  de  la  nuit  dans  la 
rue  où  logeait  madame  Sterling  ;  Gaveston  4es 
"avait  séparés.  Je  jugeai  qu'il  ne  s'était  trouvé 
là  si  à  propos,  que  parce  qu'il  voulait  entrer 
chez  cette  femme.  J'avais  été  plusieurs  fois  ten- 
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tée  de  lui  accorder  l;i  conversation  qu'il  me  de- 
mandait avec  tant  d'instance;  mais  le  plaisir 
que  j'imaginais  à  l'accabler  de  reproches  m'é- 
tait suspect. 

Mon  frère,  fâché  de  la  manière  dont  je  trai- 
tais son  ami,  était  froid  avec  moi,  et  ne  me 
parlait  plus  en  particulier.  Le  comte  de  Pem- 
brocke,  au  contraire,  ne  perdait  pas  une  occa- 
sion de  me  marquer  la  vivacité  de  son  amour. 
Son  père,  qui  vivait  encore  dans  ce  temps-là, 
désirait  beaucoup  une  alliance  comme  la  nôtre; 
il  ne  fut  pas  plus  tôt  informé  de  la  passion  de  son 
fds,  qu'il  en  parla  à  mon  grand-père,  dont  il 
était  ami.  Le  vieux  comte  de  Glocester  entra 
avec  plaisir  dans  le  projet  :  il  lui  promit  qu'il 
en  parlerait  à  madame  de  Surrey.  Pour  moi,  il 
comptait  sur  mon  obéissance,  et  crut  qu'il  était 
inutile  de  me  faire  part  de  ses  desseins. 

Milord  Pembrocke,  charmé  d'avoir  une  aussi 
agréable  nouvelle  à  donnera  son  fils,  qu'il  aimait 
tendrement,  le  fit  appeler.  Remerciez-moi,  lui 
dit-il  ;  je  viens  de  conclure  votre  mariage  avec 
mademoiselle  de  Glocester  :  si  vous  m'aviez  fait 
votre  confident ,  j'aurais  travaillé  plus  tôt  à  vous 
rendre  heureux.  Le  comte  de  Pembrocke,  sur- 
pris et  troublé  par  la  crainte  que  je  ne  le  soup- 
çonnasse d'avoir  été  de  moitié  dans  les  démarches 
que    son   père    avait    faites    auprès     de    mon 
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grand-[)ére,  gardait  le  silence,  l^'espéranee  dont 
il  était  flatté  et  la  crainte  que  je  ne  voulusse 
pas  consentir  à  son  ])onlieur,  le  partageaient 
tour  à  tour.  Enfin,  prenant  son  parti  :  Je  vous 
demande  en  giàce ,  monsieur,  lui  dit-il,  de 
n'aller  pas  plus  loin  avec  le  duc  de  Glocester, 
et  de  l'engager  à  ne  point  parler  à  madame  de 
Surrey.  J'ai  besoin  de  quelque  temps  pour  me 
résoudre  à  l'engagement  que  vous  voulez  que  je 
prenne;  je  vous  demande  cette  complaisance. 
Milord  Pembrocke,  qui  savait  son  lils  amoureux, 
Fut  Irès-étonné  de  lui  trouver  si  peu  d'empres- 
sement. Il  lui  représenta  tous  les  obstacles  qui 
pouvaient  naître;  mais  son  lils  demeura  ferme 
à  demander  du  temps,  et  l'obtint.  Je  n'avais 
jamais  reçu  de  lettre  de  lui;  je  fus  très-étoiinée 
(juand  une  de  mes  femmes  m'en  remit  une.  Mon 
piemier  mouvement  fut  de  la  lui  renvoyer;  mais, 
comme  je  connaissais  son  respect  pour  moi,  je 
crus  que ,  pusqu'il  m'écrivait,  il  avait  quelque 
chose  de  très-important  à  me  dire  :  j'ouvris  sa 
lettre.  Il  me  mandait  qu'il  était  de  la  dernière 
importance  pour  moi  que  je  lui  accordasse  une 
coiiversation;  et,  comme  il  était  dilïicile  que  ce 
put  ètie  chez  ma  tante,  il  me  proposait  d'aller  à 
l'abbaye  des  bénédictines,  dont  sa  tante  est 
abbesse,  et  où  ma  sœur  est  religieuse.  Je  ne 
fis  aucune  dilbculté  de  lui  parler  :  il  m'assurair 
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que  ce  serait  en  présence  de  ma  sœur.  Je  ne 
soupçonnai  point  le  comte  de  Pembrocke  de 
vouloir  me  tromper  :  je  jugeai  qu'il  s'agissait  de 
quelque  chose  d'important,  et  je  me  déterminai, 
comme  il  me  le  proposait,  d'aller  à  l'abbaye.  Le 
jour  fut  pris  au  lendemain.  Je  vous  prie,  ma- 
demoiselle, me  dit-il  aussitôt  qu'il  me  vit  seule 
avec  ma  sœur,  de  croire  que  je  n'ai  point  de 
part  à  ce  que  je  vais  vous  apprendre,  et  que, 
quelque  grand  que  fût  pour  moi  le  plaisir  qu'on 
me  promet,  je  ne  l'accepterai  jamais,  si  c'est  un 
malheur  pour  vous.  Il  me  conta  ensuite  ce  qui 
s'était  passé  entre  milord  Pembrocke  et  lui.  Il 
faut  vous  aimer,  ajouta-t-il,  mademoiselle,  aussi 
parfaitement  que  je  vous  aime,  pour  avoir  eu  la 
force  de  cacher  ma  passion.  Quel  plaisir  de  pou- 
voir dire  que  vous  êtes  la  plus  adorable  personne 
du  monde  et  la  mieux  adorée!  Je  vous  ai  sacrifié 
ce  plaisir;  votre  intérêt  le  demandait  :  il  fallait, 
pour  ne  point  vous  exposer  à  des  désagrémens , 
me  charger  seul  de  la  suite  de  cette  affaire.  Rien 
n'était  plus  noble  et  plus  généreux  que  le  pro- 
cédé du  comte  de  Pembrocke.  J'en  fus  touchée 
jusqu'au  point  de  verser  des  larmes;  il  s'en 
aperçut,  et  se  jetant  à  mes  pieds  :  Laissez-vous 
attendrir,  me  dit-il,  mademoiselle,  pour  un 
homme  pour  qui  vous  avez  déjà  quelque  estime  : 
le  temps  et  mon  amour  feront  le  reste,  surtout 
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«juniid  votre  devoir  scia  pour  moi.  J'avais  laissé 
parler  le  eomte  Ut;  Teiiibroeke  sans  lui  répoiulre; 
je  rêvais  proiondémeiit  à  ce  que  je  devais  faire. 
La  raison  était  pour  lui;  mais  mon  cœur  n'en 
était  pas  d'accord.  Vous  ne  me  répondez  point? 
me  dit-il  ;  peut-être  êtes-vous  moins  touchée  du 
sacrifice  que  je  vous  fais,  que  de  la  peine  de  me 
devoir  quelque  chose.  Non,  lui  répondis-je  enfin, 
je  suis  pénétrée  de  reconnaissance  ;  mais  accor- 
dez-moi à  moi-môme  le  temps  que  vous  avez 
demandé.  Ilélas!  me  dit  le  comte,  qu'il  y  a  d'in- 
gratitude à  être  reconnaissante  comme  vous  l'êtes  ! 
N'importe,  je  vous  ai  rendue  la  maîtresse  de  mon 
sort,  et,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  souscrirai  à  ce 
que  vous  ordonnerez;  mais  souffrez  du  moins  les 
témoignages  d'une  passion  dont  vous  serez  peut- 
être  touchée,  quand  elle  vous  sera  bien  connue. 

J'étais  déterminée  à  vaincre  la  malheureuse 
inclination  que  j'avais  pour  Gaveston,  et  l'ad- 
miration que  me  donnait  le  procédé  du  comte  de 
Pembrocke  me  faisait  tant  d'illusion,  que  je  me 
flattai  que  je  n'avais  besoin  que  d'un  peu  de 
temps,  et  que  je  l'épouserais  ensuite  sans  aucune 
répugnance;  et,  si  je  ne  le  lui  promis  pas ,  je  le 
lui  laissai  du  moins  espérer.  Nous  nous  séparâ- 
mes ;  il  était  content,  et  je  crovais  presque 
l'être. 

Je  me  mis  au  lit  en  rentrant  cliez  ma  tante  : 
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j'avais  besoin  d'être  seule  pour  d(^meler  mes  pro- 
pres seiitimens.  Je  me  livrai  d'abord  à  toute  l'es- 
time que  j'avais  pour  le  comte  de  Pcmbrockej 
mais,  plus  je  l'estimais,  plus  je  trouvais  que  je 
ne  devais  l'épouser  que  quand  je  serais  sûre  que  je 
pourrais  l'aimer.  Il  devint  encore  plus  assidu 
chez  madame  de  Surrey.  Je  lui  donnais  toutes 
les  occasions  de  me  parler  que  la  bienséance 
me  permettait  :  je  m'exagérais  à  moi-même  son 
mérite  et  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi  ;  j'évitais 
Gaveston  avec  soin,  et  il  me  semblait  que  cet 
effort  me  coûtait  moins  tous  les  jours. 

Mon  frère  n'avait  aucune  connaissance  de  ce 
qui  s'était  passé  entre  milord  Pembrocke  et  le 
duG  de  Glocester;  j'avais  cru  ne  lui  en  devoir 
point  parler  :  mais ,  comme  Gaveston  faisait 
toujours  des  tentatives  pour  me  voir,  et  que  la 
liberté  qu'il  avait  acquise  chez  madame  de  Sur- 
rey pouvait  enfin  lui  en  faire  naître  l'occasion, 
je  me  déterminai  à  dire  à  mon  frère  ce  que  je  lui 
avais  caché  jusque-là ,  pour  qu'il  l'engageât  à  ne 
plus  faire  des  démarches  inutiles  pour  lui,  et  em- 
barrassantes pour  moi.  Il  m'écoutaavec  surprise. 
Est-il  possible  ,  me  dit-il,  que  vous  puissiez  vous 
résoudre  à  faire  le  malheur  d'un  homme  qui  vous 
adore,  et  à  me  rendre  malheureux  moi-même? 
car  vous  n'ignorez  pas  que  les  malheurs  de  mon 
ami  sont  les  miens.  Si  quelque  autre  m'avait  dit. 
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en  fiivcur  de  Gaveston,  tout  ce  que  mon  frère  nie 
disait,  peut-être  en  aurais-jc  c^té  touchée;  mais 
plus  il  me  parlait  pour  lui,  plus  il  me  le  faisait 
voir  coupable.  Je  fus  presque  tentée  de  lui  dire 
ce  que  je  savais  de  sa  perfidie;  mais  les  mêmes 
raisons  qui  m'avaient  arrêtée  m'airêtérent  en- 
core :  il  me  quitta  très-mécontent  de  n'avoii* 
pu  rien  gagner  sur  mon  esprit.  Quelque  chagrin 
qu'il  eût  d'avoir  à  annoncer  une  aussi  fâcheuse 
nouvelle  à  son  ami,  il  fallait  pourtant  la  lui 
dire,  il  alla  chez  le  prince,  où  il  com])lait  1(; 
trouver  :  on  lui  dit  qu'il  n'y  avait  point  paru; 
que  le  prince  était  enfermé  avec  le  roi,  et  qu'il 
ne  verrait  personne  ce  soir-là.  Gaveston  entrait 
au  palais  comme  mon  frère  en  sortait.  Ils  raison- 
nèrent quelque  temps  sur  cette  conférence  du 
prince  et  du  roi,  qui  n'était  pas  ordinaire.  Mon 
frère  reconduisit  Gaveston  chez  lui,  et  commen- 
çant par  l'embrasser  avec  beaucoup  de  tendresse  : 
Vous  savez,  mon  cher  Gaveston,  lui  dit-il,  que 
j'avais  toujours  espéré  que  nous  serions  unis  par 
les  liens  du  sang ,  comme  nous  le  sommes  par 
ceux  de  l'amitié.  Quoi!  s'écria  Gaveston,  made- 
moiselle de  Glocester  veut  m'abandonner!  je 
m'étais  flatté  que  ses  froideurs,  dont  je  ne  con- 
naissais point  la  cause,  ne  tiendraient  point  contre 
mon  amour;  je  les  ai  supportées  par  respect 
pour  elle,  sans  oser  presque  m'en  plaindre.  Mais, 
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puisque  ce  respect  tourne  contre  moi,  je  veux 
la  voir,  je  veux  lui  parler,  je  veux  lui  demander 
raison  de  son  changement,  je  veux  lui  montrer 
tout  mon  désespoir;  elle  en  sera  touchée.  Je 
l'aime  trop  pour  ne  pas  conserver  un  peu  d'es- 
pérance. Par  pitié,  faites  que  je  lui  parle,  disait- 
il  à  mon  frère  ;  vous  seul  pouvez  me  rendre  un 
service  auquel  ma  vie  est  attachée.  Si  elle  per- 
siste après  cela  dans  son  dessein,  je  ne  vous 
importunerai  plus  de  mes  plaintes. 

Le  comte  de  Glocester  souhaitait  presque  au- 
tant que  Gaveston  qu'il  pût  me  voir;  cependant 
il  ne  consentit  à  rien  qui  pût  intéresser  ma  répu- 
tation. Après  avoir  cherché  plusieurs  moyens,  ils 
s'arrêtèrent  à  celui  de  gagner  le  portier  de  ma- 
dame de  Surrey,  et  de  l'obliger,  dès  que  Ga- 
veston  serait    chez   elle,  de    renvoyer    tout  le 
monde.  Mon  frère  se   chargea  d'adresser  à  ma 
tante    un  homme  pour  traiter  avec    elle  d'une 
affaire  qui  l'intéressait  beaucoup.  Tout  s'exécuta 
le  lendemain ,  comme  ils  l'avaient  réglé  ;  je  vis 
entrer  Gaveston,  et,  peu   après,  l'homme  qui 
était  envoyé  par  mon  frère.  Il  semblait  que  ma 
tante  eût  été  d'accord  avec  eux.  Je  voulus  me 
retirer  quand  elle  entra  dans  son  cabinet;  elle 
m'ordonna  de  rester,  et   dit  à  une  des  femmes 
de    demeurer    avec    moi.    Cette   femme    n'était 
point  suspecte  à  Gaveston;  il  avait  mis  presque 
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tous  les  gens  de  madame   de  Surrey   dans    ses 
intc^rèts.  Dus  qu'il   ne  fut  vu  que  d'elle,  il  se 
jeta  à  mes  pieds.  Je  ne  partirai  point  d'iei ,  ma- 
demoiselle, me  dit-il ,  que  vous  ne  m'ayez  appris 
quel  est   mon  crime.    Peut-être  n'étais-je    pas 
digne  des  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi; 
mais  enlin  vous  les  avez  eues;  vous  m'avez  laissé 
croire  que  je  ne  vous  étais  pas  indifférent;  je 
suis  le  même  que  j'étais  alors,  par  quel  malheur 
ai-je  perdu  un  bien  qui  faisait  tout  mon  bon- 
heur? Je  ne  veux  point  chercher  à  vous  atten- 
drir par  les  marques  de   mon  désespoir;   tout 
grand  qu'il  est,  je  saurai  vous  le  cacher,  s'il  ne 
doit  qu'exciter  votre  pitié  :  c'est  à  votre  cœur 
seul  que  je  veux  devoir  le  retour  de  vos  bontés. 
Parlez,  mademoiselle,  dites-moi  un  mot;  mais 
songez  que  la  réponse  que  vous  m'allez  faire  dé- 
cidera de  mon  sort;  et,   sans  vous  importuner 
de  mes  plaintes,  je  saurai  me  venger  sur  moi- 
même  de  mon  malheur.  Le  ton  dont  il  me  par- 
lait était  le  ton  d'un  homme  vérilablement  tou- 
ché, et  je  crois  qu'il  l'était;  il  m'aimait  alors, 
et  il  m'aimerait  encore,  si  la  vanité  de  plaire 
n'était  en  lui  plus  forte  que  tout   autre  senti- 
ment. J'étais  cependant  si  prévenue  de  ses  per- 
fidies, quejerécoutaispres([ueavec  indifférence. 
J'eusse   bien  voulu    les  lui  leprocher;  mais  je 
trouvais  (fue  je  me  vengeais  encore  mieux,  en 
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lui  laissant  croire  que  mon  changement  n'avait 
point  de  cause. 

Mais,  malgré  mes  résolutions  ,  quelques 
mots  qui  m'échappèrent  allaient  m'attirer  un 
éclaircissement ,  sans  l'arrivée  de  mon  fi  ère. 
lise  jeta,  en  entrant,  sur  une  chaise,  com- 
me un  homme  accablé  de  douleur.  Mes  inquié- 
tudes n'étaient  que  trop  bien  fondées ,  mon 
cher  Ga veston ,  lui  dit-il ,  le  prince  m'a  en- 
voyé chercher  ,  pour  me  charger  de  vous 
apprendre  qu'il  a  été  obligé  de  consentir  à 
votre  exil;  il  a  résisté  autant  qu'il  a  pu;  il 
n'a  cédé  que  dans  la  crainte  d'augmenter ,  par 
sa  résistance,  la  colère  du  roi;  il  craint  mê- 
me que  vous  ne  soyez  arrêté  ;  il  vous  prie  de 
passer  sur  les  terres  de  France  ,  où  vous  serez 
à  l'abri  de  la  rage  de  vos  ennemis.  Eh  !  que 
m'importe  leur  rage  !  répondit-il  ;  mademoiselle 
de  Glocester  vient  de  me  mettre  au  point  de 
ne  les  plus  craindre  ;  la  vie  m'est  odieuse. 
Je  ne  fuirai  point  comme  veut  le  prince  ;j  irai 
au  contraire  me  présenter  au  roi  ;  quelque 
irrité  qu'il  soit  ,  il  ne  saurait  me  rendre  plus 
misérable  que  je  le  suis.  La  disgrâce  de  Gaves- 
ton  m'avait  changée  en  un  moment  ;  je  ne  le 
voyais  plus  coupable;  je  ne  le  voyais  que  mal- 
heureux; et  le  retenant,  comme  il  se  disposait  à 
sortir  :  Non,  non,  lui  dis-je,  vous  n'iic/  point,  et. 
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si  vous  m'aimez  ,  vous  fcrc/  tout  oe  qu'il  faut 
pour  vous  mettre  eu  sûreté.  Quoi  !  s'écria-L-il 
eu  se  jetant  de  nouveau  à  mes  pieds  avec 
des  transports  de  joie  qu'il  ne  pouvait  contenir; 
vous  vous  intéressez  encore  à  moi ,  vous  ne  vou- 
lez pas  que  je  périsse?  Grand  Dieu  !  que  je  suis 
heureuv!  La  joie  le  transportait  au  point  qu'il 
n'était  plus  maitre  de  ses  actions.  Il  m'embras- 
sait les  genoux,  il  baisait  mes  mains,  sans  que 
je  pusse  l'en  empêcher.  J'avoue  que  ce  moment 
fut  aussi  doux  pour  moi  que  pour  lui.  Je  ne 
contraignais  plus  mes  sentimens  ,  et,  bien  loin 
de  me  reprocher  ma  tendresse  ,  j'avais  un  plai- 
sir vif  à  sentir  que  j'aimais.  Mon  frère  se  déses- 
pérait de  ne  pouvoir  se  faire  écouter  de  Gaves- 
ton.  Il  fallut  que  je  fisse  usage  de  mon  pou- 
voir, pour  l'obliger  à  songer  aux  mesures  qu'il  y 
avait  à  prendre.  Nous  convînmes  qu'il  fallait  dire 
à  madame  de  Surrey  ce  qui  se  passait.  Son  ami- 
tié pour  Gaveston ,  et  plus  encore  sa  haine  pour 
le  gouvernement,  nous  assuraient  son  secours. 
Aussi  entra-t-elle  effectivement  avec  beaucoup 
de  vivacité  dans  tout  ce  que  lui  et  mon  frère 
proposèrent.  Elle  promit  d'assurer  la  fuite  de 
Gaveston.  Ils  convinrent  qu'il  passerait  le  reste 
de  la  journée  chez  elle;  qu'on  n'y  recevrait  per- 
sonne ,  et  que  mon  fi'ère  et  un  gentilhonune 
attaché  à  notre  maison,  en  qui  on  pouvait  pren- 
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dre  confiance,  le  conduiraient ,  à  Tentrëe  de  la 
nuit,  au  port,  où  il  trouverait  un  vaisseau  qui 
ferait  voiledans  le  moment  qu'il  serait  embarqué. 
Nous  eûmes  plusieurs  occasions  de  nous  par- 
ler jusqu'au  moment  qu'il  partit.  J'étais  pressée 
alors  de  lui  expliquer  mes  sujets  de  plainte,  non 
pas  pour  entendre  ses  justifications,  il  n'en 
avait  plus  besoin  ,  mais  pour  me  justifier  moi- 
même.  Il  me  dit  tout  ce  qu'il  voulut,  et  je  crus 
tout  ce  qu'il  me  dit. 

La  joie  dont  nos  cœurs  étaient  pleins  ne  nous 
laissa  pas  sentir  toute  l'amertume  de  notre  sépa- 
ration. Les  mesures  pour  assurer  sa  fuite  étaient 
d'ailleurs  si  bien  prises,  qu'il  n'y  avait  presque 
aucun  lieu  de  craindre.  Le  plaisir  de  le  voir  sus- 
pendait mes  craintes;  mais  aussitôt  que  je  l'eus 
perdu  de  vue,  je  ne  vis  que  des  périls  et  je  vis 
tous  ceux  qui  étaient  possibles.  Mon  frère  devait 
venir  nous  rendre  compte  de  ce  qui  se  serait 
passé  :  il  n'y  avait  pas  une  heure  qu'ils  étaient 
partis,  que  je  m'alarmais  de  ce  qu'il  n'était  pas 
encore  de  retour;  et,  quoique  la  nuit  fût  fort 
sombre,  je  me  tenais  à  la  fenêtre,  et  le  plus  pe- 
tit bruit  me  faisait  tressaillir.  Je  passai  plusieurs 
heures  dans  cet  état  :  chaque  moment  ajoutait 
quelque  chose  à  mes  alarmes  ;  enfin  mon  frère 
parut,  et  me  fit  un  signe  dont  nous  étions  con- 
venus; et,  comme  il  était  trop  tard  pour  entrer 
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cliez   ma  tante,    il   ivinit  au  lendemain  à  m'en 
dire  davantage. 

Ils  avaient  été  arrêtés  par  le  prince,  qui  avait 
voulu  embrasser  son  favori  avant  de  s'en  séparer, 
et  l'assurer  lui-même  qu'il  partagerait  un  jour 
son  pouvoir  (vous  voyez  qu'il  lui  a  tenu  parole). 
Mon  frère  me  rendit  compte  de  toute  leur  con- 
versation :   Gaveston  l'en  avait  prié,  et  l'avait 
chargé  de  m'assurer qu'il  ne  souhaitait  cette  for- 
tune qu'on  lui  promettait,  que  pour  être  moins 
indigne  de  moi.  J'avais  été  si  occupée  de  ma  joie 
et   de  ma  crainte,   que  je  n'avais  presque  pas 
pensé  à   la  situation  où  j'étais  avec  le  comte  de 
Pembrocke  :  d'ailleurs  ,  quand  on  est  bien  plein 
d'un  sentiment,  on  croit  qu«  tout  ce  qui  le  fa- 
vorise sera  aisé,  surtout  quand  les  difficultés  ne 
sont  pas  présentes.  Mais,  quand  il  fut  question 
d'examiner  avec  mon  frère  la  conduite  que  je 
devais  tenir,   nous  nous  y  trouvâmes  très-em- 
barrassés par  les  espérances   que  je   lui  avais 
laissé  concevoir.  La  franchise  était  le  seul  parti 
honnête  et  le  seul  digne  de  moi  :  quoiqu'il  put 
être  périlleux,  je  m'y  déterminai  sans  balancer. 
Cependant  il  était  instruit  de  tout  ce  qui  s'était 
passé;  on  lui  avait  dit,  à  la  porte  de   madame 
de  Surrey,  qu'elle  n'y  était  pas,  justement  dans 
le  moment  que  Gaveston  y  entrait  :  on  lui  avait 
fait ,  dans  la  journée ,  la  même  réponse  plusieurs 
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fois.  Pour  s'éclaircir,  il  avait  pris  le  parti  de  se 
tenir  dans  la  rue,  et,  comme  mon  frère  et  le 
gentilhomme  attendaient  un  peu  plus  loin,  il 
vit  Gaveston,  assez  avant  dans  la  nuit,  sortir 
seul  de  la  maison  de  madame  de  Surrey.  Quelle 
vue  pour  un  homme  amoureux,  à  qui  on  avait 
laissé  prendre  des  espérances?  Il  se  crut  trompé 
de  la  manière  la  plus  outrageante  ;  et  si ,  par 
respect  pour  lui-même ,  il  ne  se  proposa  pas  de 
se  venger,  il  se  promit  du  moins  de  me  faire  sen- 
tir combien  je  lui  paraissais  différente  de  ce  que 
je  lui  avais  paru.  Il  vint  le  lendemain  chez  ma 
tante  dans  ces  dispositions.  Je  crus  m'aperce- 
voir  qu'il  avait  quelque  chose  de  fâcheux  dans 
l'esprit,  et  je  jugeai,  par  la  façon  dont  il  me  re- 
gardait, que  j'y  avais  part;  j'en  fus  déconcertée  : 
j'étais  embarrassée  de  ce  que  j'avais  un  peu  de 
tort. 

Le  prince  était  chez  ma  tante,  en  sorte  qu'il 
n'était  pas  possible  de  me  parler  en  particulie  r 
sans  être  remarqué.  Le  comte  de  Pembrocke, 
jusque-là  plein  de  circonspection  ,  crut  en  être 
dispensé  :  il  vint  se  mettre  auprès  de  moi  ;  et  me 
regardant  avec  un  sourire  amer  :  Puis-je  vous 
demander,  mademoiselle,  me  dit-il,  si  Gaveston 
m'est  favorable,  et  s'il  vous  a  conseillé  de  con- 
sentir à  mon  bonheur? 

Ces  paroles  et  le  ton  dont  elles  étaient  accom- 
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pagnées  firent  disparaître  les  torts  que  je  croyais 
avoii'  un  moment  auparavant,  et  me  redonnèrent 
toute  ma  fierté.  Je  n'ai  besoin  des  conseils  de 
personne,  lui  dis-je,  monsieur,  pour  vous  prier 
de  cesser  de  me  rendre  des  soins  cpii  seraient  inu- 
tiles. Je  vous  obéirai,  me  répondit-il  en  se  le- 
vant; mais  mon  rival  se  sentira  peut-être  quel- 
que jour  d'une  vengeance  qu'il  m'est  du  moins 
permis  de  faire  tomber  sur  lui  :  il  sortit  aussitôt. 
Mon  frère,  qui  était  dans  la  chambre,  comprit 
à  ma  rougeur  une  partie  de  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Nous  ne  doutâmes  point  que  le  comte  de 
iV'mbrocke  ne  fût  informé  que  Gaveston  avait 
passé  tout  un  jour  avec  moi,  et  les  domestiques 
que  nous  questionnâmes  nous  apprirent  ce  que 
je  viens  de  vous  dire.  Je  devais  craindre  son 
ressentiment;  mais  j'étais  si  contente  du  sacri- 
fice que  je  faisais  à  Gaveston,  j'imaginais  tant 
de  plaisir  à  le  lui  écrire ,  que  cette  pensée  m'oc- 
cupait toute  entière,  et  ne  laissait  place  à  aucune 
autre. 

Le  comte  de  Pembrocke  était  véritablement 
amoureux  :  il  se  repentit  bientôt  de  ce  qu'il  avait 
fait.  L'absence  de  Gaveston  diminuait  sa  jalousie 
et  réveillait  ses  espérances  :  il  mit  tout  en  œuvre 
pour  m'apaiser;  il  employa  ma  sœur:  elle  me 
parla  pour  lui,  elle  me  peignit  le  désespoir  où  il 
était  de  m'avoir  déplu;  mais  je  n'en  fus  point 

TOME    V.  i  Q 


2^2  RÈGNE 

touchée  :  de  certaines  offenses  ne  se  pardonnent 
qu'à  un  amant  aimé.  Je  priai  ma  sœur  de  ne 
plus  se  charger  de  pareilles  commissions,  et  je 
lui  fis  si  bien  voir  que  je  ne  pouvais  être  heu- 
reuse en  épousant  le  comte  de  Pembrocke,  qu'elle 
lui  conseilla  elle-même  de  n'y  plus  penser. 

J'avais  été  si  occupée  du  péril  de  Gaveston,  de 
la  joie  de  notre  raccommodement,  que  je  n'avais 
presque  pas  encore  senti  son  absence;  mais, 
quand  je  n'eus  plus  rien  à  faire  ni  à  craindre 
pour  lui,  je  fus  accablée  de  la  pensée  que  je  ne 
le  verrais  de  long-temps.  Je  ne  savais  plus  de 
quoi  remplir  mes  jours;  tout  m'était  insipide 
ou  indifférent  :  je  n'avais  de  consolation  que 
celle  de  parler  de  lui  à  mon  frère.  Il  nous  écri- 
vait avec  exactitude;  je  n'ai  pas  toujours  été 
également  contente  de  ses  lettres;  il  y  en  a  quel- 
ques-unes où  j'ai  aperçu  de  la  froideur.  Je 
craignais  alors  quelques  nouveaux  traits  de  lé- 
gèreté; mais,  comme  les  goiits  qu'il  avait  n'é- 
taient pas  apparemment  de  nature  à  l'attacher 
long-temps ,  de  nouveaux  témoignages  de  sa  ten- 
dresse me  rassuraient.  Quelque  occupé  qu'il  ait 
été,  à  son  retour,  de  sa  nouvelle  faveur,  il  trou- 
vait le  temps  de  me  rendre  des  soins;  mais  il 
n'est  plus  le  même  depuis  le  voyage  de  Bou- 
logne :  le  désir  de  plaire  à  la  reine  lui  a  fait 
presque  oublier  qu'il  m'a  aimée,  et  que  j'ai  le 


d'  È  D  O  r  A  R  O    II.  245 

malheur  de  l'aimer  encoïc:  il  n'en  est  cependant 
point  amoureux  ;  la  vanité  seule  a  part  à  ses  dé- 
marches. Je  vois  avec  douleur  que  la  vanité  va 
le  perdre.  Le  comte  de  Lancastre  est  son  rival  ; 
Mortimer  l'est  aussi.  Je  crains  la  puissance  du 
premier  et  l'artifice  du  second.  Les  grands  sont 
déjà  irrités  :  je  vois  des  partis  se  former.  Gaves- 
ton  n'a  pour  sa  défense  que  l'amitié  du  roi  ; 
mais  ce  prince  n'a  ni  courage  ni  fermeté  :  il 
pleurera  la  perte  de  son  favori ,  il  n'aura  pas  la 
force  de  l'empêcher;  et,  pour  achever  de  m'ac- 
cahler,  je  crains  encore  que  l'amour  que  le 
comte  de  Pemhrocke  a  pour  moi  ne  lui  donne 
un  ennemi  de  plus.  J'ai  cru  pendant  long- 
temps que  le  dépit  avait  éteint  sa  passion ,  et  je 
crois  qu'il  l'a  cru  lui-même.  Bien  loin  de  me 
rendre  des  soins,  il  me  fuyait  avec  affectation, 
et  il  paraissait  plus  près  de  me  haïr  que  de 
m'aimer  ;  mais ,  depuis  le  voyage  de  Boulogne , 
il  m'a  paru  qu'il  cherchait  à  me  voir;  il  a  af- 
fecté, dans  les  tournois ,  de  porter  mes  couleurs. 
Vous  souvient-il  de  cet  amour  qui  était  peint 
sur  son  bouclier,  son  flambeau  sur  la  bouche , 
avec  ces  paroles.  Je  me  nourris  de  mes  feux?  \^ 
crains  bien  qu'il  n'ait  voulu  me  faire  entendre 
par-là  que  sa  passion  est  toujours  la  même. 

En  vérité,  dit  madame  d'IIereford  quand  ma- 
demoiselle de  Glocester  eut  cessé  de  parler,  vous 
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me  donnez  tant  de  colère  contre  Gaveston ,  et  il 
me  paraît  d'ailleurs  si  ennemi  de  sa  fortune ,  que 
je  ne  saurais  le  plaindre. 

Hélas  !  ma  sœur,  reprit-elle ,  ne  vous  joignez 
point  à  ses  ennemis  :  il  est  vrai  que  la  fortune 
a  fait  quelque  changement  en  lui  ;  mais  quelle 
vertu  n'aurait-il  pas  fallu  avoir  pour  soutenir 
d'un  esprit  égal  une  si  prompte  élévation  !  ne 
lui  faites  point  un  crime  d'être  ce  que  tout  autre 
serait  comme  lui.  Plus  vous  le  justifiez,  répon- 
dit madame  d'Hereford,  plus  il  me  parait  cou- 
pable d'avoir  manqué  à  une  personne  de  votre 
caractère.  C'est  encore ,  répliqua  mademoiselle 
de  Glocester,  la  faute  du  préjugé  établi  :  les 
hommes  se  sont  persuadés  que  l'amour  ne  les 
oblige  pas  à  une  probité  si  exacte;  et  d'ailleurs 
ils  ne  se  croient  obligés  qu'à  la  fidéUté  du  cœur. 


FIN    DU    LIVRE    PREMIER^ 


ANECDOTES 

DE  LA  COUR  ET  DU  RÉGINE 
D^ÉDOUARD   II, 

ROI     D'ANGLETERRE. 


LIVRE  SECOND. 

Les  alarmes  de  mademoiselle  de  Glocester  n'é- 
taient que  trop  bien  fondées  :  les  ennemis  du 
comte  de  Cornouaille  se  multipliaient  tous  les 
jours,  et  il  en  accrut  le  nombre  par  la  magni- 
ficence qu'il  affecta  de  montrer  aux  tournois 
qui  se  firent  deux  jours  après  le  couronnement. 
Le  prince  Louis ,  qui  avait  accompagné  la  reine 
sa  sœur,  en  Angleterre,  en  avait  fourni  le  des- 
sein :  il  s'agissait  de  décider  par  les  armes  qui 
l'emportait,  pour  la  beauté ,  des  Françaises  ou 
des  Anglaises.  Le  duc  de  Lancastre  et  les  comtes 
de  Glocester   et  de  Cornouaille   soutenaient  la 
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beauté  des  Françaises  ;  le  prince  Louis  ,  les 
comtes  d'Arondel  et  de  Pembrocke  s'étaient 
chargés  de  la  défense  des  Anglaises;  ils  de- 
vaient courir  d'abord  les  uns  contre  les  autres , 
et  ensuite  contre  tous  venans. 

Ces  six  chevaliers  avaient  chacun  leurs  rai- 
sons particulières  pour  le  parti  où  ils  s'étaient 
engagés;  le  seul  comte  de  Glocester  y  avait  été 
entraîné  par  sa  complaisance  pour  le  comte  de 
Cornouaille. 

Le  jour  qui  précéda  celui  qui  était  marqué 
pour  le  tournoi,  toute  la  cour  était  chez  la 
reine,  et  la  fête  du  lendemain  faisait  le  sujet  de 
la  conversation. 

Je  sens,  dit  cette  princesse  au  duc  de  Lan- 
castre ,  tout  le  prix  de  votre  complaisance  : 
vous  voulez,  par  égard  pour  moi,  prendre  part 
à  des  amusemens  qui  doivent  paraître  bien  fri- 
voles à  un  homme  aussi  sage  que  vous.  Les 
choses  où  vous  prenez  quelque  part ,  madame , 
lui  dit-il ,  cessent  d'être  frivoles  pour  moi;  et  je 
renoncerais  à  cette  sagesse  dont  votre  majesté 
me  flatte,  si  elle  me  parlait  un  autre  langage. 
•  Ce  discours  pouvait  être  une  simple  galanterie, 
mais  la  reine  ne  s'y  méprit  pas.  La  conquête 
du  duc  de  Lancastre  était  de  celles  qu'une 
femme  du  caractère  d'Isabelle  ne  pouvait  né- 
gliger. Je  suis  bien  aise,  répondit-elle  au  duc, 
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fil  It'  rcj^ardunt  de  la  manieio  la  iilus  sùdiii- 
santé,  (|iic  votre  raison  soit  dans  mes  intérêts; 
et  examinant  des  bijoux  qu'on  lui  apportait 
pour  les  prix  qu'elle  devait  donner  :  Je  vais, 
ajouta-t-elle ,  elioisir  ce  que  j'aurai  le  plaisir 
de  vous  donner  demain.  Après  en  avoir  pris 
plusieurs,  elle  ordonna  au  comte  de  Glocester 
de  porter  à  mademoiselle  de  Glocester,  qui  n'é- 
tait pas  à  la  cour  ce  soir-là,  ceux  qui  étaient 
destinés  pour  les  chevaliers  des  An,f^laises  ,  et 
que  niadenioiselle  de  Glocester  devait  donner. 
Elle  était  seule  dans  sa  chambre,  la  tète  ap- 
puyée sur  une  de  ses  mains,  tenant  une  lettre 
qu'elle  mouillait  de  quelques  larmes.  Que  vois- 
je!  lui  dit  le  comte  de  Glocester,  vous  pleurez  I 
Le  comte  de  Cornouaille  peut-il  vous  écrire 
quelque  chose  qui  vous  afTli,oe?  Hélas!  répli- 
qua-t-elle,  cette  lettre  est  du  comte  de  Pem- 
brocke  :  pourquoi  faut-il  que  je  lui  aie  inspiré 
ce  que  je  n'ai  pu  inspirer  au  comte  de  Coi- 
nouaille ,  et  ce  que  je  voudrais  n'inspirer  qu'à 
lui!  Vous  êtes  blessée,  dit  le  comte  de  Gloces- 
ter, du  parti  qu'il  a  pris  dans  le  tournoi  ;  mais 
c'est  une  (galanterie  qui  ne  tire  point  à  consé- 
quence. Tout  est  de  conséquence  quand  on 
aime  ,  répliqua  mademoiselle  de  Glocester. 
Pourquoi  du  moins  ne  cherche-t-il  pas  à  me 
tromper?    Que  ne    vient-il    me   dire   même   de 
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mauvaises  raisons?  Il  craint  mes  reproches,  et 
il  ne  craint  pas  ma  douleur.  Le  comte  de  Glo- 
cester,  persuadé  de  la  sincérité  des  sentimens 
de  son  ami ,  fit  de  son  mieux  pour  l'excuser  :  il 
s'acquitta  ensuite  de  la  commission  de  la  reine. 
Je  ne  puis,  lui  dit-elle,  m'en  charger;  je  vous 
avoue  que  je  n'ai  ni  la  force  de  voir  le  comte  de 
Cornouaille  recevoir  un  prix  des  mains  de  la 
reine,  ni  celle  de  m'exposer  à  en  donner  à  un 
autre  qu'à  lui;  mais  M.  de  Glocester  combattit 
la  répugnance  de  sa  sœur  par  des  raisons  de 
bienséance,  auxquelles  elle  fut  obligée  de  se 
rendre. 

Elle  parut  le  lendemain  dans  le  lieu  destiné 
pour  les  courses,  sur  un  balcon  qu'on  avait 
placé  à  côté  de  celui  de  la  reine;  et,  malgré  sa 
tristesse,  elle  était  d'une  beauté  qui  décidait  du 
moins  la  question  entre  elle  et  cette  princesse. 
La  franchise  avait  été  promise  à  tous  ceux  qui 
voudraient  combattre  ,  en  sorte  que  beau- 
coup de  Français  avaient  passé  la  mer  pour 
faire  preuve  de  leur  adresse  et  de  leur  galan- 
terie. 

Après  les  fanfares  accoutumées ,  le  prince 
Louis  et  le  duc  de  Lancastre  commencèrent  à 
courir  l'un  contre  Tautre  avec  assez  d'égalité; 
les  comtes  de  Glocester  et  d'Arondel  leur  suc- 
cédèrent ,  et  firent  admirer  leur  bonne  .'^n'àce  et 
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leur  adresse.  Milord  Pembrocke  et  le  comte  de 
Cornouaille  parurent  ensuite. 

IMais,  avant  que  de  commencer,  ils  s'avan- 
cèrent tous  deux  comme  de  concert  au  milieu 
de  la  carrière.  Ce  n'est  pas  la  beauté  des  dames 
anglaises  en  général  qui  m'obligea  combattre, 
dit  milord  Pembrocke  ;  mais  je  soutiens  (ju'il 
n'est  rien  de  si  parfait  que  mademoiselle  de 
Glocester. 

Il  ne  s'agit  pas  toujoui^ ,  répliqua  le  comte 
de  Cornouaille,  d'avoir  une  cause  juste,  il  faut 
encore  savoir  la  défendre  ,  et  nous  allons  voir 
qui  de  vous  ou  de  moi  s'en  acquitte  le  mieux. 

L'amour  et  la  fortune  favorisaient  également 
le  comte  de  Cornouaille;  il  remporta  tout  l'a- 
vantage de  cette  course.  Celui  que  milord  Pem- 
brocke obtint  ensuite  contre  plusieurs  clieva- 
liers  ne  le  dédommagea  pas,  et  ce  ne  fut  qu'a- 
vec une  confusion  mêlée  de  dépit,  qu'il  alla 
recevoir  un  prix  des  mains  de  mademoiselle  de 
Glocester.  Le  jour  était  prés  de  finir  quand  il 
parut  à  la  barrière  un  chevalier  couvert  d'armes; 
noires,  qui  défia  le  duc  de  Lancastre.  Les  juges 
du  camp  ne  voulaient  plus  permettre  de  combat  ; 
mais  le  duc  de  Lancastre  s'avança  fièrement 
contre  son  adversaire.  Tout  vaillant  qu'il  était ^ 
il  ne  put  soutenir  l'impétuosité  du  chevalier 
uoir;  il   fut  renversé  et  tomba  entre  les  pieds 
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des  chevaux  ;  le  chevalier  descendit  aussitôt  du 
sien ,  et ,  s'approchant  du  duc  de  Lancastre  : 
Relève-toi,  lui  dit-il,  et  viens,  si  tu  le  peux, 
l'épëe  à  la  main,  défendre  toutes  tes  injustices. 
La  voix  de  celui  qui  parlait  n'était  que  trop 
connue  au  duc.  Oui,  dit-il  en  se  relevant  avec 
fureur,  quoique  je  dusse  t'abandonner  à  la  ri- 
gueur des  lois ,  je  ne  dédaignerai  pas  de  te 
punir  moi-même.  Il  se  commença  alors  entre 
eux  un  combat  où  la  rage  était  seule  consultée  : 
bientôt  les  armes  de  l'un  et  de  l'autre  rougirent 
de  leur  sang  ;  et  il  aurait  peut-être  été  funeste  à 
tous  les  deux  ,  si  le  roi  n'avait  promptement 
ordonné  qu'on  les  séparât.  Le  comte  de  War- 
wick,  un  des  juges  du  camp,  attaché  au  duc  de 
Lancastre ,  s'avança  des  premiers  :  il  voulait 
qu'on  s'assurât  du  chevalier  aux  armes  noires; 
mais  le  comte  de  Glocester,  charmé  de  la  va- 
leur de  ce  brave  inconnu,  réclama  pour  lui  la 
franchise  promise  à  tous  ceux  qui  voudraient 
combattre;  et,  pour  empêcher  qu'on  ne  lui  fit 
insulte,  il  le  fit  accompagner  par  deux  gentils- 
hommes de  sa  suite. 

Le  combat  du  comte  de  Cornouaille  et  du 
chevalier  au  panache  couleur  de  feu,  n'était 
guère  moins  animé;  ils  fournirent  leur  carrière 
avec  assez  d'égalité;  mais  cette  égalité  ne  les 
satisfaisait  ni  l'un  ni   l'autre.  Ils  voulurent  en- 
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core  rompre  (|uclqiies  lances,  et  la  victoire, 
après  avoir  été  quelque  temps  incertaine,  se  dé- 
clara pour  le  comte  de  Cornouaille. 

La  fortune  te  favorise ,  lui  dit  Tiurounu  ; 
mais  mon  courage  me  vengera ,  dans  une  occa- 
sion plus  sérieuse,  d'un  avantage  que  tu  ne  dois 
aujourd'hui  qu'à  ta  seule  adresse.  Il  s'éloigna 
après  avoir  prononcé  ces  mots,  et  sortit  de  la 
barrière  avec  tant  de  vitesse,  qu'on  l'eut  bien- 
tôt perdu  de  vue. 

Tandis  que  le  comte  de  Warwick  faisait  con- 
duire le  duc  de  Lancastre  chez  lui ,  et  que  M.  de 
Cornouaille  répondait  aux  questions  du  roi  et  de 
la  reine  sur  l'inconnu  qu'il  venait  de  combattre, 
mademoiselle  de  Glocester  était  occupée  des  plus 
tristes  réflexions. 

Mortimer  n'avait  pu  se  déguiser  à  des  yeux 
que  l'intérêt  d'un  amant  aimé  rendait  encore 
plus  clairvovans  :  elle  l'avait  reconnu  pour  celui 
qui  venait  de  défier  le  comte  de  Cornouaille.  La 
honte  de  sa  défaite  allait  encore  augmenter  sa 
haine  pour  le  favori,  et  cette  haine  n'était  que 
trop  redoutable,  par  le  caractère  de  Mortimer 
et  ses  liaisons  avec  tous  les  ennemis  du  comte 
de  Cornouaille. 

Un  souper  et  un  bal  chez  la  reine  devaient 
terminer  les  plaisirs  de  cette  journée  ;  mais  cette 
princesse,   attentive  à  ménager  le  duc  de  Lan- 
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castre  ,  ne  voulut  permettre  aucun  plaisir  dans 
un  temps  où  les  blessures  qu'il  venait  de 
recevoir  pouvaient  mettre  sa  vie  en  danger  : 
elles  étaient  graves  ,  et  les  maux  de  l'esprit 
étaient  encore  au-dessus  de  ceux  du  corps.  Cette 
aventure  pouvait  donner  connaissance  de  ce  qu'il 
avait  tant  d'intérêt  de  cacher  :  d'ailleurs,  quelle 
honte  d'avoir  été  vaincu  aux  yeux  de  la  reine  ! 
comment  paraître  devant  elle?  comment  répon- 
dre aux  questions  qu'on  ne  manquerait  pas  de 
lui  faire?  quel  moyen  prendre  pour  empêcher 
l'inconnu  de  rester  en  Angleterre  et  de  tenter 
quelque  entreprise?  L'impossibilité  où  il  était 
d'agir  par  lui-môme  l'obligea  de  se  confier  au 
comte  de  Warwick,  qui  était  resté  auprès  de 
lui.  Je  crois,  lui  dit-il,  pouvoir  compter  abso- 
lument sur  vous  ;  j'ai  besoin  de  votre  secours  et 
de  votre  discrétion  :  il  est  important  pour  mon 
repos  et  même  pour  mon  honneur  de  savoir  en 
quel  lieu  s'est  retiré  celui  qui  m'a  blessé,  et  s'il 
serait  possible  de  le  mettre  en  lieu  de  sûreté , 
jusqu'à  ce  que  j'aie  consulté  avec  vous  ce  que  je 
dois  faire.  Le  comte  de  Warwick,  infiniment 
sensible  à  la  confiance  du  duc  de  Lancastrc , 
l'assura  de  son  zèle  ,  et  le  quitta  pour  exécuter 
ses  ordres.  Cependant  le  comte  de  Cornouaille, 
qui  n'avait  presque  point  vu  mademoiselle  de 
Glocester  depuis   son  retour  de  Boulogne,   alla 
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le  Irndeniain  chez  elle.  Les  avantages  qu'il  avait 
remportés,    surtout  contre  le   comte  de   Pem- 
lirocke,  lui  donnèrent  un  air  de  satisfaction  dont 
elle  ne  put  s'empêcher  d'être  hlessée.  11  me  sem- 
ble, lui  dit-elle,  que  ce  n'est  pas  ici  que  vous 
devez  apporter  la  joie  de  vos  triomphes.  Et  pour- 
quoi,  mademoiselle,  lui  répliqua-t-il ,  ne  vous 
montrerais-jc  pas  cette  joie ,  puisque  vous  en 
êtes  l'objet?  Le  désir  de  paraître  seul  digne  de 
vous  adorer  a  redoublé  mon  adresse ,  et  c'est  à 
ce  désir  que  je  dois  le  plaisir  sensible  d'avoir 
appris  au  comte  de  Pembrocke  qu'il  n'apparte- 
nait qu'à  moi  de  vous  défendre.  Vous  aviez  ap- 
paremment le  même  dessein ,  lui  dit-elle,  quand 
vous  avez  combattu  l'inconnu  ;  il  m'a  même  paru 
que  vous  apportiez  plus  de  soin  pour  obtenir 
cette  dernière  victoire.  J'ai  été  attaqué  avec  tant 
d'ardeur,  dit  le  comte  de  Cornouaille,  qu'il  fal- 
lait ou  succomber  ou  employer  pour  vaincre  tout 
ce  que  j'ai  de  force.  Avouez  ,  lui  dit-elle,  que  si 
vous  avez  été  flatté  de  triompher  à  mes  yeux  de 
]\L  de  Pembrocke,  vous  l'avez  été  encore  davan- 
tage des  triomphes  que  vous  avez  remportés  aux 
yeux  de  la  reine.  Je  prévois,  ajouta-t-elle ,  les 
malheurs  que  vous  vous  préparez  ;  que  ne  pou- 
vez-vous  oublier  dans  ce  moment  l'intérêt  que 
je  prends  à  vous  ! 

Ce   n'est   point  vos   conseils ,   mademoiselle  , 
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répondit-il ,  que  je  veux  suivre,  c'est  vos  ordres 
que  je  veux  exécuter  :  prescrivez-moi  la  con- 
duite que  je  dois  tenir,  et  comptez  sur  ma  sou- 
mission. 

Le  plaisir  de  trouver  un  amant  aimé  tel  qu'on 
le  désire  est  trop  sensible  pour  ne  pas  s'y  aban- 
donner. Mademoiselle  de  Glocester  en  crut  les 
protestations  du  comte  de  Cornouaille  :  ils  con- 
certèrent la  manière  dont  il  devait  se  conduire 
avec  la  reine.  Le  comte  avoua  qu'il  lui  avait 
parlé  et  qu'il  en  avait  été  écouté  favorablement. 

Elle  vous  aime ,  dit  mademoiselle  de  Gloces- 
ter, et  voilà  ce  qui  m'alarmait.  Je  ne  vous  re- 
proche point  ce  que  vous  avez  fait  contre  moi  ; 
mais  je  ne  puis  vous  pardonner  ce  que  vous  fai- 
tes contre  vous.  La  reine  vous  haïra  sitôt  qu'elle 
ne  se  croira  plus  aimée.  Conduisez-vous  de  fa- 
çon qu'elle  ne  puisse  se  plaindre ,  et  songez  qu'il 
en  coûtera  moins  à  mon  cœur  de  soupçonner 
votre  fidélité  que  d'avoir  à  craindre  pour  vous. 

Le  comte  de  Cornouaille  aimait  véritablement 
mademoiselle  de  Glocester  ;  et ,  quoiqu'il  ne  fût 
que  trop  souvent  entraîné  par  ses  légèretés ,  il 
n'y  avait  aucun  moment  dans  sa  vie  où  il  n'eût 
tout  sacrifié  pour  elle.  La  bonté  et  la  douceur 
de  cette  belle  personne  le  pénétrèrent  d'amour 
et  de  reconnaissance  :  il  employa,  pour  lui  mar- 
quer l'un  et  l'autre ,  toutes  ces  expressions  que 
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le  cœur  fournit  si  bien  quand  il  os(  véritable- 
iiicnl  louché,  et  que  lui  seul  peut  bien  fournir. 

Le  prince  Louis  ,  qui  avait  reçu  plusieurs  prix 
des  mains  de  mademoiselle  de  Glocester,  vint  lui 
rendre  visite  :  il  avait  conçu  le  dessein  de  lui 
plaire,  et  c'était  dans  cette  vue  qu'il  avait  eu 
ridée  du  tournoi.  Nous  vous  devons  beaucoup, 
lui  dit-il,  mademoiselle,  de  ne  vous  être  pas 
montrée  hier  aussi  belle  qu'aujourd'hui.  Aucun 
chevalier  des  dames  françaises  n'aurait  eu  l'au- 
dace de  combattre ,  et  j'aurais  été  privé  de  la 
gloire  d'être  récompensé  par  les  plus  belles 
mains  du  monde. 

Le  prince  Louis  prenait  mal  son  temps  pour 
faire  écouter  ses  discours.  Mademoiselle  de  Glo- 
cester était  contente  de  son  amant;  elle  croyait 
en  être  aimée,  et  cette  situation  ajoutait  encore  à 
l'éloignement  naturel  qu'elle  avait  pour  toute  co- 
quetterie. Aussi  répondit-elle  au  prince  avec  un 
respect  si  froid  ,  qu'il  n'eut  pas  la  hardiesse  de 
continuer;  il  la  suivit  chez  la  reine,  et,  s'il  ne 
lui  parla  pas,  il  tâcha  du  moins  par  ses  empres- 
semens  de  lui  faire  entendre  ce  qu'il  n'osait  lui 
dire.  Le  comte  de  Cornouaille ,  qui  n'avait  point 
vu  la  reine  depuis  les  courses,  parut  devant 
elle  avec  cet  air  de  confiance  que  le  succès  donne 
toujours. 

La  reine  chercha  «\  lui  dire  des  choses  obli- 
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géantes  sur  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Il  y 
répondit  avec  cette  grâce  qui  accompagnait 
toutes  ses  actions.  Isabelle  voulait  être  aimée; 
elle  crut  l'être,  et  son  inclination  pour  le  comte 
de  Cornouaille  en  devint  plus  forte. 

Le  roi ,  qui  revenait  de  chez  le  duc  de  Lan- 
castre ,  parla  beaucoup  de  l'inconnu  aux  armes 
noires,  et  voulait  chercher  à  deviner  qui  il  était. 
Je  n'ai  point  remarqué,  dit  la  reine,  qu'il  y  eût 
de  la  singularité  dans  ses  armes. 

Mortimer,  qui  était  derrière  son  fauteuil, 
désespéré  de  la  façon  dont  elle  venait  de  traiter 
le  comte  de  Cornouaille,  ne  fut  pas  maître  de 
sa  jalousie,  et  s'approchant  de  son  oreille  :  Eh! 
madame,  lui  dit-il,  votre  majesté  a-t-elle  vu 
quelque  chose  que  l'heureux  Gaveston?  11  sortit 
sans  attendre  la  réponse,  et  laissa  la  reine  plus 
étonnée  qu'offensée  de  sa  hardiesse  :  il  fut  trai- 
té ,  quand  il  se  présenta  devant  elle ,  aussi  fa- 
vorablement qu'il  l'avait  toujours  été. 

Le  comte  de  Warwick ,  qui  s'était  acquitté 
des  ordres  qu'il  avait  reçus  du  duc  de  Lancas- 
tre,  avait  su  que  l'inconnu  avait  été  accompa- 
gné par  deux  gentilshommes  du  comte  de  Glo- 
cester,  et  qu'il  était  actuellemeiit  chez  le  comte 
de  Cornouaille. 

M.  de  Lancastre  n'avait  pas  besoin  de  ce  nou- 
veau motif  pour  haïr  le  comte  de  Cornouaille. 
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Que  n'osera  point  cet  audacieux  favori,  tlisait-il 
au  comte  de  Wanvick,  puisqu'il  ose  prendre 
ouvertement  la  défense  de  mon  ennemi?  ]Ne 
doutez  pas  que  lui  et  Glocester  n'aient  quelque 
projet  qn'il  est  important  à  la  sûreté  publique 
de  découvrir.  Je  vous  charge  de  ce  soin ,  et  vous 
connaîtrez  combien  il  est  nécessaire  de  traverser 
les  liaisons  de  ces  deux  hommes  et  de  l'incon- 
nu ,  quand  je  vous  aurai  confié  les  raisons  que 
j'ai  pour  les  craindre. 

Le  duc  de  Lancastre,  accoutumé  à  n'exercer 
la  générosité  que  pour  servir  son  ambition,  ne 
jugeait  pas  mieux  des  comtes  de  Cornouaille  et 
de  Glocester.  Cependant  cette  générosité,  qu'il 
était  si  éloigné  de  comprendre ,  avait  été  le  seul 
motif  de  l'asile  que  M.  de  Cornouaille  accordait 
à  l'inconnu.  Ces  deux  gentilshommes  du  comte 
de  Glocester,  chargés  de  le  conduire,  s'étaient 
aperçus  que  le  sang  qu'il  perdait  l'allait  faire 
tomber  en  faiblesse.  Ils  n'hésitèrent  pas  à  le  faire 
porter  chez  le  comte  de  Cornouaille ,  dont  la 
maison  était  près  du  lieu  où  ils  étaient.  On  mit 
le  blessé  dans  un  appartement.  Les  chirurgiens, 
qui  furent  promptement  appelés,  déclarèrent 
que  la  perte  du  sang  avait  été  si  considérable, 
que,  quoique  les  blessures  fussent  légères,  on  ne 
pouvait,  sans  exposer  sa  vie,  le  transporter 
ailleurs. 

xoMic  V.  jy 
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Pendant  les  premiers  jours ,  les  comtes  de 
Glocester  et  de  Cornonaille  se  contentèrent  de 
s'informer  de  ses  nouvelles,  et  ne  cherchèrent 
point  à  le  voir.  Mais  aussitôt  que  l'inconnu  fut 
en  état  de  sortir  de  sa  chambre,  il  leur  fit  de- 
mander la  permission  de  les  remercier.  Il  s'ac- 
quitta de  ce  devoir  d'un  air  si  noble,  qu'il 
augmenta  l'envie  qu'ils  avaient  déjà  de  le  con- 
naître. 

Si  on  jugeait  des  choses  par  ce  qu'elles  sont 
effectivement,  lui  dit  le  comte  de  Glocester, 
c'est  M.  de  Cornonaille  et  moi  qui  vous  devrions 
des  remercîmens  de  nous  avoir  donné  occasion 
de  servir  un  aussi  brave  homme  que  vous;  et, 
si  nous  ne  craignions,  ajouta  le  comte  de  Cor- 
nonaille, d'être  indiscrets,  nous  vous  supplie- 
rions de  vous  faire  connaître  plus  particulière- 
ment à  nous.  Les  raisons  que  j'ai  de  me  cacher, 
répondit  l'inconnu,  disparaissent  quand  il  s'agit 
de  vous  prouver  mon  obéissance.  Je  me  trouve 
môme  heureux  que  la  curiosité  que  vous  dai- 
gnez avoir  me  donne  lieu  de  vous  marquer  par 
ma  confiance  une  reconnaissance  dont  apparem- 
ment je  ne  pourrai  jamais  vous  donner  d'autres 

marques.  Je  suis  de  la  maison  de ,  une  des 

plus  illustres  de  Normandie ,  et  qui  a  eu  l'avan- 
tage de  s'allier  plusieurs  fois  à  ses  souverains. 
Mon  aïeul;  attaché  à  ses  premiers  maîtres,  ne 
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vit  qu'avec  chagrin  iio(rt«  province  réunie  à  la 
monarchie  française;   il  conserva  toujours  son 
attachement   pour   les   rois   clAn.crlcterre.   Mon 
père,  élevé  dans  les  mêmes  sentlmens,  dédai- 
gna long-temps  de  se  montrer  à  la  cour  de  Fran- 
ce,  persuadé  d'ailleurs  qu'un  nom  comme  le 
sien,  soutenu  de  beaucoup  de  mérite,  lui  suffi- 
sait. Une  charge  considérable,    qui  était   à   sa 
bienséance,  vint  à  vaquer:   il  la  demanda  avec 
la  fierté  d'un   homme  qui  sent  ses  avantages; 
mais  les  ministres  sont  ordinairement  plus^at- 
tentifs  à  mettre  dans  les  places  ceux  qui  con- 
viennent à  leur  politique  que  ceux  qui  convien- 
draient aux  places.  Mon  père  fut  refusé,  et  se 
relira  cliez   lui   avec  un  mécontentement   qu'il 
n  eut  pas  soin  de  dissimuler. 

Une  révolte  qui  arriva  à  Rouen,  au  sujet  d'un 
nouvel   impôt  qu'on  voulait  y  établir,   fournit 

aux  ennemis  de  M.  de le  prétexte  dont  ils 

avaient  besoin  pour  le  perdre  :  il  fut  accusé  d'à- 
voir  des  intelligences  avec  le  roi  d'Angleterre,  et 
d'avoir,  de  concert  avec  le  prince,  fonienté  la  ré- 
volte. On  lui  fit  son  procès ,  et  il  porta  sa  tête  sur 
un  échafaud ,  bien  moins  pour  expier  un  crime 
qui  n'a  jamais  été  bien  éclairci,  que  pour  déli- 
vrer les  ministres  d'un  homme  que  son  mérite 
leur  rendait  redoutable.  Mon  extrême  jeunesse 
me  déroba  la  connaissance  de  mon  malheur.  Ma 
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mère  ne  survécut  à  mon  père  que  de  quelques 
mois  ;  elle  chargea ,  en  mourant ,  mon  grand- 
père  maternel  de  mon  éducation.  Tous  les  biens 
de  notre  maison  avaient  été  confisqués  ,  et  le  peu 
qu'on  en  put  sauver  fut  remis  à  mon  grand- 
père.  Les  hommes  sont  bien  plus  glorieux  de 
porter  un  nom  illustre,  qu'ils  ne  sont  humiliés 
des  taches  que  le  crime  a  attachées  à  ces  noms; 
aussi  ne  me  fit-on  quitter  le  mien  que  parce 
qu'il  était  odieux  à  la  cour,  et  qu'il  était  devenu 
une  exclusion  à  la  fortune.  Je  pris  celui  de 
Saint-Martin,  et  je  ne  parus  dans  le  monde  que 
comme  un  simple  gentilhomme;  mais  la  connais- 
sance de  ce  que  j'aurais  du  être  me  faisait 
souffrir  de  ce  que  j'étais.  Les  progrès  que  je 
faisais  dans  toutes  les  choses  qu'on  m'enseignait 
firent  naître  pour  moi,  dans  le  cœur  de  mon 
grand-père,  une  ambition  qu'il  n'avait  jamais 
eue  pour  lui-même;  il  espéra  que  je  réta- 
blirais notre  maison  dans  son  ancien  lustre. 
Comme  le  malheur  de  mon  père  avait  été  prin- 
cipalement fondé  sur  ses  liaisons  avec  le  roi 
Edouard,  il  jugea  que  c'était  à  la  cour  de  ce 
prince  que  je  devais  tenter  la  fortune.  Je  fus 
envoyé  à  Londres  à  l'âge  de  vingt  ans ,  et 
adressé  à  milord  Lascy  ,  à  qui  j'appartenais , 
et  qui  se  faisait  honneur  de  tirer  son  origine 
de  notre  maison.  Je  l'instruisis  de  ma  véritable 
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condition;  je  le  priai  de  me  faire  obtenir  de 
l'emploi  à  la  guerre,  et  d'attendre,  pour  me 
faire  connaître,  que  j'eusse  acquis  quelque  répu- 
tation. Milord  Lascy  me  reçut  comme  un  homme 
dont  l'alliance  l'honorait,  et  ne  voulut  pas  que 
je  logeasse  ailleurs  que  chez  lui.  A  l'égard 
de  l'emploi  que  je  demandais,  il  n'était  pas 
à  portée  de  l'obtenir.  Le  roi  Edouard,  qui 
avait  reconnu  en  lui  une  ambition  démesurée, 
l'avait  toujours  écarté  des  affaires,  et  en  avait 
fait  par-là  un  républicain  zélé.  Sous  prétexte 
de  maintenir  la  liberté,  milord  Lascy  satis- 
faisait sa  jalousie  contre  ceux  qui  obtenaient 
dans  le  gouvernement  une  place  qu'il  aurait 
voulu  occuper.  Le  duc  de  Lancastre,  à  qui 
il  avait  reconnu  des  inclinations  pareilles  aux 
siennes  ,  lui  avait  paru  propre  à  être  chef 
d'un  parti.  Dans  cette  vue,  il  s'était  attaché 
à  lui,  lui  avait  promis  sa  fille,  qui  était  le  plus 
grand  parti  d'Angleterre,  et  fondait  sur  cette 
alliance  les  plus  grandes  espérances  pour  l'a- 
venir. 

Mademoiselle  de  Lascy  n'avait  encore  que 
douze  ans  :  elle  était  élevée  chez  son  père.  Je  ne 
vis  d'abord  en  elle  qu'un  enfant  qui  avait  les 
grâces  et  les  agrémens  de  son  âge;  et,  si  milord 
Lascy  ne  m'avait  engagé  à  lui  enseigner  quelques 
airs  français   qu'elle   avait   envie  d'apprendre, 
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je  l'aurais  vue  long-temps  sans  péril  ;  mais  ce 
fut  riiabitude  de  la  voir  ,  la  familiarité  qui  naît 
insensiblement  de  cette  habitude,  qui  me  per- 
dirent. Je  fus  assez  long-temps  à  me  tromper 
moi-même;  je  ne  me  croyais  pas  amoureux, 
parce  que  je  ne  voulais  pas  l'être;  mais  mon 
indifférence  pour  toutes  les  autres  femmes,  le 
plaisir  que  je  trouvais  auprès  de  mademoiselle 
de  Lascy ,  celui  de  lui  donner  des  leçons , 
celui  de  les  lui  faire  répéter  mille  fois,  me 
firent  connaître  malgré  moi  ce  que  je  voulais 
me  dissimuler.  Tout  ce  que  la  raison  et  la 
reconnaissance  peuvent  faire  penser  se  présenta 
à  mon  esprit  :  je  ne  me  flattai  point  sur  une 
passion  dont  je  voyais  la  folie,  et  qui  répugnait 
en  quelque  sorte  à  l'exacte  probité.  C'était  violer 
l'asile  que  milord  Lascy  m'avait  donné ,  que 
d'être  amoureux  de  sa  fille;  je  résolus  donc 
de  mettre  tout  en  usage  pour  me  guérir.  Le 
remède  le  plus  efficace,  et  apparemment  le 
seul,  aurait  été  de  m'éloigner;  mais  je  comptai 
plus  que  je  ne  devais  sur  ma  raison.  Au  lieu  de 
fuir  mademoiselle  de  Lascy,  je  crus  en  faire  assez 
de  ne  la  voir  que  dans  le  temps  où  j'y  étais 
indispensablement  obligé.  Mademoiselle  de  Lan- 
castre,  quoique  plus  âgée  que  mademoiselle 
de  Lascy,  la  voyait  souvent;  elle  m'avait  ren- 
contré   plusieurs    fois,    et    m'avait     beaucoup 
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mieux  traité  que  n'aurait  dû  l'être  un  lionune 
tel  que  je  le  paraissais.  Ses  bontés  me  fireiil 
naître  la  pensée  de  la  voir  chez  elle,  alin  de  me 
donner  une  oceupation  qui  me  contrai.jjuit  à 
m'éloigner  de    mademoiselle  de   Lascy. 

Mademoiselle  de  Lancastre  n'était  pas  pro[)re 
à  faire  une  diversion  dans  mon  cœur.  Au  lieu 
de  ces  grâces  simples  et  naïves  de  mademoi- 
selle de  Lascy,  mademoiselle  de  Lancastre  ne 
faisait  rien  qui  ne  lût  le  fruit  d'une  étude 
profonde;  elle  était  fière  et  dédaigneuse  pour 
l'honneur  de  sa  beauté;  mais  cette  fierté  ne 
se  faisait  sentir  qu'à  ceux  qui  lui  étaient  sou-- 
mis;  elle  enq^loyait,  pour  se  faire  aimer,  tout 
ce  que  la  coquetterie  peut  avoir  de  plus 
séduisant.  Je  ne  fus  pas  jugé  indigne  d'augmen- 
ter son  empire;  elle  eut  pour  moi  des  atten- 
tions, que  la  passion  que  j'avais  dans  le  cœur 
rendait  inutiles  et  m'empêchait  même  de  re- 
marquer. Depuis  que  je  connaissais  mes  sen- 
timens  pour  mademoiselle  de  Lascy,  j'étais 
plus  sérieux  et  plus  réservé  avec  elle.  Elle 
s'en  aperçut.  D'où  vient,  me  dit-elle  un  joui- 
avec  un  air  chagrin  où  j'apercevais  pourtant 
beaucoup  de  douceur,  que  vous  ne  m'appelez 
plus  votre  écolière?  Je  n'ose  aussi  vous  dire 
mon  maître,  et  j'en  suis  fâchée;  car  j'aimais 
à  vous  donner  ce  nom.  Un  sentiment  si  tendre. 
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qu'elle  ne  me  découvrit  que  parce  qu'elle  ne 
le  connaissait  pas  elle-même,  me  pénétra  du 
plaisir  le  plus  sensible  que  j'aie  peut-être  goûté 
dans  ma  vie.  Je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses  pieds, 
et  à  lui  dire  que  je  l'adorais;  mais  le  respect 
que  j'avais  pour  elle  m'arrêta.  Je  trouvai  que 
je  me  rendrais  indigne  de  ses  bontés,  si  j'en 
abusais  au  point  de  lui  déclarer  une  passion 
qu'elle   ne  devait    pas  écouter. 

Je  ne  sais  cependant  si  j'aurais  pu  contenir  ma 
joie,  si  M.  de  Lancastre  n'était  venu  interrompre 
notre  conversation.  Mademoiselle  de  Lascy  le 
reçut  avec  tant  de  marques  de  froideur,  que, 
malgré  celle  qu'il  avait  lui-môme  pour  elle, 
il  en  fut  blessé.  Milord  Lascy,  à  qui  il  s'en 
plaignit,  et  dont  le  caractère  était  dur  et 
impérieux,  parla  à  sa  fdle  en  maître  qui  veut 
être  obéi.  Je  ne  vous  demande  point,  lui  dit- 
il,  si  vous  avez  de  l'inclination  pour  le  duc  de 
Lancastre;  il  lui  suffit,  aussi-bien  qu'à  moi, 
que  vous  soyez  instruite  de  vos  devoirs.  Ce 
devoir  demande  que  vous  vous  occupiez  de 
lui  plaire  :  songez-y ,  et  tachez  de  mériter 
l'honneur  qu'il  veut   vous  faire. 

Mademoiselle  de  Lascy,  jeune  et  timide,  ne 
répondit  à  son  père  que  par  des  pleurs  qu'il 
ne  daigna  pas  même   remarquer. 

Pendant   qu'elle  était  dans  l'appartement  de 
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son    père,   j'étais   dans    le    mien  ,   oceupé    de 
mille    réflexions.    Je  sentais  que  cette   passion 
qne  je  voulais  combattre  devenait  tous  les  jours 
plus    forte.    La    disposition    que    j'avais    cru 
apercevoir   dans    mademoiselle   de  Lascy  était 
encore  une   nouvelle   raison    pour   m'éloigner. 
Je  la  rendrais  malheureuse;  j'empoisonnerais 
sa  vie;    et,   quelque    flatteur,    quelque    doux 
que    fût    pour    moi    le    plaisir    de    la   trouver 
sensible,  je   ne  devais    pas    l'acheter   au  prix 
de    tout    son  bonheur.  Je  résolus  de  parler  à 
milord  Lascy,  pour  le  presser  de  me  mettre  à 
portée  de  me  faire  connaître .  Quoique  je  n'eusse 
aucune   espérance,  le   dessein  de   rétablir   ma 
fortune    et    l'honneur  de    notre    maison    était 
plus  vif  dans  mon  cœur;    il  me  semblait  que 
je  devais  à  mademoiselle  de  Lascy  qu'elle  pût  du 
moins    se    souvenir    sans    honte     des     bontés 
qu'elle  avait  eues  pour  moi.  J'entrai  dans  l'appar- 
tement de  son  père ,  dans  le  moment  qu'elle  en 
sortait  :  il  me  conta  ce  qu'il  venait  de  lui  dire. 
Elle  paraît  avoir  de  l'amitié  pour  vous ,  ajou- 
ta-t-il  ;  elle  écoutera  vos  conseils.  Il  ne  s'agit 
pas  pour  elle  du  choix  d'un  mari  :  ce  choix  est 
fait  et  ne  peut  se  changer.  Vous  trouverez  vous- 
même,  dans    l'alliance  du   duc  de   Lancastre, 
des  secours  pour  relever  votre  maison  :  il  ne 
Aoudra  pas  laisser  dans  l'obscurité  un  homme 
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qui  lui  appartiendra  d'aussi  près,  et  pour  lequel 
il  a  déjà  de  l'estime. 

Je  ne  veux  point  devoir  à  cette  considéra- 
tion, lui  dis-je  ,  milord ,  l'amitié  du  duc  de 
Lancastre.  Daignez  vous  souvenir  des  espéran- 
ces que  vous  m'avez  données  ,  et  mettez-moi  à 
portée  de  mériter  son  estime  et  la  vôtre.  Je  vis 
dans  une  obscurité  dont  je  suis  honteux ,  et 
qui  n'est  pas  pardonnable  à  un  homme  qui  n'a 
rien  à  attendre  que  de  son  courage.  M.  de  Lascy 
loua  ma  résolution,  et  me  proposa  de  suivre  le 
duc  de  Lancastre  à  la  guerre  d'Ecosse,  où  le 
roi  lui  donnait  un  corps  de  troupes  à  commander. 

J'avais  de  la  répugnance  à  m'attacher  au  duc 
de  Lancastre  ,•  mais  j'avais  encore  plus  de  désir 
de  sortir  de  mon  obscurité. 

J'acceptai  le  parti  que  milord  Lascy  me  pro- 
posait. Il  me  présenta  le  même  jour  au  duc  de 
Lancastre  ;  et,  pour  l'obliger  à  plus  d'égards ,  il 
lui  dit  ma  véritable  condition. 

Je  ne  vis  mademoiselle  de  Lascy  que  le  lende- 
main :  je  la  trouvai  triste  ;  il  paraissait  à  ses 
yeux  qu'elle  avait  pleuré.  Elle  n'avait  auprès 
d'elle  qu'une  femme  qui  l'avait  élevée,  et  qui 
avait  sur  elle  l'autorité  d'une  mère.  Venez,  me 
dit  cette  femme,  dès  que  j'entrai,  m'aider  à 
consoler  mademoiselle  ,  de  ce  qu'elle  sera  la 
seconde  dame   d'Angleterre.    Je   ne    me   soucie 
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point,  répondit  mademoiselle  de  L.iscy ,  de 
toutes  les  (grandeurs  avec  le  duc  de  Lanças! le; 
on  me  dit  qu'il  faudrait  laimer  s'il  était  mon 
mari,  et  je  ne  l'aimerai  jamais.  Mais,  répon- 
dit madame  Ilde  (c'est  le  nom  de  cette  femme), 
vous  n'aviez  point  autrefois  cet  éloignemeni 
pour  lui.  Je  croyais,  dit  mademoiselle  de  Lascy, 
que  tous  les  hommes  lui  ressemblaient.  J'avais 
écouté  jusque-là ,  sans  prendre  part  à  la  con- 
versation. Par  un  sentiment  de  probité,  et  un 
peu  aussi  pour  ne  pas  me  rendre  suspect ,  je 
voulus  dire  quelque  chose  en  faveur  du  duc  de 
Lancastre;  mais  mademoiselle  de  Lascy  m'ar- 
rêta au  premier  mot.  Quoi  !  me  dit-elle ,  vous 
êtes  aussi  pour  lui  !  est-ce  que  vous  voulez  que 
je  l'aime  ?  Ces  marques  si  naturelles  de  l'in- 
clination que  mademoiselle  de  Lascy  avait  pour 
moi  auraient  fait  tout  mon  bonheur,  si  j'avais 
pu  m'y  livrer;  mais  le  plaisir  que  je  sentais 
était  empoisonné  par  l'idée  que  je  la  rendrais 
malheureuse. 

Quelques  jours  avant  notre  départ ,  made- 
moiselle de  Lancastre  vint  la  voir;  j'étais  dans 
sa  chambre  avec  quelques  personnes  :  on  parla 
de  la  guerre  d'Ecosse  ;  mademoiselle  de  Lascy 
brodait  une  écharpe,  et  paraissait  appliquée  à 
son  ouvrage.  Vous  voilà  bien  occupée?  lui  dit  ma- 
demoiselle de  Lancastre;  je  vous  demande  cette 
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écharpe  pour  mon  frère,  elle  lui  portera  bon- 
heur ;  mais  il  faut ,  pour  que  le  charme  soit 
entier,  ajouta-t-elle  en  riant,  que  vous  fassiez 
aussi  des  vœux  pour  lui.  Mademoiselle  de  Lascy, 
embarrassée,  et  d'un  ton  d'enfant,  répondit  que 
son  ouvrage  n'était  pas  achevé;  quelqu'un  qui 
survint  fit  chartger  la  conversation.  J'allai  pren- 
dre congé  de  mademoiselle  de  Lancastre  la  veille 
de  notre  départ.  Elle  me  dit  beaucoup  de  choses 
flatteuses  sur  la  joie  qu'elle  avait  de  me  voir  at- 
taché au  duc  de  Lancastre ,  et  sur  la  peine  que 
lui  faisait  mon  éloignement.  Il  me  parut  en- 
core qu'elle  voulait  que  j'en  entendisse  plus 
qu'elle  ne  m'en  disait.  Comme  je  sortais  de  son 
appartement,  une  de  ses  femmes  me  donna  de 
sa  part  une  écharpe  magnifique,  et  ajouta  que 
mademoiselle  de  Lancastre  remplissait  les  con- 
ditions qu'elle  avait  elle-même  imposées  pour 
que  ce  présent  ne  me  fût  pas  inutile.  Je  me 
trouvai  heureux  de  ce  que  la  bienséance  ne  me 
permettait  pas  de  la  voir.  On  remercie  toujours 
de  mauvaise  grâce  une  belle  qui  vous  a  fait 
une  galanterie ,  quand  on  n'a  que  du  respect 
pour  elle. 

Il  fallait  aussi  que  je  prisse  congé  de  made- 
moiselle de  Lascy  :  j'aurais  dû  éviter  de  la  trou- 
ver seule;  mais  l'elFort  que  je  me  faisais  de  m'ar- 
racher  d'auprès  d'cHe,  avait  épuisé  ma  raison. 
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et  je  ne  pus  me  refuser  le  plaisir  de  la  voir  en- 
core une  fois  sans  témoin. 

Je  vous  attendais ,  me  dit-elle  aussitôt  qu  elle 
nie  vit.  J'ai  travaillé  toute  la  nuit  pour  finir 
Técharpe  que  mademoiselle  de  Lancastre  vou- 
lait que  je  donnasse  à  son  frère.  C'est  à  vous 
<jue  je  la  donne  ;  aussi-bien  ne  porterait-elle 
pas  bonJieur  au  duc  de  Lancastre. 

Quelle  différence  de  ce  présent  à  celui  que  je 
venais  de  recevoir  !  avec  quelle  joie  je  le  reçus  î 
Je  ne  fus  pas  maître  de  mon  transport.  Eh! 
qui  aurait  pu  l'être  à  ma  place  .^  Je  me  jetai 
aux  genoux  de  mademoiselle  de  Lascy  ;  je  lui  pris 
la  main,  que  je  lui  baisai  mille  fois.  Vos  bon- 
tés ,  lui  dis-je ,  me  rendent  le  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes.  La  vivacité  avec  laquelle 
je  lui  baisais  la  main ,  l'air  avec  lequel  je  lui 
parlais,  la  firent  rougir  sans  qu'elle  sût  pour- 
quoi elle  rougissait;  elle  me  dit  encore  mille 
choses  que  je  ne  devais  qu'à  son  extrême  igno- 
rance ;  mais  cette  ignorance,  qui  m'était  si  fa- 
vorable, l'empêchait  aussi  de  m'entendre;  et, 
quoique  je  ne  voulusse  pas  lui  dire  que  je  l'ai- 
mais, j'étais  pourtant  désespéré  qu'elle  ignorât 
mes  sentimens. 

Nous  allâmes  joindre  l'armée  sur  les  fron- 
tières d'Ecosse.  J'eus  le  bonheur,  dès  la  pre- 
mière campagne,  de  faire  une  action  qui  m'at- 
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(ira  quelque  cslime,  et,  dans  la  suite,  je  sou- 
tins avec  assez  d'avantage  la  réputation  que  je 
m'étais  acquise  :  je  sauvai  la  vie  à  milord  Lascy, 
et  je  dégageai  presque  seul  le  duc  de  Lancastre 
d'un  gros  d'ennemis  dont  il  s'était  laissé  enve- 
lopper. Le  roi,  qui  en  fut  instruit,  voulut  me 
voir;  je  lui  fus  présenté.  Ce  prince  ne  se  borna 
pas  à  donner  des  éloges  stériles  à  ma  valeur; 
il  me  confia  le  commandement  d'un  poste  im- 
portant :  le  moment  me  parut  favorable  pour 
me  faire  connaître  sous  mon  véritable  nom  ; 
mais  milord  Lascy,  à  qui  je  le  proposai,  me 
dit  que,  dans  le  dessein  où  Edouard  était  de 
s'allier  avec  la  France ,  la  connaissance  de  ce 
que  j'avais  fait  nuirait  plus  à  ma  fortune  qu'elle 
ne  l'avancerait;  qu'il  fallait  attendre  quelque 
circonstance  favorable  ;  que  j'avais  rendu  le  nom 
de  Saint-Martin  assez  recommandable  pour  que 
je  le  pusse  porter  encore  quelque  temps  sans 
impatience.  Je  me  rendis  aux  raisons  de  M.  de 
Lascy;  nous  restâmes  plus  de  deux  ans  en 
Ecosse  ,  où  le  duc  de  Lancastre  commandait. 
Les  réflexions,  les  soins  dont  j'étais  chargé,  le 
désir  de  la  gloire  avaient  un  peu  affaibli  l'idée 
de  mademoiselle  de  Lascy  ;  je  me  représentais 
sans  cesse,  pour  affermir  ma  raison,  qu'elle 
épouserait  le  duc  de  Lancastre;  que,  quoique 
milord  Lascy  me  dût  la  vie ,  il  ne  renoncerait 
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])as,  on  ma  favoiii' ,  à  une  alliance  sur  laquelle 
il  avait    des  espérances   qui    remplissaient  son 
amhition  ;  que  mademoiselle  de  Lascy  était  si 
jeune  quand   je  l'avais    quittée,   qu'elle    ne    se 
souviendrait  pas  même  de  l'inclination  qu'elle 
m'avait  marquée,  ou  que,  si  elle  s'en  souvenait, 
ce  serait  peut-être  pour  se  la  reprocher.  Muni 
de  toutes   ces   réilexions,  je  pris  le  chemin  de 
Londres.    Mais    les   premiers   regards  de   ma- 
demoiselle de  Lascy  me  redonnèrent  tout  mon 
amour.  Sa  heauté,  son  esprit  et  sa  raison  avaient 
acquis  alors  leur  perfection.  Ce  n'était  plus  cet 
enfant  dont  les  discours  et   les  actions  ne  ti- 
raient pas  à  conséquence  :  la  bienséance  la  plus 
scrupuleuse  réglait  toutes  ses  démarches  :  ces 
petites  libertés,   ces  espérances  flatteuses  dont 
j'avais  joui  auparavant,  me  furent  retranchées. 
La  douleur  que  j'en  eus  me  fit  sentir  combien 
j'étais  amoureux  ;   je  désirais  de  parler  à  ma- 
demoiselle de   Lascy  ^  sans   être  d'accord  avec 
moi-même  de  ce  que  je  voulais  lui  dire.  Il  me 
parut  qu'elle  m'évitait;  et  je  n'en  fus  que  plus 
pressé  de  chercher  à  la  voir.  Ce  moment   tant 
désiré  vint   enfin;  et,   bien  loin  d'en  profiter, 
j'étais  embarrassé  au  point  de  n'oser  jeter  sur 
elle  les  yeux.  Sa  contenance  n'était  pas  plus  as- 
surée que  la  mienne;  nous  restâmes  assez  long- 
temps dans   le  silence.  Mademoiselle  de  Lascy 
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iit  un  effort  pour  le  rompre.  Je  vous  dois,  me 
dit-elle,   monsieur,    la  vie  de  mon  père,   et, 
quoique  je  ne  vous  aie  pas  encore  marqué  ma 
reconnaissance,  je  ne  l'ai  pas  sentie  moins  vi- 
vement. Elle  voulut  ensuite   m'engager  à  lui 
conter  le  détail  de  nos  campagnes  ;  je  lui  en 
dis  quelque  chose,   et,  comme  elle  continuait 
de  me  faire  des  questions  :  Mon  Dieu!   made- 
moiselle, lui  dis-je,  emporté  par  ma  passion, 
ne    m'obligez   pas  à  me    souvenir  d'un   temps 
que  j'ai  passé  loin  de  vous,  et  permettez-moi 
de  vous  rappeler  celui  où  vous  m'honoriez  de 
quelque  bonté. 

J'étais  si  enfant  alors ,    me  dit-elle ,    que  je 
dois,  au  contraire,  vous  prier  de  l'oublier. 

Je  ne  m'étais  jamais  permis  l'espérance ,   ou 
du  moins  je  ne  me  l'étais  jamais  avoué  ,•  cepen- 
dant, ce  peu  de  mots  qui  me  la  faisait  perdre 
me  terrassa;  nous  retombâmes  tous  deux  dans 
le  silence ,  et  mon  embarras  était  si  fort  auff- 
mente,  que  je  fus   trop  heureux  que  quelques 
visites  qui  arrivèrent   me   donnassent   occasion 
de  me  retirer.  Je  ne  vous  dis  point  tout  ce  qui 
se  passa  en  moi.  Combien  je  me  reprochais  ma 
faiblesse,  et  combien  j'avais  peu  de  force  pour 
y  résister  !    Mademoiselle  de  Lancastre  m'au- 
rait dédommagé  des  froideurs  de  mademoiselle 
de  Lascy,  si  la  vanité  pouvait  être  un  dédom- 
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magement  quand  le  cœur  est  véritablement 
touché.  Le  peu  de  réputation  que  j'avais  acquis 
à  la  guerre  m'avait  donné  tant  d'inij)()rtance  à 
ses  yeux,  qu'elle  croyait  sa  gloire  intéressée  à 
s'assurer  ma  conquête. 

Je  sais,  me  dit-elle  aussitôt  qu'elle  me  vit, 
le  service  que  vous  avez  rendu  à  mon  frère  , 
et  je  vous  suis  tout- à-fait  obligée  de  m'avoir 
contrainte  à  la  reconnaissance.  Ce  sentiment 
me  met  à  l'aise  avec  moi-même  ,  et  je  sens  que 
j'en  avais  besoin. 

Je  ne  voulais  point  entendre  un  discours 
auquel  je  n'avais  pas  même  la  force  de  ré- 
pondre par  de  simples  galanteries;  elle  m'en 
tint  encore  quelques  autres  avec  aussi  peu  de 
succès.  Cette  indifférence  piqua  son  amour- 
propre  ;  plus  je  devais  être  honoré  de  ses 
iDontés,  plus  il  lui  semblait  humiliant  pour  elle 
de  les  voir  dédaignées. 

La  vanité  d'être  aimées  fait  faire  aux  femmes 
de  ce  caractère  tout  ce  que  l'amour  le  plus 
tendre  et  le  plus  vrai  peut  à  peine  obtenir  de 
celles  qui  aiment  le  mieux. 

Mademoiselle  de  Lancastre ,  après  avoir  exa- 
géré le  peu  de  cas  qu'elle  faisait  de  la  naissance, 
et  combien  le  courage  et  la  vertu  lui  parais- 
saient préférables  à  cet  avantage  qu'on  ne 
devait    qu'au    hasard ,    vint   jusqu'à    me    faire 
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entendre  qu'elle   serait    capable  d^   m'épouser. 

La  crainte  qu'elle  ne  s'expliquât  d'une  ma- 
nière plus  précise,  m'engagea  à  éviter  les  occa- 
sions de  la  voir  en  particulier.  J'eus  lieu  de 
croire,  à  quelques  paroles  pleines  d'aigreur  qui 
lui  échappèrent,  qu'elle  s'en  était  aperçue,  et 
il  me  parut  qu'elle  avait  repris  avec  moi  toute 
la  fieité    de  son    rang. 

Cependant  le  temps  du  mariage  de  made- 
moiselle de  Lascy  et  du  duc  de  Lancastre  s'ap- 
prochait ;  je  ne  l'avais  vue  que  rarement,  et 
toujours  devant  du  monde ,  depuis  le  jour 
qu'elle  m'avait  parlé. 

J'appris  un  soir,  en  rentrant,  qu'elle  s'était 
trouvée  mal,  qu'elle  avait  de  la  fièvre,  et  qu'on 
l'avait  mise  au  lit.  La  fièvre  augmenta  le  len- 
demain,  et  on  reconnut  qu'elle  avait  cette  ma- 
ladie contagieuse  si  dangereuse  pour  la  vie  et 
si  redoutable  à  la  beauté.  Milord  Lascy,  qui 
la  craignait  beaucoup ,  et  que  sa  tendresse  pour 
sa  fille  ne  retenait  point,  quitta  sa  maison,  et 
défendit  à  ses  gens  toute  espèce  de  communi- 
cation avec  ceux  qu'on  laissait  auprès  de  ma- 
demoiselle de  Lascy,  et  qui  étaient  en  très-petit 
nombre.  Je  demeurai  dans  la  maison  sous  pré- 
texte que  j'avais  eu  cette  maladie;  les  femmes 
de  mademoiselle  de  Lascy,  qui  lui  étaient  très- 
attachées ,  touchées  de  l'intérêt  que  je  paraissais 
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pri'iidrL'  au  mal  de  leur  maîtresse,  nie  donnaient 
la  liberté  d'entrer  dans  la  chambre  ;  j'y  passais 
presque  les  jours  et  les  nuits.  Quels  jours  et 
quelles  nuits  !  Les  idées  les  plus  funestes  se 
présentaient  continuellement  à  mon  esprit.  Le 
peu  d'espérance  qui  me  restait  était  accom- 
pagné de  tant  de  craintes ,  que  ce  n'était  pres- 
que pas  un  adoucissement,  à  ma  peine  ;  et , 
quand  l'augmentation  du  mal  m'ôtait  cette  faible 
espérance  ,  ma  douleur  ne  connaissait  plus  de 
bornes. 

Je  ne  m'approchais  de  son  lit  qu'en  tremblant  ; 
elle  parlait  de  moi  dans  ses  rêveries  ;  elle  m'ap- 
pelait quelquefois;  et,  quand  je  me  présentais 
à  elle,  après  m'avoir  regardé  quelque  temj)s  , 
elle  baissait  les  yeux ,  et  paraissait  plongée 
dans  la  plus  profonde  rêverie.  Ces  marques  de 
quelques  sentimens  favorables,  tout  équivoques 
qu'elles  étaient,  me  pénétraient  et  augmentaient 
mon  attendrissement,  au  point  que  j'étais  obligé 
de  sortir,  pour  cacher  des  larmes  que  je  ne 
pouvais  plus  retenir.  Le  temps  que  je  passais 
hors  de  sa  chambre  était  un  nouveau  supplice; 
je  m'imaginais  à  tout  moment  qu'on  venait  me 
dire  qu'elle  était  morte.  Le  plus  petit  bruit  me 
faisait  tressaillir,  et  me  donnait  des  émotions 
si  violentes,  que  je  ne  comprends  pas  comment 
je  pouvais    y    résister.     Son   mal    augmenta  au 
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point  qu'il  ne  resta  plus  d'espérance.   La  con- 
naissance qu'elle  avait  perdue  lui  revint;  ce  fut 
alors  qu'on   lui    annonça   qu'il    fallait  mourir. 
Elle    reçut    cette   nouvelle ,   et    se  prépara  à  la 
mort    sans    la    moindre    marque  de   faiblesse , 
après  avoir  prié  qu'on  la  laissât  quelque  temps 
à   elle-même.  Elle    demanda   à  me   parler  :  je 
m'approchai  de   son  lit;  j'avais   le  visage  cou- 
vert de   larmes  ,   et  je   pouvais  à  peine  retenir 
mes  cris.    Je  n'ai  point  de  regret,  me  dit-elle, 
à  la  vie  que  je   vais  perdre  ;   elle    devait   être 
si  malheureuse,  que  la  mort  est  un  bien  pour 
moi;   ne   vous    en  affligez  donc  point,  je  vous 
en   prie,   et    croyez    que    ma  destinée —    Une 
faiblesse  qui  lui  prit  l'empêcha  de  continuer; 
elle  fut  si  longue,  qu'on    la   crut  morte.   Mon 
état  n'était  guère  différent  du  sien  ;   mais  ma 
douleur  et  mon  désespoir  me  donnaient  des  for- 
ces ;  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  l'abandonner  ; 
il    me    semblait    qu'elle  n'était  pas  tout-à-fait 
perdue  pour  moi ,  tant  que  je  la  verrais  encore  : 
je  recommençais  les  mêmes  choses  qu'on  avait 
déjà  faites  tant  de   fois  sans   succès  ;  enfin  j'en- 
tendis qu'on  proposait    de    l'ensevelir  :  ce   fut 
alors  que  je  ne  connus  plus  de   bornes,  ni   de 
bienséance;  je  devins  furieux.   Non,  barbares! 
m'écriai-je  en  la  prenant  dans  mes  bras  ,   vous 
ne   la  mettrez  point  dans   le   tombeau  !   Je   ne 
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sais  si  la  secousse  que  je  lui  donnai  en  la 
prenant  la  ranima,  ou  si  les  remèdes  com- 
mencèrent à  faire  efl'et  ;  mais  je  m'aperçus 
qu'elle  respirait.  Cette  espérance,  toute  faible 
qu'elle  était,  me  fit  passer  en  un  instant,  de 
l'état  le  plus  affreux,  à  la  joie  la  plus  vive. 
Ah  !  dis-je  avec  transport ,  elle  n'est  point 
morte  !  Grand  Dieu  !  ajoutai-je ,  prenez  ma 
vie  et  conservez  la  sienne  !  Ceux  qui  nous 
entouraient  n'osèrent  prendre  confiance  à  mes 
paroles  ;  ils  craignaient  que  la  douleur  n'eût 
troublé  ma  raison.  Je  courus  à  de  nouveaux 
secours,  et  mademoiselle  de  Lascy  ouvrit  enfin 
les  yeux,  et  reprit  peu  à  peu  connaissance. 
Comment  vous  exprimer  ce  qui  se  passait  alors 
dans  mon  âme  ?  Quels  mouvemens  confus  de 
plaisir,  de  douleur,  de  crainte  et  d'espérance! 
Je  fus  encore  deux  jours  dans  cette  situation  , 
et  ce  ne  fut  que  le  troisième  que  je  com- 
mençai à  ne  plus  craindre  pour  une  vie  qui 
m'était  si  chère. 

Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  la  fièvre 
l'avait  quittée  ,  quand  elle  demanda  à  me  parler. 
C'est  à  vos  soins  ,  jne  dit-elle  ,  que  je  dois  la 
conservation  de  ma  vie  :  j'attends  encore  plus 
de  votre  générosité.  Mon  père,  sans  égard  pour 
mes  prières  et  pour  mes  larmes,  veut  me  forcer 
d'épouser  le  duc  de  Lancastre  ;  j'ai  pour  ce  ma- 
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liage  une  répugnance  que  ma  raison  et  même 
mon  honneur  autorisent.  Le  duc  de  Lancastre 
est  un  barbare  qui  a  fait  périr  une  femme  qu'il 
avait  épousée  ,  ou  qui  la  tient  enfermée  dans 
quelque  lieu  dont  il  est  le  maître  :  c'est  de  ma- 
dame Ilde  que  j'ai  appris  ce  que  je  sais  là-dessus. 
Milord  Lascy,  à  qui  je  l'ai  dit  peu  de  jours  avant 
de  tomber  malade,  a  feint  de  n'en  rien  croire,  et 
n'a  répondu  à  mes  prières  et  à  mes  larmes  que  par 
un  ordre  absolu  de  me  préparer  à  ee  funeste 
mariage';  et ,  sur  ce  que  j'ai  osé  lui  dire,  pour- 
suivii-elle,  que  je  renoncerais  au  monde,  il  m'a 
assuré ,  avec  le  dernier  emportement ,  qu'il  n'é- 
tait aucun  couvent  dont  il  ne  vînt  m'arracher. 
Je  ne  puis  lui  obéir,  et  je  sens  cependant ,  mal- 
î^ré  mon  extrême  répugnance  ,  que  je  n'aurais 
pas  la  force  de  lui  résister.  La  fuite  peut  seule 
me  sauver  d'un  engagement  pire  pour  moi  que 
la  plus  cruelle  mort  ;  je  veux  passer  en  France 
pour  m'y  faire  religieuse  :  je  ne  puis  et  je  ne 
veux  confier  ce  dessein  qu'à  vous. 

Quoi!  mademoiselle,  m'écriai-je,  vous  voulez 
vous  faire  religieuse  !  vous  voulez  vous  ensevelir 
dans  un  cloître  !  vous  voulez  presque  renoncer 
à  la  vie  !  et  c'est  moi  que  vous  choisissez  pour 
seconder  ce  projet! 

Les  peines  que  je  trouverai  dans  le  cloître, 
me  dit-elle ,  ne  sont  pas  comparables  à  celles 


1)'  É  D  O  U  A  R  D     I  l .  2  79 

(l'avoir  toujours  à  conihattro  tous  mes  senti- 
incus.  Je  hais  le  duc  de  Lancastre  ;  il  fau- 
(liait  triompher  de  celte  haiue  :  et  que  sais-je 
si  ce  serait  la  victoire  la  jjIus  dilïlcile  à  ob- 
tenir de  mon  cœur!  :\'on  père  ne  connaît  (jue 
l'ambition  ,  et  me  sacrifie  à  ses  vues  et  à  son 
agrandissement.  Non  ,  mademoiselle  ,  vous  ne 
serez  point  la  victime  de  l'ambition  de  milord 
Lascy.  Le  duc  de  Lancastre  sait  qu  il  peut 
sans  honte  mesurer  son  épée  avec  la  mienne  ; 
j'irai  le  combattre,  et  je  vous  délivrerai  de  la 
crainte  d'èlre  à  lui.  Donnez  -  moi  seulement 
quelques  jours  pour  trouver  un  prétexte  de 
l'attaquer. 

Je  ne  vous  donne  pas  un  moment  ,  me  rèpon- 
dit-elle;  il  faut  que  vous  me  promettiez  tout-à- 
l'heure  que  vous  renoncerez  à  un  projet  mille 
fois  plus  funeste  pour  moi  ,  que  celui  où  vous 
voulez  mettre  obstacle.  Que  deviendrais -je  , 
grand  Dieu  !  si  j'avais  votre  mort  à  pleurer  ! 
Hélas!  vous  ne  savez  pas,  m'écriai -je,  de 
combien  de  malheurs  elle  me  délivrerait.  Je 
ne  suis  plus  maître  de  vous  cacher  ma  pas- 
sion ,  ajoutai-je  en  me  jetant  à  ses  genoux; 
je  vous  adore ,  et  je  vous  adore  depuis  le  pre- 
mier moment  que  je  vous  ai  vue.  Tout  ce  que 
l'amour  sans  espérance  peut  faire  éprouver  de 
plus  cruel  ,   je  l'ai   éprouvé;  mais  tout  ce   que 
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j'ai  senti  n'était  que  mes  malheurs  ,  je  pouvais 
les  supporter  ;  je  ne  puis  soutenir  l'idée  des 
vôtres.  La  fortune  m'a  tout  ôté  :  je  n'ai  que  ma 
vie  à  vous  offrir;  souffrez  du  moins  que  je  la 
sacriUe  pour  assurer  votre  repos. 

Mademoiselle  de  Lasey  pleurait,  et  ne  me 
répondait  point.  Enfin  ,  après  quelques  momens 
de  silence  :  L'état  où  vous  me  voyez,  me  dit- 
elle,  ne  vous  apprend  que  trop  le  fond  de  mon 
cœur.  Je  vois  que  nous  sommes  tous  deux  mal- 
heureux ,  et  que  nous  ne  pouvons  cesser  de 
l'être.  Pourquoi  n'êtes  -  vous  pas  le  comte  de 
Lancastre  ?  Je  n'ai  pas  la  force,  ajouta-t-elle, 
de  continuer  cette  conversation  ;  je  vous  y  mon- 
tre trop  de  faiblesse ,  et  je  sens  que  je  ne  pour- 
rais vous  la  cacher.  Elle  appela  ses  femmes.  Je 
sortis  de  sa  chambre  pour  m'aller  livrer  seul 
et  sans  contrainte  à  tous  les  sentimens  de  mon 
cœur.  Quel  plaisir,  quel  ravissement  d'être 
aimé!  Je  répétai  avec  transportée  que  je  venais 
d'entendre  ;  je  voyais  encore  ses  larmes  ,  qui 
avaient  coulé  pour  moi  ;  mais  ,  après  ces 
premiers  mouvemens  ,  ma  joie  fit  place  à  de 
tristes  réffexions  sur  l'état  de  ma  fortune.  Mille 
projets  se  présentèrent  à  mon  esprit;  aucun  ne 
me  satisfaisait ,  et  je  n'en  sentais  que  mieux 
toute  l'étendue  de  mon  niallieur.  Je  passai  plu- 
sieurs heures  dans  cette   an;ita(ion  ,    résolu  ce- 
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pendant  de  dire  à  mademoiselle  de  Lascy  ma 
v{'ritable  condition  :  c'était  toujours  un  bien 
pour  moi  de  ne  pas  lui  paraître  si  indio;ne  d'elle, 
.le  vous  avoue,  me  dit -elle,  quand  je  lui  en 
parlai ,  que  je  suis  bien  aise  que  vous  n'ayez  pas 
contre  vous  cette  chimère  de  la  naissance,  dont 
les  hommes  font  cependant  tant  de  cas.  C'est 
une  consolation  pour  moi  de  tenir  du  moins  à 
vous  par  le  lien  du  sang  ;  mais  notre  condition 
n'en  est  pas  meilleure,  et  je  n'en  suis  pas  moins 
exposée  à  la  tyrannie  de  milord  Lascv.  Je  vou- 
lais ,  avant  que  vous  connussiez  mes  sentimens, 
avant  (|ue  de  connaître  les  vôtres  ,  me  mettre 
dans  un  couvent.  Croyez-vous  que  je  le  veuille 
moins,  pour  n'être  jias  au  duc  de  Lancastre? 
Conduisez-moi  en  France  ;  je  me  lierai  par  des 
vœux,  et  je  vous  assurerai  du  moins  que,  puis- 
que je  ne  puis  être  à  vous,  je  ne  serai  jamais  à 
personne. 

Eh  !  pourquoi,  mademoiselle,  m'écriai-je,  ne 
voulez-vous  jamais  être  à  moi  ?  Puisque  vous 
voulez  fuir  la  tyrannie  d'un  père,  fuyez-la  pour 
vous  donner  à  un  homme  qui  vous  adore.  Ma 
fortune  peut  changer,  et  je  puis,  par  mon 
courage,  vous  rendre  les  avantages  que  je  vous 
fais  perdre.  Ne  me  parlez  point,  me  dit-elle, 
de  ma  fortune;  un  désert,  une  cabane,  me  suf- 
firaient avec  vous  ;   mais  je   vous    exposerais   à 
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toute  la  fureur  de  mon  père  et  du  duc  de  Lau- 
castre;  je  ne  puis  y  consentir.  Vous  craignez  de 
m'exposer  à  quelque  danger,  répliquai-je ,  et 
vous  ne  craignez  pas  de  m'ôter  la  vie  ?  pour- 
rais-je  la  conserver  après  vous  avoir  perdue,  et 
croyez-vous  que  je  la  conservasse?  Ce  péril  que 
vous  craignez  pour  moi  m'enhardit;  il  me  semble 
que  je  vous  en  mériterai  un  peu  mieux;  et  à  ce 
prix  je  ne  puis  être,  à  mon  gré,  exposé  à  trop 
de  dangers.  Mademoiselle  de  Lascy  avait  peine 
à  se  résoudre;  mais  elle  m'aimait ,  elle  voyait 
mon  amour.  Le  temps  marqué  pour  son  mariage 
approchait;  il  fallait  renoncer  à  celte  tendresse 
dont  nous  coûtions  la  douceur,  ou  se  détermi- 
ner  à  m'épouser  et  à  venir  en  France.  Le  parti 
que  l'amour  conseillait  fut  choisi,  ftîadame  Ilde, 
que  nous  mîmes  dans  notre  confidence,  avait 
tant  d'horreur  pour  le  duc  de  Lancastre,  que 
nous  n'eûmes  nulle  peine  à  la  déterminer  à 
nous  suivre.  Elle  m'aidait,  au  contraire,  à  vain- 
cre un  reste  de  crainte  qui  retenait  mademoi- 
selle de  Lascy. 

îl  fut  résolu  qu'elle  feindrait  encore  quelque 
temps  d'être  malade,  qu'elle  irait  à  la  campa- 
gne, sous  prétexte  de  changer  d'air,  que  j'irais 
l'y  joindre,  ([ue  nous  nous  épouserions;  et  que, 
pour  ne  donner  aucun  soupçon ,  je  feindrais 
d'être  obligé  de  passer  en  France;  (pie  je   ne 
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J'aiderais  qu'un  vieux  domestique  à  ii;oi,  dont 
je  connaissais  la  lldrlité,  vt  que  ce  serait  lui 
qui  sciait  chargé  du  soin  de  nous  trouver  un 
vaisseau  prêt  à  faire  voile  aussitôt  que  nous 
serions  embarques. 

Toutes  ces  choses  arrêtées,  mademoiselle  de 
Lascy  partit.  La  maison  de  campagne  qu'elle 
avait  choisie  est  sur  le  hoi'd  de  la  mer,  et  n'est 
qu'à  quelques  milles  de  Londres. 

Deux  jours  après  son  départ,  je  pris  congé 
de  milord  Lascy  et  du  duc  de  Lancastre.  Je  me 
déguisai;  j'allai  la  même  nuit  dans  un  village 
à  quelque  distance  de  la  maison  où  était  ma- 
demoiselle de  Lascy.  Elle  vint  me  joindre  ac- 
compagnée de  madame  Ilde.  Un  prêtre  que 
j'avais  amené,  nous  maria  sur-le-champ.  J'étais 
au  comble  de  mes  vœux;  je  recevais  d'une  femme 
que  j'adorais  la  plus  grande  marque  d'amour 
que  je  pouvais  recevoir;  et,  pour  augmenter 
mon  bonheur,  je  la  voyais  comblée  de  joie  de 
ce  qu'elle  faisait  pour  moi.  Que  de  marques  de 
tendresse  !  que  de  protestations  de  me  suivre 
jusqu'au  bout  du  monde,  s'il  eût  fallu  !  Au 
milieu  des  transports  les  plus  vifs  et  les  plus 
tendres,  je  me  reprochais  de  ne  l'aimer  pas  as- 
sez. Ma  délicatesse  était  blessée  que  son  amour 
pût  égaler  le  mien.  INous  nous  séparâmes,  avec 
[)romesse  de    nous    revoir   de   la    même  façon , 
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jusqu'à  ce  que  le  vent,  qui  nous  était  contraire, 
nous  permît  de  nous  em])arquer. 

Je  restais  enfermé  toute  Ja  journée  ,   presque 
sans  autre  inquiétude  que  celle  que  me  donnait 
l'impatience  de   revoir  ma  femme.  Je  la  voyais 
presque  toujours  arriver  avant  l'heure  marquée; 
elle  paraissait  souhaiter  notre  départ.  J'appris 
enhn  que  le  vaisseau  qui  devait  nous  mener  en 
France,    partirait  dans    trois  jours.  Comme  je 
craignais  que  madame  de   Saint-Martin   ne   fût 
fatiguée  par  les  veilles  et  par  le  chemin  qu'elle 
était  ohligée  de  faire   à   pied ,  je  la  priai  de  ne 
venir  que  la  nuit  de  notre  départ;  j'eus  beau- 
coup de  peine   à    obtenir    cette   complaisance; 
elle   ne    pouvait   s'arracher   de   mes   bras  ;   nos 
embrassemens  étaient  encore  plus  tendres  qu'à 
l'ordinaire.  Après  nous  être  séparés,  elle  revint 
encore  plusieurs  fois  pour  m'embrasser ,  et  cette 
absence,  qui  ne  devait  être  que  de  si  peu  de  du- 
rée ,  lui  coûtait  des  larmes. 

Par  quel  sentiment  ne  payais-je  pas  ces  mar- 
ques de  la  tendresse  de  ma  femme  !  Quel  amour 
pouvait  être  comparé  au  mien  !  Je  passai  les 
trois  jours  à  compter  les  minutes;  le  matin  du 
troisième,  j'envoyai  celui  de  mes  gens  que  j'a- 
vais gardé  pour  préparer  les  ciioses  nécessaires 
à  notre  fuite.  11  devait  revenir  m'amener  des 
chevaux  un  peu  avant  la  nuit.  Chaque  instant 
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ajoutait  à  mon  impatience;  enfin  l'heure,  cette 
lieure    tant  désirée    où  je  devais    recevoir   ma 
femme,  approcliait.  J'entends  monter  l'escalier, 
je  ne  doutai  pas  que  ce   ne   fût  elle;  je  courus 
pour  la  recevoir.   La  personne  que  j'avais  en- 
tendue monter  entra  dans  ma  chambre,  comme 
j'allais  en  sortir.    C'était  un  nommé  Jain,    qui 
avait  servi  madame  de  Saint-Martin  pendant  sa 
maladie,    et  dans  lequel    elle    avait  pris    tant 
de  confiance,  qu'elle  avait  voulu  l'amener  avec 
elle.  Il  me  dit  que  milord  Lascy   et   le  duc  de 
Lancastre  étaient  venus  la  voir,  qu'il  fallait  re- 
mettre notre  départ   après  leur  retour  à  Lon- 
dres;  il  me  donna  en  même  temps   une  lettre 
de   ma  femme.   Je  la  pris  avec   empressement, 
et,  dans   le  temps  que  je  la  lisais,  il  me  perça 
de  plusieurs  coups  de  poignard.  Je  tombai  bai- 
gné dans  mon  sang;   je  ne  sais  ce  que  devint 
mon  assassin,  ni  le  temps  que  je  demeurai  sans 
secours.  Mon  valet  de  chambre  revint  avec  les 
chevaux  qui  devaient  m'emmener  :  la   porte  de 
ma  chambre  était  fermée;  étonné  de  ce  que  je 
ne    paraissais  point,  il    la   fit  enfoncer,  et  me 
trouva  baigné  dans  mon  sang,  sans  aucune  con- 
naissance. 11  ne  pouvait   comprendre   comment 
ce  malheur  était  arrivé;    mais,  sans  s'amuser 
à  le  rechercher ,  il  ne  songea  qu'à   me   secou- 
rir. Son  premier  soin,  après  avoir  eu  un  chi- 
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rurgien,  fut  d'engager  au  secret  l'homiïie  chez 
(jiil  je  logeais.  Forville  (c'est  le  nom  de  ce 
valet  de  chambre)  comprit  que  ceux  qui  m'a- 
vaient fait  assassiner  n'en  demeureraient  pas 
là;  qu'il  fallait,  pour  me  dérober  à  leur  rage, 
me  Hiire  passer  pour  mort,  supposé  que  je 
pusse  guérir  de  mes  blessures  qui  paraissaient 
presque  toutes  mortelles.  Il  dicta  à  mon  hôte 
les  réponses  qu'il  devait  faire,  si  on  venait 
s'informer  de  mes  nouvelles.  Ces  précautions 
prises,  il  employa  ses  soins  à  me  faire  donner 
tous  les  secours  qui  m'étaient  nécessaires.  Je 
fus  plusieurs  jours  sans  me  connaitre.  Enfin  la 
eonnaissance  me  revint,  et  mes  premières  pen- 
sées furent  pour  ma  femme.  Je  voulais  que 
Forville  allât  en  apprendre  des  nouvelles;  mon 
inquiétude  était  si  vive,  qu'il  fut  obligé  de  me 
satisfaire.  Il  apprit  C|u'elle  était  retournée  à 
Londres  le  même  jour  que  j'avais  été  assassiné, 
et  ne  sut  rien  de  plus.  Je  lis  chercher  sa  lettre 
qui  ne  me  donna  aucun  éclaircissement.  Elle 
me  mandait  ce  que  l'homme  cjui  mavait  poi- 
gnardé m'avait  dit,  qu'il  fallait  différer  notre 
départ  de  quelques  jours ,  que  je  ne  me  mon- 
trasse point,  et  que  j'attendisse  de  ses  nouvelles. 
Je  demandai  si  on  n'avait  vu  personne  de  sa 
part;  j'appris  qu'un  homme,  que  je  reconnus 
pour  être  mon  assassin,   s'était  informé  si  j'é- 
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lais  mort,  et  que,  suivant   los  okIî'ps  do  Foi- 
vijlo,  011  av.iit  assure  que  je  l'étais.  Je  me  per- 
dais dans  mes  pensées   et  dans  mes  réflexions  ; 
je  ne  pouvais  comprendre  que  ma  femme,  qui 
ne  pouvait  ignorer  mon  aventure,  ne  cherchât 
point  à  me  donner  de   ses   nouvelles  et  à  avoir 
des    miennes.    Je   voulus  que   Forville    allât  à 
Londres,  qu'il  mît  tout  en  usap;e  pour  la   voir 
€t  pour    lui  parler.  Quel(|ue  peine  qu'il  eut  de 
me  quitter,  il  fallut  cédrr  à   mon   impatience. 
11  me  dit  à  sou  retour  que   milord   Lascy  était 
toujours  avec    sa  fille,    qu'il    avait    cependant 
trouvé  le  moyen  de  lui  dire  un  mot,  qu'elle  me 
priait  de  ne   songer  qu'à  me  guérir,  et  d'être 
tranquille    sur    ce    qui   la  legardait.   Il    aurait 
fallu  pour    lui  obéir  être  moins  amoureux;  la 
seule  absence  aurait  sulFi  pour  m'accablcr,  et 
j'y  joignais  encore  la  douleur  de  la    savoir   ex- 
posée «\  la  dureté  et  aux  mauvais  traitemens  de 
milord  Lascy.  Je  désirais  ma  guéri  son  avec  ar- 
deur pour  voler  au  secours  de  ma  femme  ;  mais 
il  fallut  l'attendre  près  de  six  mois.   Mes   bles- 
sures étaient  si  grandes,  que  ce  ne  fut  qu'après 
ce  temps -là  que  je  me   sentis    assez    de  force 
pour  me  soutenir  à  cheval. 

Forville  ,  qui  me  voyait  résolu  d'aller  à  Lon- 
dres, fut  obligé  de  m'avouer  ce  qu'il  m'avait 
caché  jusque-là.  Pardonnez-moi,  me  dit-il,  mon- 
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sieur,  de  vous  avoir  trompé  ;  il  le  fallait  pour  la 
conservation  de  votre  vie  ;  vous  n'auriez  pu 
apprendre  sans  mourir,  dans  l'état  où  vous  ëliez, 
la  plus  noire  des  perfidies.  Cette  femme,  que 
vous  adorez ,  n'est  digne  que  de  votre  haine  et 
de  votre  mépris;  elle  vous  a  trompé,  trahi, 
livré  à  un  lâche  assassin,  pour  n'être  point 
exposée  à  vos  reproches  et  à  votre  vengeance. 

Ma  femme  a  quelque  chose  à  redouter  de  ma 
vengeance!  m'écriai-je;  non,  cela  n'est  pas  pos- 
sible ;  je  douterais  de  mon  cœur  avant  que  de 
douter  du  sien.  Je  l'ai  crue  fidèle,  me  répondit 
Forviile ,  jusqu'au  moment  où  j'ai  été  témoin 
moi-même  de  son  mariage  avec  le  duc  de  Lan- 
castre ,  et  où  j'ai  su  que  l'infâme  Jain  avait  tou- 
jours sa  confiance. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  continua  le  cheva- 
lier de  Saint-Martin ,  ce  que  je  sentis  dans  ce 
moment;  je  voulais  douter  de  mon  malheur; 
mais  Forviile  en  savait  trop  bien  les  circonstances 
pour  me  laisser  cette  faible  consolation.  Mon 
premier  dessein  fut  d'aller  poignarder  ma  femme 
dans  les  bras  du  duc  de  Lancastre ,  et  de  me 
poignarder  ensuite.  Malgré  le  conseil  et  le  dés- 
espoir de  Forviile ,  je  partis  dans  cette  résolu- 
tion. J'appris  à  Londres  que  cette  perfide  n'y 
était  plus  :  le  duc  de  Lancastre  l'avait  menée 
dans  ses  terres  de  la  principauté  de  Galles. 
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Enfiii,  las  de  !a  \ic,  ne  pouvant  me  suppor- 
ter moi-même,  honteux  de  mes  faiblesses  et  de 
nus  fureurs,  je  résolus  d'abandonner  pour  jamais 
un  pays  où  tout  me  faisait  souvenir  de  mon 
malheur;  je  passai  en  France,  et  de  là  dans  la 
Palestine,  sans  y  trouver  le  repos  que  je  cher- 
chais :  mon  amour  et  ma  jalousie  me  suivaient 
partout;  mon  imagination  me  l'appelait  les  temps 
de  mon  bonheur,  ces  temps  où  j  étais  aimé,  et 
cette  même  femme  dans  les  bras  d'un  autre, 
cette  femme,  un  poignard  à  la  main,  pour  me 
percer  le  cœur. 

Pourquoi,  disais-je,  en  vouliez-vous  à  ma 
vie?  de  quoi  suis-je  coupable,  que  de  vous  avoir 
trop  aimée?  J'étais  donc  pour  vous  un  objet 
d'horreur?  Ilélas!  pourquoi  ne  l'ai-jepas  perdue 
cette  vie,  avant  que  de  connaître  que  vous  étiez 
perfide!  Je  serais  mort  en  vous  aimant^  etil  faut 
que  je  vous  haïsse  ! 

Je  cherchai  en  vain,  dans  les  occasions  les 
plus  périlleuses  de  la  guerre,  le  seul  remède  à 
mes  maux.  J'y  acquis  quelque  gloire  dont  je 
n'étais  plus  louché,  et  je  ne  pus  y  trouver  la  mort. 

Après  une  année ,  la  même  inquiétude  me  ra- 
mena en  France.  J'appris  qu'il  y  avait  des 
mouvemens  en  Ecosse;  je  formai  aussitôt  le 
dessein  d'aller  offrir  mes  services  au  roi  Bruce, 
qui,    comme  vous   savez,     s'était    retiré    avec 
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beaucoup  de  troupes  dans  les  montagnes.  J'es- 
pérais, dans  le  cours  de  cette  guerre,  pouvoir 
me  battre  avec  le  duc  de  Lancastre. 

Mes  services  furent  acceptés  j  nos  succès,  aux- 
quels j'eus  le  bonheur  d'avoir  part,  furent  ra- 
pides. Nous  chassâmes  les  Anglais  de  tous  leurs  - 
postes;  mais  je  n'en  voulais  qu'au  duc  de  Lan- 
castre, et  il  ne  paraissait  point.  Je  voulus  du 
moins  me  venger  sur  les  terres  qui  lui  apparte- 
naient. J'attaquai  la  place  de...,  et  je  l'emportai 
l'épée  à  la  main. 

Vous  savez  où  va  la  fureur  des  soldats  dans 
ces  occasions.  Je  parcourais  la  ville  pour  empê- 
cher le  massacre,  quand  je  vis  un  homme  qui 
défendait  sa  vie  contre  plusieurs  de  ces  furieux. 
Il  me  présenta  son  épée,  et,  comme  il  avait 
déjà  reçu  plusieurs  blessures,  je  le  fis  conduire 
dans  ma  tente,  et  j'ordonnai  qu'on  eût  soin  de  le 
secourir.  Aussitôt  qu'il  fut  en  état  de  marcher, 
il  demanda  à  me  voir  pour  obtenir  que  je  le 
misse  àrançon.  Notre  surprise  fut  extrême  quand 
nous  nous  reconnûmes;  nous  avions  fiiit  nos  pre- 
mières campagnes  ensemble  sous  le  duc  de  Lan- 
castre, auquel  il  était  particulièrement  attaché. 

Ce  que  je  vois  est-il  possible?  me  dit-il;  le 
chevalier  de  Saint-Martin  dans  le  parti  de  nos 
ennemis!  Vous  approuveriez  mes  raisons,  lui 
dis-je,   s'il   m'était  possible  de  vous  les   dire. 
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Vous  n'en  avez  pas  besoin,  me  répli(|ua  Cidlé; 
je  sais  que  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  et 
cela  me  suflit.  Nous  avions  été  amis  tout  le 
temps  que  nous  avions  fiiit  la  guerre  ensemble; 
nous  rappelâmes  avec  plaisir  notre  ancienne 
amitié;  le  service  que  je  venais  de  lui  rendre, 
et  la  manière  généreuse  dont  j'en  agis  avec  lui, 
achevèrent  de  me  l'acquérir,  et  il  me  protesta 
mille  fois  qu'il  sacrifierait  volontiers  pour  mes 
intérêts  la  vie  que  je  lui  avais  conservée. 

Ce  malheureux  amour,  qui  était  toujours  dans 
le  fond  de  mon  cœur,  me  donnait  une  curiosité 
(pie  je  ne  pouvais  vaincre,  et  que  je  n'osais  sa- 
tisfaire. Mon  trouble  m'aurait  trahi  en  pronon- 
çant ce  nom  si  odieux,  et  qui  cependant  était 
encore  cher  à  mon  souvenir.  Je  faisais  à  Cidlé 
mille  questions ,  dans  l'espérance  qu'il  me  par- 
lerait enfin  de  la  seule  chose  que  je  voulais 
savoir.  Ce  moyen  me  réussit.  Un  jour  qu'il  me 
rendait  compte  de  l'état  de  sa  fortune  :  Je  dois 
beaucoup,  me  dit-il,  au  duc  de  Lancastre,  et 
j'ai  ou  pour  lui  un  attachement  qui  était  encore 
fortifié  par  l'estime  que  j'avais  pour  lui;  mais  je 
vous  avoue  que  cette  estime  ne  peut  s'accorder 
avec  le  traitement  qu'il  fait  à  la  duchesse  de 
Lancastre  :  elle  est  enfermée  dans  un  château; 
nulle  société  ne  lui  est  permise,  et  ceux  qu'on 
a  laissés  auprès  d'elle  sont  plus  occupés  de  la 
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tyranniser  que  de  ki  servir,  depuis  la  mort  de 
niiloj'd  Lascy.  Le  duc  de  Lancastre,  qui  voulait 
niellre  ce  château  hors  d'insulte,  me  confia  ce 
soin;  j'y  ai  été  pendant  prés  d'un  mois,  et, 
malgré  la  vigilance  des  gardes  de  la  malheureuse 
duchesse,  je  l'ai  vue  plusieurs  fois,  et  je  ne  l'ai 
jamais  vue  que  baignée  de  larmes.  Des  discours 
qui  lui  sont  échappés  m'ont  fait  comprendre  que 
la  plus  sensible  de  ses  peines  n'était  pas  celle 
qui  avait  d'abord  excité  ma  pitié  :  il  m'a  paru 
qu'elle  avait  dans  l'àme  une  douleur  profonde 
dont  elle  était  uniquement  occupée.  Sa  jeunesse 
et  sa  beauté  ,  qu'on  voyait  encore  malgré  son  ex- 
trême abattement,  me  donnèrent  tant  de  com-» 
passion,  que,  si  elle  avait  voulu  accepter  mes 
services ,  il  n'est  rien  que  je  n'eusse  tenté  pour 
la  secourir. 

Ce  que  je  venais  d'entendre  de  la  situation  de 
cette  malheureuse  femme  me  changea  en  un 
moment.  J'avais  voulu  vingt  fois  la  poignarder  : 
je  ne  pus  soutenir,  sans  un  extrême  attendris- 
sement, l'idée  de  l'état  où  elle  était  réduite.  Ses 
larmes,  cette  langueur,  cette  beauté  môme 
qu'elle  n'avait  plus,  la  rendaient  encore  plus 
touchante  pour  moi.  Je  m'étais  suÛi  tant  que  je 
n'avais  été  rempli  que  de  fureur  :  ce  n'était  plus 
de  même;  j'étais  dans  un  état  de  tristesse  et  de. 
douleur,    où   le  cœur  a    besoin  de  se  répandre. 
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ri  je  i!P  pus  int"  ri^ruscr  la  consoliilioi»  de  pailcr  : 
j'rtais  sur  (raillciii-s  do  la  discrrlioii  (!<•  (îidlt'.  Jo 
lui  av(>u;n  mon  amour;  je  ne  Itii  cachai  pas  que 
javiiis  lieu  de  croire  (|iie  j'étais  aimé;  mais  la 
crainte  de  jendre  odieuse  cette  personne  don! 
j'avais  été  si  crnellcnif-nt  tralii ,  me  fit  taire  h; 
reste  de  mon  aventure.  Cidié  m'offrit  d'aller 
dans  le  lieu  où  elle  était  gardée  :  Comme  j'y  ai 
été  long-temps,  me  dit-il ,  par  l'ordre  du  duc  de 
Lancaslre,  j'y  serai  reçu;  je  parlerai  à  la  du- 
chesse, et  je  concerterai  avec  elle  les  moyens  de 
la  tirer  d'esclavage. 

Je  n'en  demande  pas  tant  de  votre  amitié,  h'.i 
dis-je,  mon  cher  Cidlé;  je  veux  seulement  qu'elle 
sache  que  je  vis ,  et  que  vous  examiniez  avec  soin 
l'impression  que  cette  nouvelle  fera  sur  elle. 
Cidlé  partit  sous  le  prétexte  d'aller  chercher  sa 
rançon  ,  et  je  restai  dans  une  confusion  de  pen- 
sées et  de  sentimens  qu'il  m'est  impossible  de 
vous  représenler.  Je  me  demandais  ce  que  je 
voulais  faire  de  mon  amour  ])our  une  femme  qui 
s'en  était  rendue  si  indigne.  Je  souhaitais  qu'elle 
pût  n'être  pas  si  coupable;  et,  contre  toute  sorte 
d'apparence,  il  y  avait  des  momens  où  j'espérais, 
et  j'en  venais  euRn  à  sentir  que  je  serais  heu- 
reux si  j'en  étais  encore  aimé.  Mais,  disais-je  , 
n'a- 1 -elle  pns  mis  entre  nous  un  obstacle 
invincible?   CeKe    idée,    qui  ranimait    ma   ja- 
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loiisic,  me  redonnait  presque  tonte  ma  fureur. 

Cidlé  revint  après  quelques  jours,  et  m'ap- 
porta cette  lettre. 

((  Je  ne  me  plains  plus  de  ce  que  j'ai  souffert  et 
»  de  ce  que  je  souffre,  puisque  vous  vivez  j  oui , 
»  monsieur  ,  quelque  redoutable ,  quelque  terri- 
»  ble  que  vous  dussiez  être  pour  moi,  votre  mort, 
))  que  j'ai  crue  certaine ,  était  le  plus  sensible  de 
»  mes  malheurs  ;  elle  m'a  coûté  autant  de  larmes 
))  que  le  souvenir  d'une  faiblesse  qui  m'a  rendue 
»  si  criminelle  ;  peut-être  vous  trouveriez- vous 
))  vengé ,  par  mon  seul  repentir ,  plus  cruelle- 
»  ment  que  vous  ne  vous  vengeriez  vous-même  ; 
»  mais ,  quand  il  serait  possible  que  je  cessasse 
»  d'être  pour  vous  un  objet  odieux,  quand  vous 
»  pourriez  oublier  que  je  suis  coupable,  je  m'en 
»  souviendrai  toujours;  je  n'ose  même  souhaiter 
»  de  pleurer  à  vos  pieds  ;  je  n'ose  vous  dire  que 
»  mon  cœur  n'a  pas  cessé  un  moment  d'être  à 
))  vous  ;  ce  serait  une  consolation  ,  et  je  n'en  mé- 
))  rite  aucune.  Adieu,  monsieur;  est-il  possible 
»  que  je  m'en  sois  rendue  indigne  ?  » 

Que  devins -je  à  la  lecture  de  cette  lettre! 
Comme  l'amour  se  ralluma  dans  mon  cœur  !  La 
pitié  me  rendait  encore  plus  tendre  et  plus  sen- 
sible ;  toutes  les  offenses  qu'on  m'avait  faites 
s'effacèrent  de  mon  souvenir  ;  je  ne  fus  plus  oc- 
cupé que  de  ce  que  ma  femme  souffrait;  et,  sans 
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voLiluii'  exiiniiiicr  cjucUos  seraient  sa  destinée  et 
la  mienne,  je  ne  songeai  qu'à  l'alTrancbir  de  la 
tyrannie  du  duc  de  Lancastre;  mais  tons  les 
moyens  que  j'employai  furent  inutiles ,  et  la 
paix  qui  se  fit  peu  de  temps  après  entre  l'An- 
gleterre et  rÉcosse  m'ùla  l'espérance  que  la 
guerre  aurait  pu  me  donner.  Je  ne  pouvais 
aussi  me  servir  d<'  Cidh'  pour  avoir  des  nou- 
velles :  je  ne  sais  si  le  duc  de  Laucastre  ,  qui 
avait  appris  que  j'étais  dans  l'armée  d'Ecosse  , 
avait  craint  quelque  entreprise  de  ma  part;  mais 
il  fit  changer  de  lieu  à  sa  prisonnière  ;  et ,  pour 
s'assurer  contre  moi-même,  il  engagea  le  roi 
Edouard  à  me  déclarer  coupable  de  lèse-ma- 
jesté ,  pour  avoir  violé  le  serment  que  j'avais 
fait  de  le  servir  dans  le  temps  qu'il  m'avait  con- 
fié le  gouvernement  d'une  place.  J'étais  désespéré 
de  tous  ces  obstacles,  et  je  ne  savais  ([uel  parti 
prendre,  quand  la  publication  du  tournoi,  où 
tous  les  chevaliers  devaient  être  reçus,  m'a  fait 
naître  l'idée  de  me  battre  contre  le  duc  de  Lau- 
castre. Je  savais  à  quoi  je  m'exposais  en  violant 
les  lois  du  tournoi  ;  mais  je  ne  songeais  pas  à 
ma  vie.  J'ai  exécuté,  comme  vous  avez  vu,  mon 
projet,  et,  si  l'on  ne  nous  avait  séparés,  il  au- 
rait payé  de  sa  vie  les  malheurs  dont  il  a  rem- 
pli la  mienne. 

F  I  \     DU     SECOND    LIVRE. 


ANECDOTES 

DE  LA  COUR  ET  DU  RÈGNE 
D'ÉDOUAIVI)  11, 

ROI     D'ANGLETERRE. 


LIVRE  TROISIÈME. 

Le  récit  de  M.  de  Saint-Martin  fit  l'impression 
la  plus  forte  sur  les  comtes  de  Glocester  et  de 
Cornouaillc.  L'humanité  seule  pouvait  exciter 
en  eux  les  mouvemens  les  plus  vifs;  mais  Ga- 
vcston  peut-être  joignit  à  ce  sentiment  celui  de 
la  haine  qu'une  sorte  de  jalousie  lui  inspirait 
contre  le  duc  de  Lancastre.  La  reine ,  soit  par 
égard  ytouv  son  rang,  soit  par  une  suite  de  sa 
hauteur,  lui  donnait  des  préférences  qui  cho- 
quaient l'orgueil  du  comte.  Il  sentait  sa  supério- 
rité sur  Lancastre  par  son  mérite  personnel  :  ce 
mérite  existait  sans  doute;  Gaveston  était  aima- 
hle  ;  mais  sa  vanité  lui  exagérait  encore  les  qua- 
lités brillantes  ({ui  le  faisaient  remarquer.  Il  ne 
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pouvait  soiilTrir  de  n'être  pas  partout  l'objet 
des  soins  et  de  l'attention,  et  de  ne  l'être  pas  ex- 
clusivement. 

C'était  surtout  chez  la  reine  qu'il  eut  voulu 
jouir  de  ce  triomphe  .  sa  vanité  l'avait  engagé  à 
chercher  à  lui  plaire;  il  n'avait  aucun  autre  sen- 
timent pour  elle  :  vain  et  léger,  il  était  peu  sus- 
ceptible d'un  véritable  attaciiement.  Autant  qu'il 
pouvait  aimer,  il  aimait  mademoiselle  de  Gloces- 
ter  ;  mais  il  voulait  plaire  à  la  reine,  pour  qu'on 
sût  qu'il  lui  plaisait.  Isabelle,  moins  capable  en- 
core d'aucun  sentiment  profond  et  délicat,  ne 
voulait  qu'étendre  ses  conquêtes.  Le  duc  de  Lan- 
castre,  si  fort  au-dessus  du  comte  de  Cornouaille 
par  son  nom  et  par  son  rang,  lui  paraissait  mé- 
riter ])lus  d'attention,  et  sous  cet  aspect  flattait 
davantage  la  vanité  de  sa  coquetterie.  Gaveston, 
qui  s'en  était  aperçu,  en  était  ulcéré,  et  fui 
charmé  de  trouver  l'occasion  d'abaisser  le  duc , 
en  jie  paraissant  agir  que  par  les  motifs  les  plus 
nobles  de  la  justice  et  de  la  bonté.  Il  assure 
Saint-Martin  de  sa  protection  et  de  son  zèle;  il 
laisse  Glocester  près  de  lui  ;  il  vole  faire  les  re- 
cherches les  plus  exactes  sur  cette  affreuse  aven- 
ture; à  force  de  soins  il  découvre  madame  Ilde  ; 
cette  malheureuse  femme,  plongée  dans  la  mi- 
sère, et  cachée  dans  le  réduit  le  plus  obscur 
pour  éviter  la  colère  du  duc  do  Laucastre,  lui 
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apprend  ([iic  c'est  mademoiselle  de  Lancaslre  cpii 
a  causé  tous  ces  crimes  et  tous  ces  malheurs, 
outrée  de  jalousie  de  l'amour  de  Saint-Martin 
j30ur  mademoiselle  de  Lascy  :  amour  dont  elle 
n'avait  eu  d'abord  que  de  légers  soupçons,  qui 
ne  s'étaient  que  trop  réalisés  dans  le  temps  de 
la  maladie  de  cette  infortunée.  Elle  avait,  à  prix 
d'argent,  gagné  le  perfide  Jain  :  il  était  son  es- 
pion ;  c'est  de  lui  qu'elle  sut  et  la  fuite ,  et  le 
mariage,  et  le  projet  d'aller  en  France.  Elle  alla 
tout  apprendre  à  son  frère  et  à  milord  Lascy. 
Ce  dernier,  outré  de  colère  et  de  désespoir,  vou- 
lait dans  ses  premiers  mouvemens  aller  poignar- 
der sa   fille  et   Saint-Martin  :  mademoiselle  de 
Lancastrc  l'adoucit  ;  sa  haine  n'eût  pas  été  satis- 
faite de  la  mort  de  sa  rivale,  elle  la  réservait  à 
de  plus  grands  maux.  Quant  à  Saint-Martin , 
elle  prit  de  sang-froid  le  projet  de  le  ùùre  périr. 
Après  avoir  calmé  le  père  en  lui  montrant  la 
possibilité  de  faire  revenir  sa  fille  et  de  la  faire 
obéir,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  à  Lan- 
castre,  que  le  mieux  était  d'éviter  l'éclat;  qu'il 
fallait,  aussitôt  que  mademoiselle  de  Lascy  se- 
rait revenue ,  la  forcer  à  l'épouser  ;  empêcher 
surtout  que  rien  ne  transpirât  au-dehors.  Après 
l'avoir  épousée,    lui  dit-elle,   vous  la  traiterez 
aussi  rigoureusement  que  vous  le  voudrez  ;  héri- 
tière des  maisons  de  Liiicoln ,  de  Salisbuiy,  ses 
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hieris  immenses  vous  dëdommaoerout  du  mal- 

Cl 

heur  d'avoir  une  femme  si  méprisable  :  pourvu 
que  son  déshonneur  ne  soil  pas  publie  ,  que 
vous  importe?  Le  duc  adopta  facilement  les 
idées  de  sa  sœur.  11  avait  f^iit  subir  à  sa  preniièie 
épouse  un  sort  pareil  à  celui  qu'il  destinail  à  la 
seconde  :  cette  malheureuse  femme  était  d'unr 
famille  obscure  ;  ses  parens  étaient  morts  ; 
l'ayant  épousée  sans  amour,  et  uniquement  pour 
jouir  de  ses  biens,  honteux  de  cette  alliance,  il 
l'avait  tenue  captive  dans  un  de  ses  châteaux  , 
sous  prétexte  que  sa  santé  lui  rendait  néces- 
saire Tair  de  la  campagne.  Les  traitemens  qu'il 
lui  fit  subir  sont  horribles.  A  peine  eut-elle  mis 
au  monde  un  fds,  qu'il  la  bannit  de  sa  maison, 
et,  l'accablant  de  mépris,  il  la  confina  dans  la 
retraite ,  où  elle  mourut  eu  peu  de  temps  de 
langueur  et  de  chagrin.  Personne  n'avait  soup- 
çonné ces  horreurs.  Lancastre  était  profondé- 
ment faux  ,  et  cachait  sous  les  dehors  les  plus 
imposans  l'àme  la  plus  noire.  Le  peuple  avait 
pour  lui  de  la  vénération  :  les  grands  estimaieiU 
en  lui  l'homme  respecté  du  peuple.  C  était  de 
ces  réputations  qu'il  est  même  dangereux  de 
cherche)'  à  examiner  :  il  avait  tout  le  sang-tV()i<l 
qu'il  faut  pour  la  soutenir  intacte,  malgré  les 
crimes  secrets  et  les  injustices  cachées.  Milord 
Lascy  le  croyait  riiormne  du  monde  le  plus  ver- 
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liK'iix  ;  ot,  furieux  contre  sa  fil lo,  trop  luiircux 
que  Laiicastre  clai[;nàt  Tépouser,  il  éfail  h'ivn 
certain  que  ce  malheureux  père  le  laisserait  le 
maître  absolu  de  son  sort.  Le  duc  ne  balança 
donc  pas  à  adopter  les  idées  de  sa  sœur  :  ce  fut 
elle  qui  dicta  la  conduite  de  Jain  ,  et  qui  condui- 
sit le  poignard.  Elle  avait  commencé  par  s'assu- 
rer de  mademoiselle  de  Lascy;  enlevée  et  rame- 
née chez  son  père ,  on  l'avait  forcée  d'écrire  la 
Iclire  que  Jain  porta.  Ce  scélérat,  revenu  chez 
milord  Lascv,  assura  que  Saint-Martin  était 
mort;  tout  confirma  cette  nouvelle;  mademoi- 
selle de  Lascy  la  crut.  Comment  peindre  ses 
larmes,  son  désespoir!  Ce  n'était  pas  assez  de 
la  perte  d'un  amant,  d'un  époux  chéri;  son 
père  lui  ordonna,  malgré  ses  aveux,  d'épouser 
Lancastre;  elle  n'y  voulut  jamais  consentir.  Lu 
prêtre  eut  la  bassesse  d'entrer  dans  le  plus  vil 
complot,  gagné  sans  doute,  ainsi  que  deux  té- 
moins, par  les  promesses  du  duc  de  Lancastre  : 
mais,  tout  résolu  qu'était  ce  malheureux  de  se 
prêter  à  tout  ce  qui  pourrait  servir  à  cimenter 
cet  odieux  lien,  il  ne  pouvait  cependant  entendre 
oui ,  quand  mademoiselle  de  Lascy  disait  non,  et 
qu'elle  le  répétait  à  travers  les  sanglots  qui  étouf- 
faient sa  voix ,  et  avec  toute  la  force  que  lui 
laissait  la  crainte  où  la  présence  d'un  père  irrité 
lavait   jetée.    Aucune  autre    personne   que   ce 
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père,  Lancastre,  sa  sœur,  la  malheureuse  vic- 
time et  les  témoins ,  n'assista  à  cet  horrible  ma- 
riage, qui  fut  célébré  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau.  Éperdue  et  tremblante,  mademoiselle  de 
Lascy,  traînée  à  l'autel  avec  violence,  se  vit  li- 
vrée au  duc  de  Lancastre.  Un  coup  d'œil  fou- 
droyant de  son  père,  lancé  sur  elle  dans  l'instant 
décisif,  la  glaça  d'effroi  et  la  réduisit  au  silence. 
Ce   silence  fut  vite  interprété;    on  le  regarda 
comme  un  consentement,  et,  malgré  ses  efforts, 
on  joignit  leurs  mains.  Sortie  de  la  chapelle, 
elle  sut  vaincre  la  frayeur  qui  l'accablait,  pour 
protester,  en  présence  de  tout  ce   qui  l'entou- 
rait, contre  un  hymen  auquel  elle  n'avait  donné 
aucun  consentement  :  elle  se  reprocha ,  comme 
un  crime,  et  se  reprochera  toujours,  l'elfet  de 
sa  terreur  et  l'instant  du  silence  dont  on   avait 
si  cruellement  abusé.  Le  prêtre  feignit  de  croire 
que  toute  cette  résistance  n'était  qu'une  suite  de 
l'embarras  que  cause  la  pudeur  aux  jeunes  per- 
sonnes bien  nées ,  dans  des  circonstances  sem- 
blables. Les  témoins  parurent  penser  de  même. 
Indignée  de  ces  affreux  discours,  partagée  entre 
le  désespoir  et  la  crainte ,  elle  tomba  dans  un 
«•tat  de  convulsion  :  aussitôt  qu'elle  eut  repris 
l'usage  de  ses  sens,  elle  jura  que  jamais  elle  ne 
verrait  Lancastre  comme  son  époux.  Lancastre 
lui  dit  d'un  ton  froid  et  dur,  qu'elle  pouvait  être 
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assurée  «jiril  nv  la  traiterait  jamais  comme  sa 
femme,  qu'elle  n'en  était  plus  clip;ne;  mais  que, 
pour  sauver  l'honneur  de  sa  famille,  elle  passe- 
rait pour  Tètre;  et,  dès  le  lendemain,  il  ordonna 
qu'on  la  menât  à  ce  château  qui  avait  déjà  servi 
de  prison  à  sa  première  femme.  INIilord  Lasey, 
malgré  sa  colère,  ne  put  voir  sans  douleur  le 
sort  qu'on  préparait  à  sa  fille  :  il  partit  avec 
elle,  et  la  conduisit  dans  cet  odieux  séjour  : 
il  plaignit  son  malheur,  et  cherchait  les 
moyens  de  l'adoucir;  mais  à  peine  quelques  mois 
fiirent-ils  écoulés,  que  ce  père  infortuné  fut  at- 
taqué d'un  mal  violent  dont  il  mourut  en  douze 
heures.  On  n'ose,  dit  madame  Ilde,  se  livrer 
aux  idées  terribles  que  cet  événement  a  fait 
naitre.  Il  est  diflicile  de  penser  que  cette  mort 
ait  été  naturelle;  quoi  qu'il  en  soit,  de  ce  mo- 
ment, ajouta-t-elle,  je  fus  traitée  avec  une  dureté 
sans  exemple;  ma  malheureuse  maîtresse  fut  li- 
vrée aux  gens  du  duc  de  Lancastre  :  ce  fut  sa 
sœur  qui  ordonna  et  dirigea  tout.  Je  fus  oblip-ée 
de  chercher  un  asiie  contre  la  colère  du  frère  et 
de  la  sœur.  Sans  secours,  sans  ressource,  je  vins 
me  cacher  dans  ce  quartier  isolé ,  où  je  vis  avec 
peine  du  produit  de  mon  travail.  Je  n'ai  pu  rien 
savoir  depuis  ce  temps,  dit-elle  à  Gaveston  ; 
mais,  si  ma  chère  maîtresse  vit  encore,  elle  est 
bien  malheureuse.  Le  comte  de  Cornouaille,  in- 
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struit  de  ces  faits,  amena  avec  lui  madame  Ilde, 
et  la  présenta  à  Saint-Martin.  Leur  entrevue  fut 
touchante;  ils  se  rappelèrent,  en  présence  de 
Gaveston,  mille  détails  intéressans.  11  les  recueil- 
lit tous,  et  composa  de  toute  cette  aventure  un 
mémoire  frappant  :  il  présenta  ce  mémoire  au 
roi.  Ce  jeune  monarque,  qui  d'ailleurs  ne  voyait 
rien  que  par  les  yeux  de  Gaveston,  ordonna 
aussitôt  que  madame  de  Saint-Martin  fût  rendue 
à  son  époux.  La  chose  se  passa  avec  un  éclat 
terrible  pour  Lancastre.  Il  ne  lui  fut  pas  même 
permis  d  exposer  ses  prétendues  raisons;  et,  ce 
qu'il  y  eut  d'affreux,  c'est  que  ce  jugement ,  le 
plus  juste  au  fond  qu'il  fût  possible  de  pronon- 
cer, eut  l'air,  par  la  chaleur  qu'y  mirent  le  roi 
et  son  favori,  d'un  jugement  inique.  Les  grands 
en  furent  révoltés,  le  regardant  comme  le  fruit 
indigne  du  crédit  de  Gaveston  :  le  peuple  en 
gémit  comme  d'une  injustice  atroce  contre  le 
plus  vertueux  des  hommes.  Ce  n'est  pas  assez  de 
faire  le  bien,  il  faut  encore  le  faire  avec  pru- 
dence :  mais  Gaveston  avait  d'autres  motifs 
que  ceux  de  l'équité;  et,  quoiqu'au  fond  il  fit 
une  action  excellente,  il  ne  devait  pas  se  plain- 
dre de  l'opinion  du  public;  c'était  par  hasard 
({u'il  servait  la  vertu  :  tout  ce  qui  ressent  la  fa- 
veur est  suspect.  Ce  jugement  donc,  tout  juste 
qu'il  était,  acheva  d'aigrir  les  esprits,  et  j)ré- 
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para  les  funestes  événemens  qu'on  verra  dans  la 
.suit(\ 

Dès  que  l'ordre  du  roi  fut  donné ,  Gaveston 
fut  chercher  lui-même  madame  de  Saint-Martin, 
avec  une  nombreuse  escorle,  dans  le  cliàteau  où 
elle  était  captive.  11  la  trouva  plongée  dans  Tétat 
le  plus  affreux.  Sa  langueur  était  si  profonde, 
qu'elle  n'éprouva  aucune  émotion  à  l'arrivée  de 
tous  ces  gens  armés.  Le  comte  de  Cornouaille, 
s'étant  fait  ouvrir  l'espèce  de  cachot  qui  lui 
servait  de  chambre  dans  une  des  tours  de  ce 
château  ,  la  trouva  renversée  sur  son  lit  ;  on  vit 
auprès  d'elle,  sur  une  table,  quelques  alimens 
qui  paraissaient  y  être  depuis  quelques  jours, 
et  où  elle  n'avait  pas  touché.  Il  eut  peine  à  la 
tirer  de  l'espèce  d'insensibilité  où  elle  était;  en- 
fin ,  lui  ayant  dit  qu'il  venait  la  chercher  par  or- 
dre du  roi,  pour  la  ramener  à  son  époux,  elle 
jeta  un  cri  perçant.  Ehl  non,  madame,  c'est  à  vo- 
tre cher  Saint-Martin.  Saint-Martin!  Ah!  dit- 
elle  avec  l'affreux  sourire  du  désespoir,  on  a 
découvert  qu'il  n'était  pas  mort!  Que  lui  a-t-on 
fait?  11  n'est  plus.  Non,  madame,  il  respire, 
il  vous  aime;  vous  lui  êtes  rendue,  vos  liens 
affreux  avec  Lancastre  sont  rompus.  Est-il  possi- 
ble? n'est-ce  pas  un  songe?  Non,  madame, 
venez,  arrachez-vous  de  cet  affreux  séjour,  et 
retournez  avec  un  époux  qui  vous  adore.  Elle  se 
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leva  avec  précipitation;  mais,  quand  elle  eut  fait 
deux  pas,    elle  tomba  dans  un  évanouissement 
profond  ;  les  secours  lui  furent  prodigués.  A  pei- 
ne revenue  de  cet  état,  on  la  fit  partir.  L'escor- 
te était  magnifique  et  nombreuse  :   elle  arriva 
dans  Londres  comme  en  triomphe.  Gaveston  la 
conduisit  chez  lui  avec  le  plus  grand  appareil. 
Elle  trouva  son  époux  couché  dans  son  lit  ;  elle 
courut  à  lui  ;  il   lui  tendit  les  bras  ,  sans  pou- 
voir prononcer  un  seul  mot.  Les  mouvemens  qu'il 
éprouva  dans  cet  instant  furent  si  vifs ,   que  la 
plaie  qu'il  avait  à  la  poitrine  se  rouvrit.  Son  sang 
coulait  avec  la  plus  grande  abondance  ;  les  chirur- 
giens appelés  bandèrent  cette  plaie  :  mais  ils  ne 
purent  empêcher  les  suites  de  ce  funeste  accident. 
L'infortunée  madame  de  Saint-Martin  avait  à  pei- 
ne joui  du  bonheur  si  grand  de  revoir  un  époux 
adoré ,  que ,  couverte  de  son  sang ,  elle  eut  à  trem- 
bler pour  sa  vie.  Ce  spectacle  affreux ,  loin  de 
l'abattre  dans   l'état  de   faiblesse  où  elle  était 
elle-même  ,  redoubla  ses  forces  ;  elle  aida  aux 
chirurgiens ,  elle  veilla  à  tout  ;  mais  à  peine  son 
cher  Saint-Martin  fut-il  secouru,  qu'elle  tom- 
ba dans  une  sorte  de  léthargie  ;  état  heureux  , 
sans  doute,  puisqu'il  la  préserva  de  plus  grands 
maux.  Saint-Martin    expira  le   lendemain  ,   en 
rendant  grâce  à  Gaveston  ,  et  en  lui  recomman- 
dant sa  malheureuse  épouse.  Le  comte  de  Cor- 
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lîouaille  avait  de.  l'àmc  et  de  la  noblesse  ;  il  se 
re.o-arda  ,  dès  ce  moment,  comme  le  protecteur 
unique  de  madame  de  Saint-Martin  ,  et ,  pour  la 
servir  comme  elle  méritait  de  l'être,  il  songea 
d'abord  à  lui  procurer  un  asile  déceni  ;  il  sentit 
qu'il  ne  convenait  pas  qu'elle  restât  chez  lui 
après  la  mort  de  son  mari.  Glocester  ,  auquel  il 
confia  ses  scrupules  ,  forma  à  l'instant  le  projet 
de  proposer  à  madame  de  Sun-cy  de  recevoir  chez 
elle  la  trop  infortunée  madame  de  Saint-Martin. 
Ga veston  saisit  avec  ardeur  cette  idée.  Mademoi- 
selle de  Glocester,  dit-il,  sera  son  amie,  sa  con- 
solatrice; elle  ne  sera  point  malheureuse.  Glo- 
cester  eut  à  peine  fait  cette  proposition  à  sa  tan- 
te ,  qu'elle  l'accepta.  Madame  de  Surrey  avait  le 
cœur  bon  et  compatissant;  mais  mademoiselle 
de  Glocester,  qui  joignait  à  ces  excellentes  qua- 
lités une  délicatesse,  une  finesse  de  sentiment 
extrêmes,  ne  vit  pas  de  bonheur  plus  grand  que 
celui  de  voler  au  secours  de  madame  de  Saint- 
Martin.  Elle  communique  son  empressement  à 
sa  tante  ;  toutes  deux  partent  à  l'instant,  et  vont 
chez  le  comte  de  Cornouaille  y  chercher  la  fem- 
me la  plus  malheureuse  qui  fût  au  monde.  Elles 
la  trouvèrent  dans  un  affaissement  si  affreux, 
qu'on  craignit  qu'elle  n'expirât  pendant  le  trans- 
port. Cependant  les  apprêts  des  funérailles  de 
son  mari,  dont  elle  ignorait  la  mort  ,  la  crainte 
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de  quelques-unes  de  ces  indiscrétions  si  terri- 
bles et  si  ordinaires  dans  ces  cruels  instans , 
firent  prendre  le  parti  de  l'arracher  de  cette  mai- 
son. On  rhabilla,  on  la  transporta  chez  ma- 
dame de  Surrey,  sans  qu'elle  s'en  fût  presque 
aperçue.  Aussitôt  arrivée,  on  la  mit  an  lit;  et 
mademoiselle  de  Glocester  prit  à  son  chevet  une 
place  qu'elle  ne  quitta  plus. 

Le  comte  de  Cornouaille  fit  faire  les  obsè- 
ques de  l'infortuné  Saint-Martin  (  dont  alors 
on  dit  le  véritable  nom)  avec  la  plus  grande 
pompe.  Sa  malheureuse  épouse,  après  une  es- 
pèce de  léthargie  de  plusieurs  heures ,  reprit 
un  peu  de  connaissance;  et  se  trouvant  dans 
une  maison  étrangère,  entourée  d'étrangers, 
dans  un  état  affreux  de  faiblesse  et  d'eiïioi  , 
elle  ne  pouvait  ni  n'osait  faire  aucune  ques- 
tion. Madame  Ilde  lui  apprit  dans  quel  lieu 
elle  était ,  et  quelles  étaient  les  dames  qui  la 
soip'naient.  Elle  les  regarda  avec  des  yeux  rem- 
plis de  tendresse  et  de  terreur.  Mademoiselle 
de  Glocester  redoubla  de  soins  et  d'attentions; 
madame  de  Surrey  la  combla  de  caresses.  Cette 
dame  veillait  à  lui  procurer  tous  les  secours 
possibles,  tandis  que  son  excellente  nièce,  pleu- 
rant auprès  d'elle ,  semblait  ressentir  ses  pro- 
pres douleurs.  Avissitot  que  l'infortunée  ma- 
dame  de    Saint-Martin    put  proférer  quelques 
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mots,  elle  prononça  celui  de  son  époux,  en 
regardant  autour  d'elle  ,  et  surtout  dans  les 
yeux  de  mademoiselle  de  Glocestcr,  avec  une 
curiosité  mêlée  d'horreur. 

Celle-ci,  sans  lui  dire  un  seul  mot,  lui  prit 
la  main  ,  la  serra  entre  les  siennes  ,  et  l'ar- 
rosa de  ses  larmes.  Madame  de  Saint-Martin 
poussa  un  cri  perçant ,  et  retomba  dans  l'état 
le  plus  violent  :  on  crut  qu'elle  expirerait  :  les 
secours  furent  redoublés  :  elle  revint  encore 
celte  fois  et  parut  plus  calme  :  elle  demanda 
Gaveston  ;  il  parut.  C'est  donc  là,  lui  dit-elle 
en  lui  tendant  la  main  ,  le  fruit  de  tous  vos 
soins  !  Il  n'est  plus ,  il  n'est  plus  !   et  la  joie  de 

me  revoir  a  causé  sa  mort! Malheureuse 

que  je  suis!  Eh!  que  ne  me  laissait-on  dans  ce 
cachot!...  il  vivrait  encore!...  Pardonnez,  par- 
donnez, monsieur,  dit-elle  au  comte  de  Cor- 
nouaille;  hélas!  l'excès  du  malheur  aigrit  l'àme, 
et  peut  quelquefois  rendre  ingrat  :  je  ne  le  suis 
pourtant  pas,  ajouta-t-elle  en  soupirant;  non, 
monsieur,  je  ne  le  suis  pas.  Calmez-vous,  ma- 
dame, lui  dit  Gaveston,  et  soyez  sûre  que  vous 
êtes  entourée  d'amis  auxquels  vous  êtes  bien 
chère.  Les  premiers  jours  se  passèrent  dans  les 
conversations  les  plus  tendres  entre  mademoi- 
selle de  Glocester  et  cette  infortunée;  mais,  mal- 
gré tous  les  soins,  sa  santé  devenait  de  moment 
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en  moment  plus  déplorable;  des  évanouissemens 
succédaient  sans  cesse  aux  douleurs  les  plus  ai- 
guës; elle  ne  pouvait  prendre  absolument  aucune 
nourriture  ;  et  mademoiselle  de  Glocester,  qui 
avait  pris  pour  elle  l'attachement  le  plus  vif, 
voyait  avec  douleur  la  fin  prochaine  de  sa  trop 
sensible  et  trop  malheureuse  amie.  C'était  dans 
les  légers  intervalles  de  ses  douleurs,  que  ces 
deux  amies  parlaient  ensemble,  et  se  commu- 
niquaient leurs  senti  mens.  Madame  de  Saint- 
Martin  revenait  souvent  à  déplorer  les  mal- 
heurs que  causait  l'amour  aux  âmes  sensibles; 
elle  se  rappelait  les  progrès  de  celui  qu'elle 
avait  senti,  elle  semblait  prévoir,  dit-elle,  dès 
les  premiers  temps ,  les  maux  qu'il  occasio- 
nerait,  elle  l'avait  combattu  de  toutes  ses  for- 
ces ,  mais  vainement  :  c'est  la  vivacité  de  celui 
de  son  amant  qui  l'avait  vaincue.  Ces  discours, 
souvent  répétés  par  madame  de  Saint-Martin  , 
faisaient  sur  mademoiselle  de  Glocester  une 
impression  dont,  malgré  tous  ses  maux,  cette 
dame  s'aperçut.  Un  jour  qu'elle  la  vit  plus 
agitée  qu'à  lordinaire  :  Aimeriez-vous ,  ma 
chère  amie,  lui  dit-elle,  et  seriez-vous  malheu- 
reuse? Ah!  je  croyais  ne  plus  avoir  de  cha- 
grins à  redouter,  et  je  sens  que  celui-là  me 
serait  affreux.  Parlez,  et  ne  me  laissez  pas 
mourir  en  emportant  cette  inquiétude.    Madc- 
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inoiseile  de  Gloccsler  ,  (ouchéc  jus<ni"aii  fond 
du  cœur  de  la  beauté  de  l'àme  de  madame  de 
Saiut-Maitin,  qui,  plongée  dans  des  malheurs 
dont  l'imagination  s'effraie,  s'occupait  encore 
des  siens  :  Trop  digne  amie,  lui  dit-elle,  votre 
intérêt  pour  moi  est  si  touchant,  que  je  vous 
prouverai  combien  j'y  suis  sensible,  en  vous 
montrant  mon  âme  toute  entière.  Alors  elle  lui 
peignit ,  sans  aucun  déguisement,  son  amour 
pour  Gaveston ,  ses  craintes ,  ses  soupçons ,  et 
tout  ce  qui  causait  les  agitations  extrêmes  de 
son  cœur.  ÎNIadame  de  Saint-Martin  avait  de  si 
glandes  obligations  au  comte  de  Cornouaille  ; 
il  s'était  montré  pour  elle  si  grand  et  si  géné- 
reux,  qu'elle  ne  voyait  en  lui  (pi'un  héros: 
c'est  ainsi  qu'elle  s'en  exprimait  avec  son  amie  ; 
elle  n'envisageait  ses  galanteries  pour  la  reine 
que  comme  de  simples  politesses  dusage  dans 
les  cours  ,  et  elle  mit  tout  en  œuvre  pour  in- 
spirer les  mêmes  idées  à  mademoiselle  de  Glo- 
cester.  Trop  de  délicatesse,  lui  disait-elle,  est 
nuisible,  même  en  amour;  elle  foit  souvent 
naître  la  jalousie,  qui  est  le  plus  terrible  des 
maux  ,  et  pour  celui  qui  l'éprouve ,  et  pour 
celui  qui  en  est  l'objet.  Estimer  ce  qu'on  aime 
est  le  premier  devoir.  Les  jeunes  hommes,  sur- 
tout ceux  qui  vivent  à  la  cour  ,  sont  obligés  à 
ces  sortes  de  galanteries  :  ils  peuvent  aimer  ex- 
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clusivemeiit ,  mais  leurs  égards  ne  doivent  ja- 
mais être  exclusifs.  Vous  connaissez  cette  cour 
et  les  goûts  de  la  reine  :  Gaveston  a  dû  s'y 
soumettre.  Auriez- vous  l'injustice  de  vouloir 
lui  attirer  ses  mcpris,  et  peut-être  sa  haine? 
Mademoiselle  de  GKjcester  aurait  pu  répondre,- 
elle  sentait  qu'elle  aurait  eu  beaucoup  à  dire  ; 
mais  elle  aimait,  et  elle  était  charmée  de  trou- 
ver des  raisons  de  justilier  son  amant  :  elle 
parut  donc  céder  à  celles  de  madame  de  Saint- 
Martin.  Gaveston  venait  très-souvent  la  voir. 
Elle  voulut  un  jour  l'entretenir  seule,  sous  le 
prétexte  de  ses  affaires  :  elle  lui  vanta  le  mé- 
rite extrême  de  mademoiselle  de  Glocester  ,  et 
lui  dit  qu'un  des  plus  grands  services  qu'il  lui 
eût  rendus ,  avait  été  de  lui  faire  connaître 
cette  charmante  personne.  Gaveston  parla  d'elle 
avec  l'enthousiasme  d'un  amant.  Madame  de 
Saint-Martin,  malgré  ses  précautions,  lui  fit 
naître  l'idée  des  soupçons  de  mademoiselle  de 
Glocester,  et  lui  conseilla  de  ne  plus  s'exposer 
à  lui  en  donner  de  semblables.  Gaveston  s'ob- 
serva davantage  :  il  apprit  d'ailleurs  que  la 
reine  protégeait  ouvertement  M.  de  Lancastre , 
dont  les  blessures  étaient  guéries;  il  sut  que 
ce  seigneur,  depuis  sa  guérison,  avait  été  plu- 
sieurs fois  admis  à  sa  cour,  avec  une  distinction 
marquée,  et   que  Mortimer  blâmait  hautement 
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la  conduite  du  roi  vi  celle  de  son  favori  dans 
cette  grande  afï'aire.  Gaveston ,  qui  vit  bien  que 
Mortimer  l'emportait  sur  lui  auprès  de  cette 
princesse,  ulcéré  des  discours  qu'elle  avait  te- 
nus à  son  sujet,  et  réellement  amoureux  de 
mademoiselle  de  Glocester,  saisit  un  moment 
favorable ,  en  présence  de  madame  de  Saint- 
Martin  ,  pour  s'excuser  des  aventures  du  tour- 
noi. Un  amant  très-aimable  et  très-aimé  est 
presque  toujours  sûr  d'obtenir  son  pardon  :  il 
l'obtint.  Madame  d'IIerefoit ,  sœur  de  made- 
moiselle de  Glocester,  n'aimait  point  Gaveston  ; 
sa  bauteur  et  sa  légèreté  lui  déplaisaient  :  d'ail- 
leurs ,  elle  n'eût  pas  vu  sans  douleur  une  al- 
liance qu'elle  jugeait  indigne  de  la  grandeur 
de  sa  maison j  et,  de  plus,  elle  chérissait  les 
vertus  du  comte  de  Pembrocke ,  qui  n'avait  ja- 
mais confié  qu'à  elle  l'excès  de  sa  tendresse 
pour  mademoiselle  de  Glocester.  Ce  jeune  et 
vertueux  seigneur  brûlait  pour  elle  de  la  pas- 
sion la  plus  vive  et  la  plus  pure.  Madame  d'He- 
refort  connaissait  l'àme  et  les  sentimens  de 
l'amant  le  plus  délicat  qui  fut  jamais  :  elle 
désirait  ardemment  le  bonheur  de  sa  sœur;  il 
n'était  donc  pas  possible  qu'elle  vît  sans  amer- 
tume la  préférence  qu'elle  donnait  à  Gaveston. 
Après  lui  avoir  fait  sentir,  avec  les  ménage- 
mens  les  plus  adroits ,  ce  qu'elle  pensait   à  ce 
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sujet  ,  et  n'espéraiil  plus  de  réussir  auprès 
d'elle ,  elle  tâcha  de  taire  envisager  les  choses 
à  sa  tante  sous  le  même  aspect  qu'elle  les 
voyait.  Madame  de  Surrey  ,  quoique  touchée  de 
la  faveur  dont  jouissait  Gaveston  ,  trouvait  ce- 
pendant cette  alliance  très-inférieure  :  d'ail- 
leurs, la  fortune  de  ce  favori,  toute  brillante 
([u'elle  était,  n'avait  rien  de  solide  ni  d'as- 
suré. 

M.  le  comte  de  Pembrocke  était  bien  préfé- 
rable à  tous  égards;  il  aimait  toujours  éperdu- 
ment  mademoiselle  de  Glocester  ;  madame  d'ile- 
refort  en  était  bien  sûre  :  et ,  s'il  ne  parlait  plus, 
c'était  par  un  excès  d'amour  et  de  respect.  Ma- 
dame de  Surrey,  réfléchissant  à  toutes  ces  cho- 
ses ,  fit  passer  les  mêmes  idées  dans  l'esprit  des 
[)arens  de  mademoiselle  de  Glocester.  Toute  la 
famille,  excepté  le  frère,  était  résolue  à  refu- 
ser l'alliance  de  Gaveston  ,  et  Gaveston  était  plus 
aimé  de  mademoiselle  de  Glocester  qu'il  ne  l'a- 
vait jamais  été.  Ce  qu'il  avait  fait  pour  madame 
de  Saint-Martin  ,  ses  soins  pour  elle,  la  vive  re- 
connaissance de  cette  infortunée ,  ajoutaient  en- 
core un  nouveau  lustre  aux  qualités  brillantes 
qu'elle  adorait  en  lui.  Plus  assidu  près  d'elle  , 
faisant  éclater  son  amour,  ne  partageant  plus 
ses  soins,  il  n'avait  jamais  paru  plus  aimable. 
Elle  apprit  avec  douleur  les  intentions  de  sa  fa- 
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mille  :  ce  fut  dans  un  «Mitrcticii  avec  sa  tanlr 
(jirclK'  démêla  ses  soMlimciis.  Une  passion  vive 
donne  beaueoup  de  pénétration  ;  madame  de 
Surrey  croyait  n'avoir  presque  rien  dit,  et  ma- 
demoiselle de  Glocesler  savait  tout;  elle  en  fut 
accablée.  Madame  de  Saint-Martin  s'aperçut  de 
son  trouble  et  de  sa  douleur;  elle  en  voulut  sa- 
voir la  cause.  Son  amie  lui  confia  tout  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre.  Rassurez-vous,  lui  dit  cette 
tendre  amie,  je  sais  un  moyen  de  vous  rendre 
heureuse,  et  je  l'emploierai  ;  tachez  seulement, 
et  en  peu  de  jours,  de  rassembler  ici  vos  parens 
et  M.  le  comte  de  Cornouaille.  Mademoiselle  de 
Glocester,  qui  ne  pouvait  deviner  ni  prévoir  le 
projet  de  madame  de  Saint -Martin,  voulut  le 
combattre.  Que  voulez-vous  faire,  lui  dit-elle, 
dans  l'état  déplorable  de  faiblesse  où  vous  êtes? 
une  telle  scène  peut  vous  causer  les  plus  grands 
maux.  C'est  précisément  cette  extrême  faiblesse, 
reprit  la  malade,  qui  rend  la  chose  très -pres- 
sante :  de  grâce ,  ne  me  refusez  pas  cette  conso- 
lation. Madame  de  Saint-Martin  ,  tourmentée  de 
cette  idée,  pressa  tant  mademoiselle  de  Gloces- 
ter, que,  forcée  de  céder  à  ses  instances,  elle 
trouva  le  moyen  de  rassembler  auprès  de  son  lit 
toute  sa  famille  et  M.  de  Cornouaille.  Alors 
cette  dame,  rassemblant  ses  forces,  leur  parla 
ainsi  : 
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Je  n'ai  plus  qu'un  instant  à  vivre  :  il  ne  me 
reste  qu'un  vœu  à  former,  c'est  de  vous  voir 
unie  avec  le  comte  de  Cornouaille ,  dit -elle  à 
mademoiselle  de  Glocester  ;  ses  qualités  héroï- 
ques lui  doivent,  à  vos  yeux,  tenir  lieu  d'ancê- 
tres :  je  sais  qu'il  vous  adore  ;  il  me  l'a  avoué  : 
je  me  suis  aperçue  que  vous  ne  dédaignez  pas 
son  amour  ;  je  mourrais  sans  regrets  si ,  avant 
que  d'expirer,  je  voyais  unies  et  heureuses  les 
deux  personnes  du  monde  qui  me  sont  les  plus 
chères.  Dans  cet  instant,  madame  d'IIerefort  et 
madame  de  Surrey,  se  regardant  avec  étonne- 
ment,  marquèrent  leur  surprise.  Madame  de 
Saint-Martin,  qu'elles  avaient  interrompue,  re- 
commença le  même  discours,  et  finit  par  prier 
Gaveston  et  mademoiseîle  de  Glocester  d'accep- 
ter la  donation  de  tous  ses  hiens.  Cette  sensible 
et  généreuse  personne,  fondant  en  larmes,  re- 
fusa de  recevoir  ses  offres.  Eh  quoi  !  dit  la  mou- 
rante, m'ôterez-vous  le  dernier  plaisir  et  le  seul 
bonheur  que  j'ai  eu  dans  ma  vie?  Je  n'ai  plus  de 
parens;  ceux  qui  me  restent  au  moins  sont  trés- 
éloignés  et  ne  tiennent  plus  à  moi  ;  ils  m'ont  in- 
dignement abandonnée  :  c'est  au  comte  de  Cor- 
nouaille que  je  dois  le  seul  instant  de  joie  dont 
j'ai  joui  depuis  que  je  respire  :  je  l'ai  payé  bien 
cher,  cet  instant!  Vos  soins,  ma  chère  et  ten- 
dre consolatrice,  me  font  descendre  avec  moins 
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accepter  les  l)iens  que  je  possède,  jouissez  -  en 
tous  deux ,  et  que  mon  souvenir  vous  occupe 
quelquefois.  Les  momens  sont  précieux,  ajou- 
ta-t- elle;  ne  pourrais -je  voir,  avant  que  de 
mourir,  former  ces  nœuds  si  désirés?  Gaveslon, 
se  jetant  à  genoux  près  de  son  lit,  regardait  avec 
le  plus  grand  attendrissement  et  madame  de 
Saint-Martin  et  mademoiselle  de  Glocester.  Cel- 
le-ci,  baignée  de  ses  larmes,  ne  répondit  que 
par  des  sanglots.  Glocester  prit  la  parole  :  Vos 
vœux  seront  remplis,  madame,  s'écria-t-il ,  je 
cours  demander  au  roi  son  consentement.  Ma- 
dame d'IIerefort  et  les  autres  parens,  étonnés  et 
interdits,  laissent  partir  le  jeune  Glocester.  Il 
vole  vers  Edouard.  A  peine  eut-il  demandé  ce 
consentement ,  que  le  roi  Taccorda  avec  un 
transport  de  joie  inexprimable.  L'idée  de  la  di- 
stance que  la  naissance  de  Gaveston  mettait  en- 
tre lui  et  mademoiselle  de  Glocester,  sa  propre 
nièce,  ne  lui  vint  pas  même  dansTesprit.  Gloces- 
ter accourt  avec  l'ordre  du  roi  ;  car  c'était  plus 
qu'un  consentement.  Les  parens  de  mademoi- 
selle de  Glocester ,  frappés  de  la  grandeur  de  la 
fortune  que  madame  de  Saint-Martin  laissait  en 
faveur  de  ce  mariage ,  n'ayant  plus  d'objections 
à  faire  à  Gaveston  de  ce  côté-là ,  et  d'ailleurs 
subjugués  par  la  volonté  du  roi ,  ne  résistèrent 
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point.  Le  comte  de  Pembrocke,  qui  tenait  scru- 
puleusement à  mademoiselle  de  Glocester  la  pa- 
role qu'il  lui  avait  donnée  de  ne  plus  la  fatiguer 
d'un  amour  importun,  mais  qui  était  toujours 
pénétré  pour  elle  des  senîimens   les  plus   ten- 
dres et  les  plus  passionnés  ,   courut  chez  ma- 
dame d'Herefort  à  la  première  nouvelle  de  ce 
prochain  mariage.  Madame  d'Herefort  connais- 
sait l'excès  de   sa  tendresse  ,    et  aurait  désiré 
de  pouvoir-  la  favoriser.  Croyez-vous  ,   lui  dit- 
il ,  qu'elle  puisse  être  heureuse  avec  Gaveston? 
Hélas!  non,  lui  répondit-elle,  ce  sont  deux  ca- 
ractères trop    mal   assortis  ;   mais  elle   l'aime. 
Il  suffît,  dit  en  soupirant  M.  de  Pembrocke; 
le   premier    des    biens    est  de   s'unir   à  l'objet 
aimé   :   mon  arrêt  est  prononcé ,  j'y  souscris. 
Si  j'avais  pu  espérer  lui  plaire  quelque  jour, 
aucun  ordre  ne  m'eût  effrayé;  j'aurais  su  tout 
faire    révoquer ,    et    l'obtenir  ;   mais    son   cœur 
s'est  déclaré  ;  c'est   le   premier  et  le   véritable 
droit  de   Gaveston  :  ce  droit   est  sacré ,  je  le 
respecte.   Puisse-t-elle  n'avoir  jamais  à  se  re- 
pentir d'un  tel  choix  !  je  le  désire  ,  oui ,  je  le 
désire    ardemment.    Il    quitta    alors    madame 
d'Herefort ,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  le  dés- 
espoir dans  le  cœur,  et  partit  pour  ses   terres 
le  même  jour.  Les  préparatifs  du  mariage  furent 
commandés  aussitôt  que  le  consentement  du  roi 
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fut  donné,  et  trois  jours  après  mademoiselle  do 
Glocester  devint  l'épouse  de  Gaveston.  INladame 
de  Saint-Martin  ,  par  un  dernier  cfïort  de  son 
amitié,  se  fit  transporter  à  l'église,  pour  être 
témoin  de  ces  nœuds  qu'elle  avait  en  quelque 
sorte  formés.  Son  état  jeta  un  nuage  triste  sur 
cette  pompe  nuptiale  :  Gaveston  parut  le  plus 
heureux  des  hommes  ;  mademoiselle  de  Gloces- 
ter éprouva  tout  ce  qu'un  cœur  comme  le  sien 
devait  sentir  en  se  donnant  à  l'homme  qu'elle 
adorait  depuis  si  long-temps.  Mais  le  specta- 
cle affreux  des  douleurs  d'une  amie  si  tendre, 
sa  mort  qu'elle  envisageait  comme  prochaine, 
altéraient  tout  le  charme  de  ces  premiers  mo- 
mens  ;  son  âme  était  livrée  aux  sentimens  les 
plus  tendres ,  et  aux  secousses  les  plus  vives  ; 
elle  ne  put  jouir ,  même  dans  ces  jours  qui 
devaient  être  délicieux ,  d'un  seul  instant  de 
bonheur.  Trop  alarmée  sur  le  danger  si  évi- 
dent de  cette  amie  mourante,  elle  se  livra  toute 
entière  aux  soins  de  prolonger  sa  vie ,  et  laissa 
son  époux  s'occuper  des  soins  plus  agréables  de 
manifester  sa  joie.  Malgré  les  vœux  et  les  ef- 
forts de  l'amitié ,  l'infortunée  madame  de  Saint- 
Martin  succomba  enfin  sous  le  poids  de  ses 
maux;  elle  mourut  peu  de  temps  après  ce  ma- 
riage ,  laissant  ses  immenses  possessions  aux 
deux  nouveaux  époux ,  après  leur  avoir  recom- 
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mandé  la  fidèle  madame  Ildc,  que  madame  de 
Cornouaille  garda  toujours  auprès  d'elle  ,  et 
qu'elle  combla  de  bienfaits. 

Gaveston ,  aussitôt  après  la  mort  de  madame 
de  Saint-Martin,  se  voulut  mettre  en  possession 
de  ses  terres.  Les  héritiers  de  cette  dame,  qui 
réunissait  les  biens  des  maisons  de  Lincoln  et 
de  Salisbury,  furieux  de  se  voir  ainsi  ravir  par 
un  étranger  une  fortune  immense ,  résolurent 
de  mettre  tout  en  œuvre  pour  l'empôcher  d'en 
jouir  ;  mais  il  avait  et  toute  la  faveur  du  roi , 
et  tout  le  pouvoir  que  donne  cette  faveur  :  il  en 
lit  usage  avec  une  imprudence  incroyable.  Loin 
de  vouloir  s'expliquer  avec  eux ,  de  chercher  à 
adoucir  leur  perte  par  des  manières  honnêtes 
et  de  léecers  sacrifices  ,  il  les  menaça  de  sa  ven- 
geance,  s'ils  faisaient  contre  lui  les  moindres 
mouvemens.  Madame  de  Cornouaille  aurait  bien 
désiré  qu'il  en  agît  autrement;  elle  le  pressa  en 
vain  de  mettre  plus  de  douceur  dans  ses  procé- 
dés :  il  la  pria  de  ne  se  point  tourmenter  de 
cette  affaire,  et  de  le  laisser  agir  comme  il  pen- 
sait le  devoir  faire.  Elle  fut  un  peu  blessée  du 
peu  d'ascendant  qu'elle  avait  sur  lui  dans  une 
circonstance  si  importante  ;  mais  son  amour 
extrême  lui  fit  trouver  dans  son  cœur  des  rai- 
sons de  justifier  son  époux  :  elle  ne  lui  parla 
plus  de  cette  affaire.  Les  héritiers  de  madame  de 
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Saint-Martin  ,  poussôs  à  bout  par  les  hauteurs 
de  M.  de  Cornouaille  ,  se  liguèrent  contre  lui 
avec  le  duc  de  Lancastre.  La  reine  n'avait  plus 
pour  le  favori  de  son  mari  d'autre  sentiment 
que  celui  de  la  haine,  depuis  surtout  qu'il  avait 
laissé  éclater  son  amour  pour  mademoiselle  de 
Glocester,  et  qu'elle  ne  pouvait  se  dissimuler 
que  la  passion  qu'il  avait  feint  d'avoir  pour  elle 
n'était  qu  un  jeu.  Il  avait  eu  l'imprudence  de  le 
dire  assez  haut,  soit  par  l'envie  de  paraître  plus 
attaché  à  mademoiselle  de  Glocester,  et  d  avoir 
l'air  de  faire  de  grands  sacrifices  à  ses  charmes , 
soit,  ce  qui  est  plus  vraisemblable  et  plus  con- 
forme à  son  caractère  ,  uniquement  pour  con- 
tenter sa  vanité.  Il  se  vantait  que  ses  vœux 
n'avaient  pas  été  mal  reçus.  Mille  traits  ironi- 
ques sur  la  liaison  de  cette  princesse  avec  Mor- 
timer,  sur  le  bonheur  de  celui-ci  de  rester 
vainqueur  par  sa  désertion  volontaire,  désertion 
(pTun  amour  plus  vrai  l'avait,  disait-il,  forcé 
de  faire;  des  parallèles  sans  fin  de  la  beauté, 
des  grâces  et  des  vertus  de  mademoiselle  de 
Glocester,  avec  la  figure,  la  conduite  et  les 
mœurs  de  la  reine;  enfin  tout  ce  qui  peut  pi- 
quer une  femme  sur  les  points  les  plus  délicats, 
avait  été  prodigué  par  lui  contre  la  reine  avec 
une  indiscrétion  incroyable.  Ses  ennemis,  et  il 
en  avait  beaucoup  ,  ne  laissèrent  pas  échapper 
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cette  occasion  de  le  perdre  dans  l'esprit  d'Isa- 
belle. Il  ne  fut  pas  difficile  de  la  |)ersuader  :  elle 
aimait  alors  Mortimer,  et  Mortimer  haïssait  de- 
puis long -temps  Gaveston.  La  reine  et  lui  se 
réunirent  à  ses  ennemis.  Mademoiselle  de  Lan- 
casJre,   toujours  terrible  dans   ses  vengeances  , 
qu'elle  poursuivait  mepie  après  la  mort  de  ma- 
dame de  Saint- Martin,  était  encore  la  plus  fu- 
rieuse. Un  jour  que  le  roi ,  entouré  de  sa  cour 
et  des  principaux  seigneurs  du  royaume  ,  man- 
geait en  public,  dans  la  grande  salle  de  West- 
minster, une  femme  masquée  vint  lui  présenter 
une  lettre.  Edouard  eut  l'imprudence  de  la  faire 
lire  tout  haut,  ignorant  apparemment  ce  qu'elle 
contenait.  On  lui  reprochait,  dans  cette  lettre, 
avec  la  plus  grande  amertume,  tous  les  abus  de 
son  régne,    sa  lâcheté,  sa  tyrannie,  et  surtout 
son  attachement  pour  Gaveston  ,  qu'on  nommait 
l'ennemi  de  la  nation  et  l'auteur  de  tous  les  cri- 
mes et  de  tous  les  malheurs.  Cette  lettre  était 
si  fortement  écrite  ;  les  maux  actuels  y  étaient 
peints  avec  tant  de  force  ;  l'inimitié  pour  le  fa- 
vori était  poussée  à  un  si  haut  point,  par  l'abus 
qu'il  avait  fait  de  la  faveur  du  roi ,  par  sa  hau- 
teur et  son  imprudence,  que,  loin  qu'aucun  cri 
s'élevât  pour  lui  dans  cette  assemblée,  où  la  pré- 
sence du  monarque  devait,  à  ce  qu'il  semble, 
produire  cet  effet,  un  silence  morne,  un  mur- 
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mure  sourd  ,  furent  tout  ce  que  cette  lettreopéra. 
La  dame  masquée  s'en  retourna  aussi  tranquil- 
lement qu'elle  était  venue.  Cette  dame  n'était 
autre  chose  que  mademoiselle  de  Lancastre. 
Mortimer,  favori  de  la  reine,  et  mortel  ennemi 
de  Gaveston,  se  mit  à  la  tète  du  parti  qui  vou- 
lait le  perdre.  Le  duc  de  Lancastre,  respecté 
du  peuple  par  les  dehors  de  sainteté  qu'il  affec- 
tait, regardé  comme  une  victime  du  pouvoir  de 
Gaveston,  qui  ne  lui  avait,  disait- on,  enlevé 
sa  femme  que  pour  se  faire  donner  par  elle  des 
biens  immenses;  Lancastre,  dis-je,  était  de  tous 
ses  ennemis  le  plus  dangereux.  Malgré  la  pré- 
tendue austérité  de  ses  mœurs,  il  devint  un  des 
courtisans  de  la  reine  :  elle  le  haïssait;  mais 
Tenvie  de  subjuguer  Gaveston  lui  fit  oublier  tout 
autre  sentiment;  tout  ce  qui  était  ennemi  du 
favori  du  roi  devenait,  à  ce  seul  titre  ,  l'ami  de 
la  reine. 

Gaveston ,  loin  de  chercher  à  regagner  les  es- 
prits, affectait  une  hauteur,  un  luxe  et  une  in- 
solence révoltante.  Sa  tendre  et  sensible  épouse, 
d'abord  tout  occupée  de  son  amour  et  de  ses 
regrets  pour  son  amie,  concentrée  dans  les  sen- 
timens  qui  occupaient  toutes  les  facultés  de  son 
âme,  n'avait  pas  porté  plus  loin  ses  regards. 
Revenue  un  peu  de  ce  premier  étourdissemcnt, 
elle  ne  se  plaignait  que  des  distractions  conti- 
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nuelles  qui  lui  enlevaient  son  mari.  Elle  vît 
ensuite  avec  douleur  qu'il  n'avait  pas  en  elle  la 
confiance  qu'elle  avait  espérée  ,  et  dont  elle 
sentait  qu'elle  était  digne  ;  elle  en  fut  aflïigée , 
et  ne  s'en  plaignit  pas.  Elle  ne  confia  rien  de 
ses  chagrins  secrets  à  personne  ,  pas  même  à 
madame  de  Surrey.  Peu  à  peu  elle  aperçut  de  la 
froideur  dans  les  soins  de  son  mari  ;  elle  eut 
môme  lieu  de  penser  que  le  mariage  ne  lui  avait 
point  fait  perdre  ses  anciens  goûts  pour  la  galan- 
terie. Son  cœur  était  ulcéré;  mais  son  maintien 
toujours  le  môme,  sa  bonté,  son  égalité,  sa  dou- 
ceur et  ses  égards,  ne  s'étant  jamais  démentis, 
on  croyait  qu'elle  ne  voyait  rien,  qu'elle  ne  s'a- 
percevait de  rien  ;  et  beaucoup  de  gens  pensaient 
que  c'était  elle  qui  avait  introduit  le  grand  luxe 
qui  régnait  dans  sa  maison. 

Cependant,  la  reine,  qui,  sous  prétexte  des  fê- 
tes et  des  plaisirs  dont  elle  embellissait  sa  cour, 
rassemblait  autour  d'elle  tous  les  mécontens,  et 
trouvait  le  moyen  de  les  entretenir ,  ces  jours- 
là  ,  avec  plus  de  liberté  ,  fit  annoncer  un  bal 
masqué.  Toute  la  cour  s'y  rendit.  Gaveston,  pi- 
qué au  vif  contre  la  reine ,  d  après  les  rapports 
qu'on  lui  avait  faits,  parut  à  ce  bal  :  il  y  vint 
sous  le  déguisement  qu'il  crut  le  plus  propre  à 
le  bien  cacher  :  il  s'approcha  de  cette  princesse, 
qui  n'était  point  masquée;  il  lui  tint  d'abord  des 
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propos  vagues  (h;  .«galanterie  ;  elle  v  répondit 
avec  enjouement  :  il  coiitinua,  et  en  vint  à  em- 
barrasser la  reine.  H  vanta  le  bonheur  de  quel- 
<|u'un  qu'il  ne  nomma  point;  mais  il  fit  bien 
entendre  que  c'était  Mortimer.  Elle  examina 
alors  plus  attenlivement  ce  masque  :  il  n'était 
pas  si  bien  déguisé  qu'elle  ne  le  reconnût  aussi- 
tôt qu'elle  en  voulut  prendre  le  soin.  Dés  qu'il 
fut  animé  par  la  conversation  ,  le  son  de  sa  voix 
seul  l'aurait  trahi  tant  sa  légèreté  l'empéchail 
de  mettre  à  rien  la  moindre  prudence.  Elle  fei- 
gnit de  ne  le  pas  connaître;  il  crut  pouvoir  se 
livrer  à  son  ressentiment ,  et  continuer  sur  le 
ton  le  plus  ironique  à  vanter  ses  charmes,  ses 
talens  et  ses  grâces.  En  vérité,  beau  masque  , 
lui  dit-elle,  vous  êtes  si  galant,  que  je  regrette 
de  ne  vous  avoir  pas  eu  pour  défenseur  dans  les 
tournois.  Les  beautés  françaises  ne  pouvaieïit 
avoir  un  chevalier  plus  digne  d'elles  ;  c'est  dom- 
mage que  vous  ne  vous  soyez  point  présenté 
alors,  vous  eussiez  eu  plus  de  succès  encore  que 
celui  auquel  nos  intérêts  étaient  confiés.  Gaves- 
ton  vous  eût  cédé  son  rôle ,  tout  brillant  qu'il 
était;  il  a  cependant,  pour  plaire,  des  avan- 
tages bien  rares  ,  de  ces  avantages  auxquels 
on  ne  résiste  point.  Mademoiselle  de  Gloces- 
ter  doit  en  convenir,  il  n'est  pas  commun 
de  trouver  des  amans  qui   sachent    si  à  projios 
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employer  de  si  grands  moyens.  Qu'il  est  redou- 
table, cet  amant-là!  La  reine  souriait  malip^ne- 
ment  en  disant  ces  derniers  mots.  Gaveston , 
oubliant  qu'il  était  sous  le  masque,  lui  demanda 
avec  chaleur,  de  quels  moyens  elle  entendait 
parler.  Quoi  donc!  dit-elle,  se  faire  donner  des 
provinces  entières ,  par  une  femme  qu'on  enlève 
à  force  ouverte  à  son  mari,  venir  ensuite,  armé 
d'un  ordre  du  roi,  épouser  une  fdle  du  plus 
haut  rang,  et  réduire  sa  famille  au  silence  sur 
une  alliance  si  disproportionnée ,  et  vous  n'ap- 
pelez pas  cela  de  grands  moyens  !  Oh  !  je  vous  le 
répète ,  on  ne  peut  y  résister.  Mais  je  ne  sais 
s'ils  sont  aussi  nobles  qu'ils  sont  puissans.  Ga- 
veston, outré  de  colère,  ne  lui  répondit  que  par 
des  railleries  sanglantes  sur  sa  conduite;  il  lui 
rappela ,  du  ton  le  plus  ironique ,  de  certaines 
petites  anecdotes  du  temps  de  leur  liaison ,  et 
finit ,  après  les  traits  les  plus  piquans ,  par  lui 
faire  entendre  qu'il  était  plus  aisé  d'être  le 
défenseur  de  la  beauté  des  dames  françaises 
que  d'être  persuadé  de  leur  vertu.  La  reine , 
outrée  à  son  tour,  ne  garda  plus  de  mesure; 
elle  se  leva,  le  nomma  par  son  nom  ,  en  le  mon- 
trant du  doigt  et  le  traitant  d'impudent,  et  dit 
que,  si  le  roi  ne  lui  faisait  justice,  en  la  ven- 
geant de  son  insolence,  elle  saurait  bien  l'y  for- 
cer. Le  bal  fut  interrompu.  La  reine,  furieuse 


D   KDOL  AU  1)     I  1.  :)2  7 

Cl  iiR'iiaçauU-,  i[uilla  rasscnibléo.  Le  loi  voiiliil 
«  11  vain  l'adoucir.  Gaveston  irétait  pas  de  carac- 
tère à  pardcr  plus  de  méiia,<n'inoiis  :  oulré  de  co- 
Icre ,  sur  de  lamilié,  ou  plutôt  de  la  laihlessc;  de 
son  maître ,  cpii  se  ranj^ea  de  son  parti ,  il  ota 
son  masque,  et  tint  alors  les  propos  les  plus  in- 
sultans sur  le  compte  de  la  reine.  Malgré  les 
ellorts  du  roi  pour  ren(}a.j;er  à  se  contenir,  cette 
scène  lit  l'éclat  le  plus  scandaleux.  Les  seigneurs 
et  les  barons  prirent  tous  d'abord  et  ouverte- 
ment le  parti  d'Isabelle.  Leur  prétexte  lut  le 
respect  violé  par  Gaveston  ,  pour  la  majesté 
royale,  dans  la  personne  de  la  reine  insultée. 
Mais  le  vrai  motif  de  leur  révolte  ne  fut  autre 
que  leur  mépris  pour  la  faiblesse  du  roi,  et  leur 
haine  invétérée  contre  son  favori.  Cet  impru- 
dent y  avait  mis  le  comble,  en  jetant  des  ridi- 
cules ineffaçables  sur  la  plupart  des  gens  de  la 
cour.  Ce  n'était  pas  son  plus  grand  crime;  mais 
c'est  celui  qu'on  lui  pardonna  le  moins,  ainsi 
qu'il  arrive  toujours.  Telle  fut  l'origine  de  la 
guerre  civile  qui  désola  le  royaume  pres([ue  tout 
le  reste  de  ce  rèif^ne  malheureux.  Edouard  et 
Gaveston,  seuls  de  leur  parti,  résolurent  de 
quitter  Londres,  où  dominaient  alors  Isabelle, 
les  seigneurs  et  les  barons,  et  de  se  retirer  à 
Yorck.  Ce  fut  le  ûwori  (jui  détermina  le  roi  à 
cette  retraite,   parce  qu'il  fut  informé  que  le 
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roi  de  France,  instruit  par  la  reine  sa  fille  des 
afiVonts  qu'elle  avait  reçus  de  lui ,  avait  juré 
d'en  tirer  vengeance  et  de  le  faire  périr. 

Cette  princesse  avait  fait  savoir  au  roi  son 
père  les  abus  que  Gaveston  faisait  de  son  pou- 
voir; que  ce  pouvoir  s'étendait  jusque  sur  elle  ; 
que  c'était  lui  qui  lui  enlevait  l'amour  de  son 
mari,  dont  elle  ne  recevait  que  des  mépris  : 
elle  s'était  peinte  comme  très-malheureuse,  et 
malheureuse  par  l'ascendant  qu'avait  pris  sur 
son  époux  un  homme  méprisé  par  ses  mœurs,, 
peu  fait  par  sa  naissance  pour  le  rang  qu'il 
occupait,  et  qui  était  haï  de  toute  la  nalion. 
Le  roi  de  France,  outré  des  procédés  de  son 
gendre  et  du  malheur  de  sa  fille,  avait  résolu, 
quoi  qu'il  pût  en  arriver,  la  perte  de  celui  qui 
en  était  la  cause.  Gaveston  fut  instruit  et  de  sa 
colère  et  de  sa  résolution.  Il  n'en  parla  point 
à  Edouard,  et  résolut  de  faire  tête  à  l'orage, 
avec  l'apparence  de  la  plus  grande  tranquillité. 
Le  prétexte  du  voyage  d'Yorck  fut  la  guerre 
qui  se  faisait  alors  contre  le  roi  d'Ecosse ,  Ro- 
bert Bruce.  Gaveston  voulut  faire  croire  que 
c'était  pour  être  plus  à  portée  de  savoir  ce  qui 
se  passait  à  l'armée,  commandée  par  Cumin, 
qu'il  se  transportait  à  Yorck  avec  le  roi.  Ce 
prince,  par  le  conseil  de  son  favori,  fit  partir 
Giocester  pour  cette  armée,    et  le  décora  d'uu 
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(;rade  considérable.  Son  projet  était  de  disposer 
les  troupes  en  sa  fiiveur  à  tout  événement,  et 
le  comte  de  Glocester  était  plus  propre  qu  aucun 
autre  à  préparer  les  esprits.  Brave,  franc,  gé- 
néreux, nul  ne  pouvait  leur  être  plus  agréable. 
11  partit  aussitôt  avec  ses  instructions,  et  prit 
congé  de  sa  sœur  sans  l'instruire  de  rien. 

Madame  de  Cornouaille  n'avait  point  élé  à 
ce  bal  si  funeste,  et  il  lui  arriva  ce  qui  arrive 
presque  toujours  dans  ces  circonstances,  d'être 
la  dernière  informée  de  l'éclat  affreux  qui  s'y 
était  fait.  Ce  fut  enfin  madame  de  Surrey  qui  le 
lui  apprit;  il  fallait  bien  qu'elle  sût  l'état  actuel 
de  la  cour.  Elle  en  gémit,  et  ne  put  s'empêclier 
de  représenter  à  son  époux,  avec  sa  douceur  or- 
dinaire, quelies  pouvaient  être  les  suites  de  ce 
malheur.  Il  prétendit  que  ce  n'était  que  son 
amour  pour  elle  qui  l'avait  fait  s'emporter 
ainsi  ;  que  c'était  elle  que  la  reine  avait  en  vue 
d'insulter,  et  qu'il  n'avait  pu  le  souffrir;  qu'il 
lui  siérait  mal  de  lui  reprocher  une  vivacité 
dont  elle  était  la  cause.  Madame  de  Cornouaille, 
s'étanL  déjà  aperçue  qu'il  ne  voulait  jamais 
avoir  tort ,  ne  répondit  que  par  des  larmes 
qu'elle  ne  put  retenir.  Mais  elle  lui  demanda 
s'il  ne  cherchait  point  des  moyens  pour  apai- 
ser la  colère  de  la  reine,  et  pour  faire  cesser  de 
si  grands   troubles.  Il  lui  dit  de  l'air  et  du  ton 
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le  plus  tranquille,  qu'il  n'en  ëLait  pas  besoin,* 
([ue  ses  ennemis  seuls  avaient  à  trembler  ;  que 
le  roi  et  lui,  agissant  de  concert,  avaient  pris 
le  parti  d'aller  à  Yorck,  et  qu  il  fallait  qu'elle  se 
j)réparât  à  y  venir  avec  eux.  Ce  ne  fut  pas  sans 
de  vives  alarmes  et  de  tendres  regrets,  qu'elle 
fit  les  préparatifs  de  ce  départ.  Elle  quittait 
mesdames  d'Herefort  et  de  Surrey;  elle  allait 
seule  avec  son  époux  dans  un  nouveau  séjour 
(ju'elle  voyait  entouré  des  plus  grands  dangers. 
11  fallut  cependant  partir.  Arrivée  à  Yorck,  le 
comte  de  Cornouaille  la  conjura  de  ne  rien 
négliger  pour  y  étaler  toute  la  pompe  de  la  plus 
p:rande  maffnifîcence. 

C'est,  dit-il,  madame,  tout  ce  que  j'exige 
de  vos  bontés,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  faire 
(jui  me  soit  le  plus  avantageux.  Le  roi  parta- 
Ticait  leur  table  et  leur  logement.  Madame  de 
Cornouaille ,  quoique  vivement  affectée  d'autres 
idées,  remplit  avec  la  plus  grande  exactitude 
les  désirs  de  son  mari.  Tout  ce  que  la  volupté 
a  fait  imaginer  de  plus  agréable  dans  tous  les 
genres,  tout  ce  que  les  arts  ont  créé,  fut  ras- 
semblé dans  cette  cour,  dont  on  faisait  les  hon- 
neurs avec  une  splendeur  dont  on  n'avait  point 
encore  d'exemple.  Son  àme  était  cependant  en 
proie  aux  plus  mortelles  inquiétudes;  mais, 
comme   elle    ne   recevait    aucune   nouvelle    de 
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Londres  (son  mari  interceptait  ses  lettres), 
qu'elle  ne  voyait  régner  autour  d'elle  que  plaisir 
et  sérénité,  qu'à  chaque  fête  nouvelle,  le  roi 
et  Gaveston,  charmés  de  ses  attentions,  lui  en 
marquaient  leur  reconnaissance,  et  qu'enfin 
c'était  le  plus  sur  moyen  de  leur  plaire  à  tous 
doux,  elle  sut  vaincre  ses  plaintes  et  bannir 
ses  réflexions,  pour  se  livrer  toute  entière  aux 
soins  qu'ils  attendaient  de  sa  complaisance. 
Peut-être  imagina-t-elle,  et  il  y  a  lieu  de  le 
présumer,  que  ces  jeux,  ces  fêtes,  ces  bals, 
ces  tournois,  ces  festins,  qu'elle  ordonnait  avec 
tant  d'intelligence  et  de  grâce,  étaient  des 
choses  que  la  bonne  politique  prescrivait  à  son 
mari.  La  confiance  que  sa  tendresse  lui  donnait 
en  lui ,  l'ignorance  profonde  où  il  la  laissait  sur 
tout  ce  qui  ce  passait  ailleurs,  la  tranquillité 
du  monarque,  toutes  ces  circonstances  réunies 
auraient  pu  séduire  une  personne  plus  âgée  et 
plus  habile  que  madame  de  Cornouaille. 

Un  mois  environ  se  passa  ainsi.  Un  jour  que 
le  roi  et  M.  de  Cornouaille  étaient,  avec  leur 
suite,  à  prendre  le  divertissement  de  la  chasse, 
et  que  madame  de  Cornouaille,  fatiguée  des 
soins  de  la  veille,  était  restée  au  lit,  pour 
prendre  quelque  repos,  une  de  ses  femmes 
entra  dans  sa  chambre,  et  vint,  en  marchant 
lép;èrement,    ouvrir  ses   rideaux.  Ou'v    a-t-il? 
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lui  dit-elle.  Madame,  répondit  cette  femme, 
un  inconnu  vient  d'arriver;  il  demande  à  vous 
entretenir  un  moment  en  secret;  il  dit  qu'il  a 
des  choses  importantes  à  vous  communiquer, 
et  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Qu'on  le 
fasse  entrer,  dit-elle  un  peu  agitée.  Quelle 
fut  sa  surprise,  en  voyant  paraître  le  comte  de 
Pembrocke!  Pardonnez,  lui  dit-il,  madame;  il 
faut  des  raisons  aussi  fortes  et  aussi  pressantes , 
pour  m'engager  à  cette  démarche,  et  à  la  li- 
berté que  je  prends.  Daignez  m'entendre  seul 
un  instant.  Madame  de  Cornouaille  ne  lui  de- 
manda que  le  temps  de  se  lever;  il  se  retira, 
et  aussitôt  qu'elle  se  fut  mise  en  état  de  le 
recevoir,  elle  le  fit  rappeler,  et  éloigna  ses 
femmes.  —  Quelles  peuvent  être  les  choses  si 
importantes  et  si  secrètes  que  vous  avez  à  me 
communiquer,  monsieur?  —  Vous  n'ignorez 
pas  ce  qui  se  passe,  madame?  Madame  d'Here- 
fort  vous  en  a  instruite?  —  Non,  monsieur  ;  il  y 
a  plus  d'un  mois  que  je  n'ai  reçu  de  ses  nouvel- 
les.—  Il  n'est  pas  possible!  Elle  vous  a  écrif, 
en  ma  présence ,  plusieurs  fois ,  et  vous  a  tout 

mandé Madame   de   Cornouaille,    pâle    et 

tremblante,  lui  répéta  qu'elle  ne  savait  abso- 
lument rien,  et  qu'elle  n'avait  point  reçu  de 
lettres  de  sa  sœur.  Je  vous  en  apporte  une, 
madame,  lui  dit-il;  elle  ne  sait  à  quoi  attribuer 
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votre  silence;  daignez  la  lire.  Madame  de  Cor- 
nonaille  l'ouvrit;  elle  ne  contenait  que  ces 
mots  ;  «  Mon  trouble  est  si  grand  ,  ma  chère 
»  et  malheureuse  sœur,  que  je  ne  puis  écrire; 
»  mettez  toute  votre  confiance  dans  M.  de  Pem- 
»  brocke,  le  plus  digne  des  hommes.  Suivez 
»  ses  conseils ,  ou  vous  êtes  perdue.  Adieu,  ma 
»  chère,  ma  tendre  sœur;  vos  maux  et  votre 
»  silence  me  mettent  au  désespoir.  » 

Madame  de  Cornouaille  ,  cfTrayée,  le  pria  de 
s'expliquer,  et  lui  répéta  qu'elle  ne  savait  exac- 
tement rien.  Eh  bien  !  madame,  lui  dit-il,  les 
yeux  pleins  de  larmes  ,  c'est  encore  un  des 
malheurs  auxquels  j'étais  réservé  ,  que  d'avoir 
à  vous  apprendre  les  vôtres.  Sachez  donc  ,  puis- 
qu'il n'est  plus  possible  de  vous  rien  cacher, 
que  la  reine ,  et  les  principaux  seigneurs  se 
sont  unis  et  confédérés  contre  le  roi  et  contre 
votre  époux,  unique  objet  de  leur  fureur;  qu'ils 
ont  levé  des  troupes  ;  que  le  roi  de  France  , 
par  amour  pour  sa  fille,  et  par  haine  contre 
M.  de  Cornouaille  ,  fournit  de  l'argent ,  et  envoie 
des  soldats  ;  que  le  vieux  comte  de  Lincoln  ,  à 
la  tète  de  la  confédération,  a  fait  nommer  le 
duc  de  Lancastre  général  de  Tarmée;  que  le 
comte  de  Warwick  ,  les  comtes  d'Arondel  et 
de  AVar  ,  et  l'archevêque  de  Cantorbéry  sont 
au    nombre  des  confédérés  ;    que  presque  tous 
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les  barons  s'y  sont  joints ,  et  que  l'armée  est 
rassemblée  et  considérable.  J'ai  fait  inutile- 
ment les  plus  grands  efforts    pour   rompre  ces 

projets.    Mon   seul    but  est  de  vous  servir 

J'ai    été  autrefois  l'ennemi  de  Gaveston ,  je  ne 
vous   le   cache  pas  :  on  est  même  surpris  que 
je  ne  le   sois  plus.   Mais  ,    du  jour  que  vous 
l'avez   rendu....  le  plus  heureux  des  hommes  , 
du  jour  qu'il  a    reçu  votre    main,    il    est  de- 
venu sacré  pour  moi.  Je  viens  donc  vous  aver- 
tir que  les  confédérés  s'approchent ,  qu'ils  veu- 
lent investir  la   ville  ,  s'emparer  du  château, 
s'assurer  du  roi  ,  saisir   votre  époux  ,  et  peut- 
être.  . . .  Eh  bien!  lui  dit-elle  ,  .  .  . .    achevez. 
Hélas!    ajouta- 1- il  en  baissant   les  yeux,   les 
momens  sont   trop   chers   pour    que  je    puisse 
mettre  à    ces  affreuses   nouvelles    les    ménage- 
mens   nécessaires....  Vous   n'avez  pas  un    mo- 
ment à   perdre  ,...  et  peut-être  le   faire  périr. 
Madame  de  Cornouaille  ,    rassemblant  ses    for- 
ces ,     ne    remercia  M.    de   Pembrocke    qu'en 
lui  serrant   la  main  avec  tout  le   transport  de 
la   reconnaissance  ,    et    lui   demanda  ses    con- 
seils. Faites  à   l'instant  avertir    le  roi  et  votre 
époux  ,    lui  dit-il  ;    ils  sont    actuellement  à  la 
chasse  ;   envoyez  plusieurs  courriers  bien  fidè- 
les et   bien  surs  ;    empêchez  qu'ils  ne  rentrent 
ici  ,   et  forcez  -  les  de   choisir  un    autre   asile 
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où  ils  piiisscnt  être  on  sûre  lé  ,  jusqu'à  ce  que 
les  aHaires  aient  pris  un  autre  tour.  Madam(> 
de  Cornouaille  fit  partir  à  Tiustant  les  plus 
fidèles  de  ses  gens  ,  avec  les  instructions  né- 
cessaires. Le  comte  de  Pembrocke  guida  et  par- 
tagea SCS  soins  pendant  cette  cruelle  journée. 
Elle  n'apprit  que  vers  le  soir,  que  le  roi  et 
Gaveston  avaient  enfin  été  rencontrés  par  ses 
courriers  ,  et  qu'ils  avaient  pris  le  parti  de  se 
retirer  à  Newcastle  ,  où  ils  allaient  se  fortifier 
et  faire  avancer  des  troupes.  Son  mari  ne  lui 
écrivit  qu'un  mot  ;  il  lui  recommandait  de 
quitter  Vorcî:  aussitôt,  de  ne  point  venir  à 
Newcastle  ,  et  de  se  retirer  à  l'instant  en  lieu 
de  sûreté  ;  mais  il  ne  lui  en  indiquait  aucun  ; 
il  ne  lui  donnait  aucun  moyen  ,  ni  aucun  se- 
cours. Elle  sut  alors  ,  par  ses  gens  ,  que  le 
roi  et  Gaveston  n'ignoraient  pas  ce  qui  se  tra- 
mait contre  eux  ;  mais  que  tout  leur  soin  avait 
été  de  le  lui  cacher  ,  et  qu'ils  avaient  jusqu'à 
ce  moment  réduit  à  ce  mystère  toutes  leurs 
précautions,  croyant  sans  doute  écarter  forage, 
en  feignant  de  le  braver.  Les  voilà  en  sûreté, 
du  moins  pour  quelques  jours  ,  lui  dit  le  comte 
de  Pembrocke;  mais  vous,  madame,  qu'allez - 
vous  devenir?  Je  ne  sais  ,  lui  dit-elle...  Dans 
l'état  où  je  suis,  à  quoi  puis-je  me  détermi- 
ner ?   Je  voudrais   au  moins  que   ma    retraite 
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fût  (h'cente.  Je  voudrais  me  voir  entre  les  bras 
des  miens.   Mais  mon  frère  est  en  Ecosse  ;  je 
n'ai  que  lui    au    monde...  Venez  ,  venez  ,   ma- 
dame ,  je  vais  vous  faire  conduire  secrètement 
et  sous  une  bonne  escorte  ,  chez  madame  d'He- 
refort  ;  vous  y   serez  cachée  ,  et  en  sûreté.  Le 
ciel   me  punit  bien  cruellement  ,   lui   dit-elle , 
monsieur  de  Pembrocke  ;  c'est  vous ,  c'est  vous 
seul  qui    vous  occupez  de  moi  !..   Un  profond 
soupir  succéda  à  cette  réflexion  ,  qu'elle   se  re- 
pentit  d'avoir  faite    tout    haut.    Daignez  ,    lui 
dit-elle  ^  tout  préparer  ;  je  m'abandonne  à  vos 
soins  ;    il  y  a    long-  temps  que   votre   probité 
m'est  connue  ,    et  que   mon  estime  pour  vous 
est    sans    bornes.   Elle    partit    le    soir   même  y 
sous  la  conduite  de  M.  de  Pembrocke  ,  et  bien 
escortée    :    ils    arrivèrent   à    Londres    au  bout 
de  trois  jours  de  marche.  Tout  ce  qu'on  peut 
réunir  de  soins  et   d'attentions    au   respect  le 
plus    profond  ,    fut    employé    par  le  comte    de 
Pembrocke  ,   pour  soulager,   servir  et  consoler 
l'aimable  infortunée  qui  lui  était    si    chère.  Il 
ne    laissa    pas   échapper    un   seul    soupir  ;    il 
ne   la   vit  pas  un  seul  instant   qu'en  présence 
de  ses  femmes  ;  il  sut  se  contraindre  au  point 
de    ne    pas   se    permettre  un    seul    regard  ;    il 
ne  l'avait  pourtant  jamais  tant  aimée.  Madame 
de   Cornouaille  n'eut    pas    le   plus   léger  motif 


D  K DOUAR n    II.  Sôy 

(l'inquiétude  sur  la  situation  où  elle  se  trou- 
vait ,  situation  hum  délicate.  Fugitive  ,  sans 
parens  ,  n'ayant  d'autre  appui  que  celui  d'un 
homme  qui  avait  été  son  amant  déclaré  ,  et 
dont  elle  avait  rejeté  les  vœux  pour  li:i  pré- 
férer l'époux  qui  causait  tous  ses  malheurs  ; 
cet  époux  la  négligeait  au  point  de  la  lais- 
ser dans  cet  abandon  cruel ,  après  avoir  tout 
exigé  de  sa  complaisance.  Sans  ces  allreuses 
réflexions,  qui  déchiraient  son  cœur  ,  elle  eût 
voyagé  aussi  tranquillement  que  si  ses  proches 
parens  l'eussent  seuls  entourée.  L'àme  de  cette 
femme  infortunée  était  trop  belle  et  trop  sen- 
sible pour  n'être  pas  pénétrée  d'un  procédé  si 
noble  et  si  vertueux.  Ils  arrivèrent  à  Londres 
la  troisième  nuit  de  leur  voyage.  M.  de  Pem- 
brocke  remit  ce  dépôt  précieux  entre  les  mains 
de  madame  d'Herefort  et  de  madame  de  Suriey  , 
qyi  s'étaient  réunies  ;  il  reçut  leurs  remercîmens 
avec  cette  sorte  d'impatience  que  la  politesse 
seule  peut  cacher.  JMadame  de  Cornouaille  , 
étouffée  par  ses  sanglots ,  ne  put  proférer  que 
des  paroles  mal  articulées. Il  quittaccs  dames  au 
bout  d'un  moment  ;  il  promit  à  madame  de  Cor- 
nouaille tous  les  services  qu'il  serait  en  son 
pouvoir  de  lui  rendre  _,  et  se  retira ,  les  lais- 
sant toutes  trois  remplies  pour  lui  de  la  plus 
haute  estime  et  de  la  plus  vive  reconnaissance. 
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Ce  fut  alors  que  madame  de  Cornouaille  ap- 
prit avec  plus  de  détails  l'excès  de  ses  mal- 
heurs ,  et  celui  de  1  imprudente  audace  de  son 
mari.  Le  chagrin  le  plus  profond  ,  l'inquié- 
lude  la  plus  vive  ,  les  efforts  qu'elle  avait  faits 
depuis  plus  d'un  mois  ,  la  fatigue  qu'elle  avait 
éprouvée  ,  toutes  ces  choses  réunies  lui  enflam- 
mèrent le  sang.  Le  lendemain  de  son  arrivée 
à  Londres  ,  elle  se  sentit  transir  et  brûler  ,  la 
fièvre  la  saisit  ,  elle  tomba  dans  l'état  le  plus 
violent,  un  délire  affreux  la  mit  bientôt  hors 
d'état  de  sentir  tous  ses  maux.  Son  digne  con- 
ducteur ignora  sa  maladie  :  dés  le  lendemain 
de  son  arrivée ,  il  partit  de  Londres ,  pour 
tâcher  de  rendre  tous  les  services  qui  pouvaient 
dépendre  de  lui  à  l'infortunée  qui  lui  était  si 
chère.  Quels  efforts  ne  fit-il  pas  pour  sauver 
Gaveston  !  M^is  l'imprudence  qui  l'avait  con- 
duit sur  le  bord  de  l'abîme,  l'y  précipita. 

Cependant,  l'armée  des  confédérés,  qui  gros- 
sissait chaque  jour,  vint  à  Yorck  le  lendemain 
du  jour  où  le  roi  et  son  favori  en  étaient  partis. 
Après  les  plus  grandes  recherches  et  les  meil- 
leures instructions ,  les  chefs  de  cette  armée 
résolurent  d'aller  assiéger  Newcastle,  où  ils  su- 
rent qu'Edouard  et  Gaveston  s'étaient  retirés. 
On  répandit  par  tout  le  royaume  des  manifestes 
fulminans  contre   le   favori  ;    il    y  était    déclaré 
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l'ennenii  do  l'ôjjlisc  «M  de  IClat;  rarchcvèqnc 
de  CanJorhéry  lança  contre  Ini  les  foudres  de 
rexcommunication.  Laneastre  et  Wanvick,  le 
plus  liabile  des  confédérés,  étaient  à  la  tète  de 
ce  parti.  La  reine  le  soutenait  de  tout  son  pou- 
voir, et  son  pouvoir  était  immense,  par  la 
protection  déclarée  du  roi  de  France ,  son  père. 
Pour  comble  de  maux,  l'armée  d'Ecosse  fut 
battue  par  Edouard  Bruce ,  frère  du  roi ,  et  la 
défaite  fut  complète.  Le  comte  de  Glocester  y 
fut  blessé  au  défaut  de  la  cuirasse,  en  combat- 
tant avec  une  bravoure  héroïque,  malgré  le  sang 
(|u'il  perdait;  mais,  son  cheval  tué  sous  lui, 
l'ayant  renversé,  il  tomba  entre  les  mains  des 
ennemis,  et  fut  fait  prisonnier.  Ce  fut  pour 
Gaveston  le  coup  le  plus  funeste  dans  les  cir- 
constances. Glocester  l'aimait;  et,  si  l'on  pou- 
vait faire  quelques  reproches  à  ce  jeune  sei- 
gneur, ce  n'était  que  de  son  attachement  extrême 
pour  le  favori,  attachement  qui  avait  été  jusqu'à 
lui  sacrifier  sa  sœur,  dont  il  avait,  avec  trop 
de  soin  et  de  zèle,  entretenu  la  passion.  Il  fut 
donc  pris  à  cette  bataille,  et  conduit  au  châ- 
teau d'Edimbourg.  Alors  il  ne  resta  pas  au 
comte  de  Cornouaille  un  seul  ami  en  état  de  le 
servir.  Les  faveurs  inouïes  dont  il  était  comblé, 
l'abus  indécent  et  terrible  de  son  autorité  et 
de  la  faveur  extrême  dont  il  jouissait ,   lui  at- 
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liraient  encore  moins  d'envieux  ,  que  son  carac- 
tère vain,  imprudent  et  téméi-airc,  joint  à  ses 
manières  ironiques,  ne  lui  avait  fait  d'ennemis. 
Il  n'était  pas  un  seigneur  qui  n'eût  éprouvé 
l'amertume  de  ses  railleries  :  plus  il  y  mettait 
d'esprit,  plus  elles  étaient  ofTensanfes.  Les  ri- 
dicules,  quand  il  les  donnait,  étaient  ineffa- 
çables. La  plupart  de  ses  sarcasmes,  contre 
les  personnes  de  la  cour  les  plus  considérables , 
avaient  passé  dans  les  provinces.  Celui  de  tous 
les  grands  qu'il  avait  le  moins  épargné,  était 
le  duc  de  Lancastre.  Aussi  la  fureur  de  ce  der- 
nier était-elle  d'autant  plus  grande,  que  son 
maintien  était  plus  doux  et  plus  réservé.  Il 
avait  d'ailleurs  un  motif  de  haine  et  de  ressen- 
timent, qu'aucun  autre  ne  pouvait  avoir;  et  sa 
sœur,  mademoiselle  de  Lancastre,  ne  faisait  en- 
core que  l'animer  davantage  s'il  était  possible. 
La  reine  ,  restée  à  Londres  avec  Mortimer,  di- 
rigeait de  là  les  opérations.  Ce  furent  eux  qui 
répandirent  les  manifestes,  et  qui  achevèrent 
d'échauffer  les  esprits. 

Le  siège  de  Newcastle  fut  donc  résolu.  Le  roi 
et  Gaveston,  en  ayant  été  avertis  secrètement, 
par  les  soins  du  comte  de  Penibrocke,  prirent 
encore  la  fuite,  et  se  retirèrent  au  château  de 
Scarborough ,  s'y  croyant  plus  en  sûreté.  Mais 
la  situation    déplorable   de   leurs   affaires  força 
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le  roi  (lo  quitter  son  favoii.  Il  pai  tit  ciaiis  Tcs- 
poir  de  rassembler  le  j)eiij)le,  et  de  s'en  com- 
poser une  armée.  Leurs  adieux  furent  tristis, 
ils  semblaient  alors  voir  ])lns  clair  dans  leur 
sort,  et  sentir  leurs  malheurs.  Le  roi  lecom- 
manda  fortement  au  gouverneur  du  ehàtcau  la 
personne  de  Gaveston.  C'est,  lui  ilit-il  en 
partant,  ce  que  j'ai  au  monde  de  plus  pré- 
cieux. 

Les  barons ,  étant  entrés  dans  Newcastle  peu 
d'instans  après  la  fuite  du  roi  et  du  comte  de- 
Cornouaîlle,  s'emparèrent  de  tout  ce  qu'ils  y  trou- 
vèrent. Les  équipages  de  Gaveston  furent  saisis; 
on  y  découvrit  des  richesses  immenses  en  bi- 
joux et  pierreries,  et  presque  tous  les  joyaux  de 
la  couronne.  Tout  fut  inventorié  avec  la  plus 
grande  publicité.  On  peut  juger  de  reffet  que 
produisit  sur  les  esprits  une  telle  découverte; 
il  n'en  était  pas  besoin  pour  qu'on  hait  le  favori; 
mais,  dès  qu'on  l'eut  faite,  il  fut  abhorré. 

Le  duc  de  Laneastre,  ayant  appris  que  le 
roi  avait  laissé  son  favori  dans  le  château  de 
Scarborough ,  vint  l'y  assiéger.  Il  s'y  défendit 
avec  courage;  mais,  au  bout  de  quelques  jours  , 
ne  pouvant  plus  tenir  faute  de  vivres,  il  de- 
manda à  capituler. 

Laneastre  était  pour  lors  absent;  il  était  allé 
s'opposer  à    la   réussite  des   projets  du  roi.  Le 
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comte  de  Cornouaille  obtint  donc  l'honneur 
d'une  capitulation.  Il  demanda  deux  choses  :  à 
n'être  jugé  que  par  ses  pairs,  et  qu'on  le  fit 
parler  au  roi  ;  il  obtint  l'une  et  l'autre. 

Dés  qu'Edouard  eut  appris  que  le  comte  de 
Cornouaille  était  pris  et  au  pouvoir  des  barons, 
il  leur  fit  demander  avec  instance  la  grâce  de 
le  voir  et  de  lui  parler.  Il  les  conjura  surtout 
de  lui  sauver  la  vie.  Son  désespoir  était  sans 
bornes;  il  promit  tout,  si  on  lui  rendait  son 
cher  Ga veston  :  A  ce  prix,  disait  ce  prince,  je 
donnerai  sur  tous  les  î^riefs  toutes  les  satisfac- 
tions  que  l'on  voudra.  Il  mit  en  œuvre  tout  ce 
qui  lui  restait  de  son  faible  pouvoir,  pour  se 
faire  rendre  son  favori  ;  mais  les  chefs  de  l'ar- 
mée et  les  barons _>  qui  ne  respiraient  que  haine 
et  que  vengeance,  le  refusaient  absolument. 
Le  comte  de  Pembrocke ,  si  justement  estimé  de 
tous  par  ses  rares  vertus  et  sa  probité  si  re- 
connue, parut  alors  à  leur  assemblée;  c'était 
pour  la  première  fois.  On  crut,  en  le  voyant 
entrer,  que,  devant  haïr  celui  qui  lui  avait  en- 
levé mademoiselle  de  Glocester ,  il  venait  gros- 
sir le  nombre  de  ses  ennemis.  Mais,  aussitôt 
qu'on  l'eut  écouté ,  ou  fut  bien  surpris  de  le 
voir,  au  contraire,  employer,  pour  sauver  Ga- 
veston,  tous  les  ressorts  de  l'éloquence.  U  avoua 
les  défauts  du  coupable;  mais  il  sut  si  bien  re- 
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lever  l'éclat  de  ces  (jiialités  biillaiiLcs  (jiii  l'a- 
vaient fait  admirer,  qu'une  partie  considérable 
de  l'assemblée  se  trouva  émue  en  sa  l'aveui". 
Alors,  sentant  ses  avantages,  INI.  de  Pendjrocke 
rappela  les  articles  de  la  capitulation  faite  avec 
le  comte  de  Cornouaille.  La  liberté  de  j)arler  an 
roi  lui  avait  été  promise.  Cette  promesse  était 
une  chose  sacrée;  on  ne  pouvait  y  manquer 
sans  blesser  toutes  les  lois  de  l'honneur.  Ensuite 
il  parla,  avec  noblesse  et  francliise,  du  res})ect 
dû  à  la  majesté  des  rois;  il  peignit  d'une  ma- 
nière si  touchante  les  malheurs  d'Edouard,  suj)- 
pliant  pour  obtenir  seulement  la  vue  de  son 
ami;  il  mit  tant  de  pathétique  et  d'adresse  dans 
son  discours,  qu'il  persuada  à  la  plupart  qu'on 
en  agissait  avec  trop  de  rigueur;  qu'il  serait 
d'ailleurs  bas  et  déshonorant  de  manquer  à  la 
parole  donnée  à  Gaveston  par  la  capitulation  ; 
qu'Edouard  avait  des  ressources,  et  qu'il  serait 
dangereux  de  le  pousser  au  désespoir.  11  fit  en- 
trevoir des  lueurs  d'espérance  sur  un  heureux 
changement  dans  le  caractère  de  ce  prince 
éprouvé  par  le  malheur.  Il  peignit  les  maux 
terribles  d'une  guerre  civile,  et  finit  par  dire 
qu'il  ne  demandait  point  qu'on  relàchfit  Gaveston. 
11  offrit  de  le  prendre  sous  sa  garde,  avec  pro- 
messe de  le  représenter  toutes  les  fois  qu'il  en 
serait  besoin.    Il  demanda  entin  qu'on  lui  pcr- 
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mit  de  le  mener  au  roi,  et  il  donna  sa  parole 
de  le  ramener. 

Après  de  vifs  débats  dans  l'assemblée,  le 
résultat  fut,  à  la  pluralité  des  voix  ,  et  malgré 
les  réclamations  du  duc  de  Lancastre  et  du 
comte  de  Warwick,  que  la  demande  du  comte 
de  Pembrocke  lui  serait  accordée  ,  et  que 
Gaveston  ,  qu'il  promettait  de  représenter , 
resterait  sous  sa  garde.  L'assemblée  se  sépara. 
On  fit  sortir  le  prisonnier  du  lieu  où  il  était 
détenu ,  et  on  le  remit  ,  désarmé ,  entre  les 
mains  du  comte  de  Pembrocke.  Il  ip;norait  et  ce 
qu'on  avait  résolu ,  et  ce  qu'on  voulait  faire 
de  lui.  Le  comte  de  Pembrocke  le  vit  frémir 
à  son  approche  ;  mais,  comme  son  intention 
n'était  pas  de  s'expliquer  avec  lui  en  présence 
de  l'assemblée,  il  ordonna  à  l'instant  le  départ. 
Gaveston  monta  à  cheval  ,  et  ,  gardant  un 
morne  silence  ,  il  suivait  M.  de  Pembrocke  , 
(îui  le  conduisit  à  son  château  de  Dodington. 
Dès  qu'ils  y  furent  arrivés  ,  le  comte  de 
Pembrocke  le  fit  conduire  dans  son  plus  bel 
appartement;  et  ,  après  avoir  donné  des  ordres 
pour  qu'il  y  fût  traité  avec  les  plus  grands 
égards,  il  envoya  lui  demander  s'il  permettait 
qu'il  vhit  s'entretenir  avec  lui.  Gaveston  , 
loin  d'imaginer  ce  qui  s'était  passé  ce  jour-là, 
et  les  obligations  extrêmes  qu'il  avait  à   M.  de 
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Pembrocke  ,  croyait  au  contraire  ,  d'après 
l'amour  qu'il  lui  conuaissait  pour  mademoi- 
selle de  Glocester,  qu'il  était  entre  les  mains 
de  son  plus  cruel  ennemi  ,  et ,  dans  cette 
persuasion ,  refusa  absolument  de  le  voir  ;  il 
le  refusa  à  plusieurs  reprises,  d'une  manière 
dure  et  désobligeante ,  malgré  les  instances 
pleines  d'intérêt  que  lui  fit  faire  M.  de 
Pembrocke.  Le  comte  de  Cornouaille  ne  vou- 
lut même  prendre  aucune  nourriture,  faisant 
entendre ,  par  des  réponses  brusques  et  laco- 
niques, qu'il  craignait  d'être  empoisonné.  Le 
comte  de  Pembrocke ,  plus  affligé  qu'oifensé 
d'un  tel  soupçon ,  cessant  alors  de  le  faire 
presser  de  manger  les  mets  qu'il  lui  faisait 
préparer,  crut  qu'il  fallait  le  laisser  seul.  H 
fit  rappeler  ses  gens,  et  donna  ses  ordres  pour 
mener  le  lendemain  Gaveston  au  roi ,  qui 
était  alors  à  Walingtorg,  d'où  le  château  de 
M.  de  Pembrocke  était  peu  éloigné.  Le  roi 
est  instruit  de  ce  que  j'ai  fait,  se  disait  à 
lui-même  ce  vertueux  homme  ;  il  en  instruira 
Gaveston  qui  ,  d'après  cette  preuve  de  mon 
zèle ,  pourra  prendre  quelque  confiance  en 
moi  ;  je  pourrai  guider  ses  démarches  ;  peut- 
être  pourrai-je  détruire  ses  erreurs ,  et  le  ré- 
concilier avec  les  /grands  d'abord  ,  et  ensuite 
avec  la  nation.   Il  deviendra,   je  l'espère,  plus 
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vertueux    et    plus    raisonnable  ;     et    alors    au 
moins ,  j'aurai    fait   le     bonheur    de    sa   mal- 
heureuse épouse.   Ah  !    qu'elle   soit  heureuse  , 
qu'elle  le  soit ,    et  je  ne   serai   pas   tout-à-fait 
malheureux  !    Tandis    qu'il    s'occupait    de  ces 
touchantes  réflexions  ,   Gaveston  ,  la  rage  dans 
le    cœur ,    indigné  de    se   voir    chez   un  rival 
qu'il   détestait ,    d'après  les   comparaisons   peu 
flatteuses  pour    lui ,    qu'il    savait   qu'on    avait 
faites  entre    eux  dans    le    temps    de  son  ma- 
riage ,   Gaveston ,   dis-je ,  roulait  dans   sa  tête 
les  moyens  de   s'évader.    Il  éveilla  l'un  de  ses 
gens  qui    couchait  près    de   lui;    et  avec    son 
secours ,    il  escalada    la    fenêtre    et  les   fossés 
du    château.    Le   comte    de  Pembrocke    s'était 
plus    occupé    du   soin   de   sauver  son   prison- 
nier ,   que  de  le  faire  garder  ;  mais  cependant, 
fidèle    à   la    parole    qu'il   avait    donnée    de    le 
représenter  ,    il   avait ,    avec    soin ,    pris     les 
précautions    de    la    prudence  ;    des    sentinelles 
veillaient  à   toutes    les   issues  du  château  ;    et 
Gaveston    allait   être   saisi    par    l'une    d'elles  , 
quand    un    gros    de    troupes    des   confédérés  , 
passant    par    hasard  ,    l'aperçut   escaladant  le 
fossé ,    et   se  saisit   de  lui ,    en   l'enlevant  aux 
gardes   de   M.    de    Pembrocke  ,    qui     furent    à 
l'instant    en    avertir  leur    maitre  :  il  fut  con- 
sterné de  cette  fuite. 
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Il  est  perdu!  s'écria-t-il.  J'en   suis  au  dés- 
espoir !...     s'il    eut    voulu     m'en  tendre A 

peine  avait-il  eu  le  temps  de  prononcer  ces 
mots  ,  qu'il  donna  des  ordres  pour  qu'on  l'in- 
struisît du  lieu  où  l'on  conduisait  Gaveston. 
Ses  gens  revinrent  deux  heures  après ,  et  lui 
dirent  que  le  gros  de  troupes  qui  l'avait  saisi 
l'avait  aussitôt  conduit  au  château  du  comte 
de  Warwick. 

Pembrocke  s'habille ,   prend  ses  armes  ,    or- 
donne  à    ses    gens    de    le    suivre  ,     et    vole    à 
\\  arwick.     Il    ëtait   trop    tard  ;    les  chefs   des 
confédérés  ,    réunis  dans  ce   château    avec  plu- 
sieurs   barons    aussi    violens     qu'ils     l'étaient 
eux-mêmes  ,    furieux    de   ce  qui   s'était    passé 
la  veille ,   et    ne  voulant    plus  risquer    de     se 
voir  enlever  leur   proie  ,   saisirent   Gaveston   à 
son  arrivée  dans  le  château,  l'enfermèrent  dans 
un  cachot,  tinrent  entre  eux,  à  la  hâte,  un  con- 
seil de  guerre  ,  et  tout  de  suite  lui  firent  tran- 
cher la   tète.   Telle    fut    la    lin    tragique  de  ce 
Gaveston ,   qui ,     peu    de   temps    auparavant  , 
était  le  maître  absolu  de  l'Angleterre.  Exemple 
bien    frappant    pour   les   ambitieux  !   Gaveston 
paraissait  avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir. 
Ses  passions    démesurées    le    perdirent  :    l'im- 
prudence,   la    légèreté,    la   hauteur,    précipi- 
tèrent sa  chute.   Toujours,   presque   toujours, 
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l'ambition   mène    au     but     contraire    de   celui 
qu'on  se  propose  :  on  désire  la  considération; 
on   ne  recueille   que    la    haine   et    le    mépris. 
Malheur  à  celui  qui  excite   l'envie  !  Comment 
pouvoir    s'en    préserver   dans   les   grands    em- 
plois ?    par  la  modestie  ,  par  la  douceur ,   par 
la  justice    surtout ,    et  par  cette  simplicité  du 
cœur ,   qui  fait   qu'on  songe  moins  aux  droits 
et    aux   prérogatives   de   sa   place ,   qu'aux  de- 
voirs qu'elle  impose.  Cette  simplicité  précieuse 
et    chère    à    tous    les  hommes   est  le  préser- 
vatif de  l'envie  ;  elle  se  peint  dans  les  mœurs , 
dans  les  discours  ,   dans   les  actions   et  jusque 
dans    les    manières.    Celui   qui   en  a   le   cœur 
rempli,   la    montre    sans    cesse.     Quand     elle 
n'est     pas    naturelle  ,     il    est    impossible     de 
l'imiter  ,   parce   que  l'esprit    ne   peut  suppléer 
aux  vertus  qu'on    n'a    pas.    Heureux  les  hom- 
mes   nés    avec    cette    qualité  ,    qui    conduit    à 
presque     toutes     les     autres  !     Plus     heureux 
encore     l'état     où    de     tels    hommes    occupent 
de    grandes    places ,   et   le  roi    qui   sait    les   y 
ap])eler  ! 

Edouard  n'avait  pas  ce  talent  si  nécessaire 
aux  monarques.  Le  caractère  de  Gaveston  était 
bien  éloigné  de  cette  simplicité  si  désirable. 
Vain,  fastueux,  hautain,  il  n'avait  jamais  ré- 
lléchi  sur   les   droits  de   l'autorité.    11    pensait 


n' EDOUARD     II.  549 

qu'elle  n'existe  que  pour  ceux  qui  rexercent. 
Il  ne  sentait  pas  qu'elle  n'est  ftute  que  pour  as- 
surer le  repos  et  le  bonheur  des  peuples  qui  y 
sont  soumis.  Ses  idées  sur  la  gloire  étaient  aussi 
fausses;  et  cette  erreur  fut  la  source  de  sa  mau- 
vaise conduite ,  de  ses  fantaisies  ,  de  son  luxe 
révoltant,  de  ses  hauteurs,  de  tout  ce  qui  finit 
par  le  précipiter.  Il  était  doué  pourtant  de  qua- 
lités aimables;  intelligence,  vivacité,  esprit, 
grâces  ,  générosité  ,  bravoure  ,  air  de  noblesse , 
agrémens  de  la  figure  ;  il  avait  reçu  de  la  na- 
ture ce  qui  Hiit  briller  et  plaire  au  premier 
coup  d'œil.  S'il  avait  eu  la  justesse  de  l'esprit, 
l'amour  de  l'ordre  et  de  la  justice,  la  prudence, 
la  modération  et  la  simplicité,  il  eût  été  cher 
à  la  nation,  heureuse  de  ses  talens  et  de  son 
ascendant  sur  le  roi.  Ses  défauts  le  perdirent  : 
sa  chute ,  bien  effrayante  pour  tous  les  ambi- 
tieux qui  n'ont  pas  ses  talens,  ne  l'est  guère 
moins  pour  ceux  qui  les  possèdent. 

Cette  expédition  si  soudaine  venait  d'être 
faite  quand  Pembiocke  arriva  aux  portes  de 
Warwick.  Sa  douleur  fut  profonde  :  Quel  sort  s 
pour  madame  de  Cornouailleî  s'écria-t-il.  En- 
suite ,  réfléchissant  sur  le  parti  qu'il  avait  à 
prendre ,  il  résolut  de  retourner  chez  lui  ;  l'a- 
mour si  grand,  si  noble  et  si  vrai,  qui  l'avait 
engagé  le  malin  à  prendre  les  armes  pour  sau- 
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ver  l'époux  de  celle  qu'il  adorait,  ne  le  portait 
point  à  chercher  à  le  venger;  il  connaissait  au- 
tant que  les  autres  les  vices  de  Gaveston;  il 
plaignit  l'imprudence  qui  l'avait  conduit  là  ; 
mais  il  déplora  avec  sanglots  le  malheur  de  son 
épouse.  Il  résolut  de  ne  plus  se  mêler  des  trou- 
bles publics ,  et  de  ne  s'occuper  que  du  soin 
d'adoucir,  s'il  se  pouvait,  les  maux  de  cette  in- 
fortunée. 

A  peine  rentré  dans  son  château,  il  se  pré- 
para à  partir  pour  aller  à  Londres.  Dés  qu'il 
y  fut  arrivé,  son  premier  soin  fut  de  se  rendre 
chez  madame  de  Surrey.  Elle  avait  appris  déjà 
par  la  voix  publique  la  fin  terrible  de  Gaves- 
ton  ,  et  les  efforts  du  comte  de  Pembrocke  pour 
le  sauver  et  le  défendre.  Il  lui  confirma  ces  af- 
freuses nouvelles  ;  mais  ,  avant  que  d'entrer 
dans  les  détails  qu'elle  lui  demandait,  il  vou- 
lut savoir  dans  quel  état  était  madame  de  Cor- 
nouaille.  Ah!  mon  cher  comte,  dit  madame  de 
Surrey,  ma  trop  malheureuse  nièce  ignore  ses 
malheurs  :  elle  est  plongée  dans  une  maladie 
affreuse;  un  délire  presque  continuel  occupe 
son  cerveau.  Dieu!  s'écria  Pembrocke,  sa  vie 
est-elle  en  danger?  Hélas  !  oui.  En  danger!  est- 
il  possible!  Suis-je  assez  malheureux!  Madame, 
lui  dit-il  du  ton  le  plus  attendri ,  ne  me  serait- 
il  pas  permis  de  la  voir?  Ah!  mon  cher  comte, 
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quel  speclacle!  Vous  ne  pouiriez,  sans  la  plus 
fjrande  douleur,  la  voir  dans  cet  état  déplora- 
ble. Et  puis,  si  par  malheur,  malgré  son  dé- 
lire, elle  venait  à  vous  reconnaître,  l'émotion 
pourrait  la  faire  mourir.  Eh  quoi!  madame, 
n'est-il  pas  possible  que  j'entre  un  instant  dans 
sa  chambre ,  sans  qu'elle  le  sache ,  sans  qu'elle 
me  voie?  Oui,  cela  se  peut,  lui  dit-elle,  et, 
si  vous  le  voulez  absolument,  je  pourrai  vous 
accorder  cette  triste  satisfaction.  Il  la  suivit 
dans  la  chambre  de  la  malade  :  madame  d'IIe- 
refort  et  ses  femmes  la  gardaient.  Le  comte  de 
Pembrocke  fut  prêt  à  s'évanouir  quand  il  l'aper- 
çut à  travers  ses  rideaux.  L'idée  des  malheurs 
qui  l'accablaient,  l'altération  de  ses  traits,  le 
délire  sombre  qui  l'absorbait,  le  firent  frémir. 
Cette  personne,  si  chère  à  son  cœur,  malheu- 
reuse et  mourante,  lui  causa  une  telle  révolu- 
tion ,  qu'il  fut  forcé  de  sortir  :  il  revint  ainsi 
plusieurs  fois  durant  cette  cruelle  maladie,  et 
toujours  sans  qu'elle  s'en  aperçût.  Un  jour  ce- 
pendant qu'elle  commençait  à  faire  espérer  pour 
sa  vie,  et  qu'elle  était  plus  tranquille,  il  par- 
lait bas  derrière  ses  rideaux  avec  madame  d'He- 
refort  :  elle  crut  reconnaître  un  son  de  voix 
étranger;  elle  ouvrit  précipitamment  son  ri- 
deau, et  reconnut  le  comte  de  Pembrocke. 
Vous  ici!  lui  dit-elle  avec  une  surprise  mêlée 
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de  terreur;  vous  ici!  Est-il  arrivé  quelque  évé- 
nement?   Parlez,  parlez,  monsieur  de  Pem- 

brocke,  je  vous  en  conjure.  Dites -moi je 

tremble.  Calmez-vous,  madame,  lui  dit-il,  vous 
n'avez  plus  rien  à  craindre.  Que  devient  mon 

époux?  Madame,  de  grâce n'en  soyez  plus 

inquiète.  Madame  d'Herefort  et  madame  de  Sur- 
rey  étaient  confondues  ,  d'autant  plus  qu'elle 
n'avait  jusque-là  rien  dit  encore  de  suivi ,  et 
qu'on  ne  croyait  pas  qu'elle  fût  en  état  de  son- 
ger à  rien.  Elles  firent  signe  à  M.  de  Pembrocke 
de  se  dérober,  et,  la  replaçant  dans  son  lit,  elles 
fermèrent  ses  rideaux.  Elle  retomba  dans  un 
long  assoupissement;  mais,  quelques  heures 
après,  elle  demanda  où  était  allé  M.  de  Pem- 
brocke. Rîadame  de  Surrey  feignit  de  ne  pas 
entendre  ce  qu'elle  voulait  lui  dire  ,  et  tacha 
de  lui  persuader  que  c'était  un  rêve.  Ce  rêve 
est  bien  terrible,  dit  la  malade,  mon  époux 
est  perdu!  Madame  d'Herefort  fit  en  vain  tous 
ses  efforts  pour  la  rassurer.  Celte  idée  la  pour- 
suivait. Cependant  sa  santé  devenait  meilleure, 
et  ,  au  bout  de  quelques  jours,  la  fièvre  étant 
passée,  on  commença  à  lui  faire  prendre  quel- 
que nourriture.  Quand  elle  fut  en  pleine  conva- 
lescence, elle  voulut  absolument  savoir  ce  que 
devenait  son  époux.  Elle  avoua  que  depuis  le 
rêve  où  elle  avait  vu  M,   de  Pembrocke ,  elle 
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avait  d'aflVcux  pressentimcns.  On  s'efforçait  de 
iKimiir  ces  funestes  idées.  Les  mrdecins  disaient 
qu'elle  n'était  pas  encore  en  état  d'apprendre 
son  malheur,  et  l'on  mettait  tout  en  œuvre 
j)Our  le  lui  cacher.  Un  soir  que,  seule  dans  sa 
chambre  avec  une  de  ses  femmes,  elle  méditait 
sur  son  sort,  et  tâchait  de  deviner  celui  de  son 
mari  à  travers  tout  ce  qu'on  lui  disait  d'obscur, 
elle  entendit  entrer  des  gens  à  cheval  dans  la 
cour.  C'est  lui!  c'est  lui!  dit-elle,  se  soulevant 
avec  peine.  Elle  se  persuade  que  c'est  Gaves- 
ton;  elle  sort  et  va  à  sa  rencontre  :  la  nuit 
commençait  à  être  obscure;  elle  se  jette  dans  les 
bras  de  celui  qu'elle  prenait  pour  son  époux.  Je 
vous  revois  donc  encore!  lui  dit-elle.  Oui,  ma 
sœur  ,  répondit-il  avec  des  sanglots  ,  je  viens 
pleureravecvouslemalheureuxGaveston;  je  viens 
venger  sa  mort.  Que  dites-vous ,  ô  ciel  !  s'écria- 
t-elle;  et  elle  tomba  sans  connaissance.  Gloces- 
ter  (car  c'était  lui  qui,  ayant  appris  à  Edim- 
bourg la  détention  de  Gaveston ,  avait  obtenu 
sa  liberté  du  roi  d'Ecosse,  pour  venir  à  son  se- 
cours); Glocester,  frémissant  de  l'état  de  sa 
sœur ,  apprit  de  ses  femmes  et  sa  maladie  et 
l'ignorance  où  elle  était  encore  de  son  mal- 
heur :  il  fut  désespéré  de  lui  avoir  porté  le 
coup  mortel. 

Mesdames  d'Herefort  et  de  Surrey  arrivèrent  ; 
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elles  apprirent  au  comte  de  Glocester  beaucoup 
fie  détails  qu'il  ignorait  :  il  vit  enfin  a^ec  dou- 
leur qu'il  avait  sacrifié  sa  sœur,  et  quel 
homme  était  le  comte  de  Pembrocke.  Il  reconnut, 
mais  trop  tard ,  ses  erreurs  sur  Gaveston  ;  il 
en  déplora  les  suites,  et  ne  songea  (ju'à  cher- 
cher les  moyens  d'adoucir  le  sort  de  sa  malheu- 
reuse veuve.  L'impression  que  le  récit  des 
fautes ,  des  imprudences  et  des  crimes  du  comte 
de  Cornouaille  (car  il  en  avait  commis  contre 
la  nation),  l'impression,  dis-je,  que  ces  détails 
firent  sur  Glocester,  le  persuada  qu'ils  pour- 
raient opérer  le  même  effet  sur  sa  sœur ,  et  il 
jugea  que  cet  effet  lui  était  nécessaire.  Il  lui 
en  fit  le  récit  avec  la  franchise  qui  lui  était 
ordinaire.  Madame  de  Cornouaille,  qui  avait 
toujours  aimé  son  frère  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse, lui  répondit  avec  la  même  sincérité: 
Je  n'avais  plus  d'amour  pour  lui ,  mon  frère  ; 
il  avait  trop  su  le  bannir  de  mon  cœur.  Ses 
froideurs  et  le  peu  de  confiance  qu'il  avait  en 
moi  m'ont  cependant  moins  ulcérée  que  le  fond 
de  son  caractère  opiniâtre ,  avare  et  prodigue  à 
la  fois,  vain,  imprudent  et  emporté,  ne  m'a 
révoltée.  Que  j'en  ai  souffert  !  Je  n'avais  plus 
d'amour,  non,  je  n'en  avais  plus.  Ah  !  mon 
frère,  qu'il  est  affreux,  qu'il  est  humiliant  de 
ne   plus   estimer   au   fond  de    son   cœur  celui 
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qu'on  a  choisi  !  Cette  situation  est  déchirante, 
je  l'ai  trop  éjirouvé;  mais,  lenrcnnant  dans 
mon  âme  ces  sentimons,  vous-même  ne  les 
auriez  jamais  connus,  s'il  eût   vécu.  Quoi  !  ma 

sœur,  avec  votre  franchise,  vous  auriez  pu  ? 

Mon  frère,  j'aurais  dû  au  public,  à  mon  époux, 
puisque  enlin  il  l'était,  à  moi-même,  de  cacher 
éternellement  des  sentimens  que  je  ne  pou- 
vais condamner  en  moi  ;  ils  n'étaient  que  trop 
justes  ;  et  d'ailleurs  je  n'étais  pas  plus  maî- 
tresse de  ces  sentimens-là ,  que  je  ne  l'avais 
été  de  celui  qui  me  l'avait  fait  adorer;  mais  on 
les  aurait  jugés  condamnables.  Non,  mon  parti 
était  pris  de  m'efforcer  à  le  combler  des  marques 
de  mon  attachement.  Hélas  !  j'espérais  prendre, 
par  ce  moyen ,  peut-être  un  peu  d'ascendant 
sur  son  cœur;  il  ne  me  haïssait  pas,  il  m'ou- 
bliait :  j'espérais  encore  pouvoir  en  être  aimée 
et  gagner  sa  confiance ,  pour  le  préserver  des 
maux  que  je  le  voyais  entasser  sur  sa  tête. 
Oui,  mon  frère,  je  l'aurais  comblé  toute  ma  vie 
d'attentions,  d'égards  et  de  complaisances  :  je 
le  devais,  ce  sont  là  mes  principes.  La  fran- 
chise serait  un  crime  en  pareil  cas.  Mais  j'étais 
destinée  au  malheur;  et,  sous  les  dehors  les 
plus  sereins,  j'aurais  été  bien  malheureuse. 
Je  le  sens,  et  je  vous  l'avoue  sous  le  secret 
le  plus  sacré,  ce  qui  m'accable  à  présent,  c'est 

■i3' 
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l'horreur  de  mon  sort.  Issue  du  sang  des  Glo- 
cester ,  nièce  d'Edouard,  votre  S(eur,  celle  de 
madame  d'Herefort,  veuve  de —  de  Gaveston  ! 
Ail!  mon  frère,  je  n'eus  jamais  la  chimère  de 
m'enorgueillir  de  ma  naissance  et  des  avantages 
où  j'aurais  pu  prétendre  ;  mais  quel  sort  !  dans 
quel  abîme  l'amour  m'a  conduite  !  Combien  les 
dangers  de  cette  passion  sont  terribles,  pour 
notre  sexe  surtout  !  Mon  malheur  et  celui  de 
madame  de  Saint- Martin,  dans  des  genres  bien 
diiTërens,  sont  deux  grands  exemples  de  ces 
dangers.  Pour  une  femme  dont  l'amour  a  pu 
faire  le  bonheur,  il  en  est  mille  dont  il  a  causé 
la  perte.  Hélas  !  ajouta-t-elle ,  à  quoi  me  ser- 
vent à  présent  ces  réflexions  ?  Quand  elles 
m'auraient  été  si  nécessaires ,  je  ne  les  ai  pas 
faites;  je  n'étais  point  en  état  de  les  faire.  Dans 
le  monde  entier,  je  ne  voyais  que  l'objet  de 
ma  tendresse;  tant  que  le  charme  a  duré,  toute 
autre  idée,  tout  autre  sentiment,  étaient  absor- 
bés. Il  est  trop  vrai  que  l'expérience  des  autres 
est  perdue  pour  nous.  Ah  !  mon  frère,  que  la 
mienne  m'a  coûté  de  larmes  !  Éclairée  trop  tard 
sur  l'objet  de  ma  tendresse,  je  n'avais  plus  pour 
lui  d'autre  sentiment  que  celui  qu'il  est  impos- 
sible qu'une  femme  sensible  ne  conserve  pas  pour 
l'homme  qu'elle  a  tant  aimé ,  surtout  quand 
il  est  malheureux.  Indulgence  pour  ses  défauts, 
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compassion  pour  ses  égaremciis,  intérêt  tontlie 
sur  son  sort,  voilà  ce  cpie  je  sentais  pour  lui. 
Par  la  connaissance  que  j'avais  de  son  caractère, 

j'ai  prévu sa  chute  et  mon  malheur.  Depuis 

mon  départ  d'Yorck,  je  n'en  ai  pas  douté  un 
instant;  et  voila  ce  qui  causait  mes  apjitations. 
Je  viens  de  vous  ouvrir  mon  àme ,  ajoiita-t-elle, 
mon  frère;  que  mon  secret  demeure  à  jamais 
enseveli  ;  ma  tendresse  pour  vous  me  l'a  arra- 
ché; mais  vous  sentez  que  ma  gloire  en  dépend. 
Je  sais  ce  que  ma  situation  exige,  je  remplirai 
ce  que  je  dois;  mais  surtout,  mon  frère,  ja- 
mais, jamais,  ne  révélez  ce  que  je  viens  de 
vous  COTifier.  J'ai  dû  vous  le  dire  pour  mettre 
votre  cœur  en  repos  sur  le  compte  du  mien  ; 
mais  que  ce  secret  vous  soit  sacré,  et  qu'il 
soit  éternel.  Glocester  le  lui  promit  ;  mais ,  à 
peine  sorti  de  chez  elle,  il  courut  chez  madame 
de  Surrey,  et  lui  confia  les  sentimens  de  sa 
sœur.  Elle  les  apprit  avec  une  joie  vive;  elle 
avait  toujours  haï  Gaveston,  et  elle  était  l'amie 
de  M.  de  Pembrocke.  Elle  crut  voir  la  fin  des 
malheurs  de  madame  de  Cornouaille  et  de  sa 
famille,  et  confia  à  son  tour  à  Glocester 
l'excès  de  la  passion  de  JNI.  de  Pembrocke.  Elle 
lui  peignit  l'extrême  délicatesse  de  son  amour, 
et  tous  deux  se  réunirent  à  désirer  ardenniieiit: 
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de  A'oir  le  mariage  unir  leur  sœur  à  un  amant 
si  digne  d'en  être  aimé. 

M.  de  Pembrocke  n'attendait  que  le  rétablis- 
sement de  la  santé  de  madame  de  Cornouaille 
pour  lui  offrir  sa  main.  11  sentait  bien  que  dans 
de  telles  circonstances  les  délicatesses  ordinaires 
ne  sont  pas  de  saison ,  et  qu'il  ne  pouvait  trop 
tôt  faire  une  proposition  qui  marquait  si  bien  la 
force  et  la  grandeur  de  son  amour.  Il  vint  chez 
madame  de  Surrey  le  soir  même  du  jour  où 
Glocester  et  elle  s'étaient  confié  mutuellement 
leurs  secrets.  Madame  de  Surrey  lui  parut  avoir 
un  maintien  plus  satisfait  qu'il  ne  devait  s'y  at- 
tendre^ il  jugea  que  madame  de  Cornffcaille  se 
portait  bien  :  elle  lui  confirma  cette  heureuse 
nouvelle;  alors  il  la  pria  de  se  charger  de  lui 
offrir  son  cœur  et  sa  main.  Il  était  si  ému,  que 
ce  ne  fut  qu'à  travers  des  sanglots  qu'il  put  pro- 
férer ce  peu  de  paroles.  Elle  me  pardonnera, 
dit-il ,  un  empressement  que  dans  d'autres  cir- 
constances j'aurais  su  réprimer Cet  em- 
pressement, ajouta-t-il  en  regardant  fixement 
madame  de  Surrey  et  en  lui  serrant  la  main  , 
est  aujourd'hui  la  preuve  la  plus  parfaite  de 
mon  respect.  Je  vous  entends  ,  mon  cher 
comte,  lui  répondit-elle.  Vos  procédés  me  pé- 
nètrent jusqu'au  fond  du  cœur,  et  je  crois  ne 
pouvoir  mieux    vous    convaincre   de    tous    mes 
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seutimens  pour  vous,  qu'en  vous  confiant  ceux 
de  ma  nièce.  Ne  craifijnez  plus  ,  au  fond  de 
son  cœur,  une  rivalité  qui  serait  horrible  :  alors 
elle  lui  répéta  ce  qu'elle  avait  appris  de  Gloces- 
ter.  Vous  me  comble/,  madame,  lui  dit  Pem- 
brocke;  je  vous  l'avoue  ,  la  crainte  que  ses  feux 
pour  Gaveston  ne  fussent  pas  encore  éteints  m'é- 
tait horrible.  Cette  crainte  m'eiit  fait  balancer 
dans  toute  autre  conjoncture;  mais  dans  celle- 
ci  ,  rien  ne  pouvait  m'arrèter.  Elle  ne  l'aimait 
plus!...  Eh!  comment  eût-elle  pu  l'aimer  en- 
core?... Il  n'a  que  trop  mérité  de  perdre  un 
cœur  comme  le  sien.  La  vertueuse  femme! 
quelle  âme!  quelle  force!  Elle  ne  l'aimait  plus! 
c'est  un  point  bien  important  pour  mon  cœur; 
mais ,  hélas  î . . .  mais  ce  n'est  pas  assez  î . . .  Grand 
Dieu!...  m'aimera-t-elle?  Ses  pleurs  redoublè- 
rent :  sa  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  ma- 
dame de  Surrey,  dont  il  tenait  les  mains  entre 
les  siennes,  marquait  par  des  mouvemens  vifs 
et  involontaires  toute  l'agitation  de  son  âme. 
Ses  pleurs  coulaient  en  abondance.  Il  répétait 
d'une  voix  étoufl'ée  :  M'aimera-t-elle.^  Je  l'es- 
père ,  mon  cher  comte ,  lui  dit  madame  de  Sur- 
rey; quel  cœur  résisterait  à  tant  d'amour?  Ah! 
si  je  n'obtiens  que  de  la  reconnaissance ,  dit-il 
en  soupirant  profondément,  je  serai  bien  mal- 
heureux. Tant  de  mérite,  tant  de  vertus  doi- 
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vent  lui  inspirer  d'autres  sentimens,  lui  dit- 
elle,  et  j'y  compte;  mais  elle  n'a  point  parlé  de 
vous,  et  j'ignore...  N'approfondissons  rien,  ma- 
dame ;  je  l'adore ,  elle  doit  m'estimer,  et  je  veux 
la  retirer  de  l'abîme  où  elle  est  plongée.  Offrez- 
lui  ma  main,  peignez-lui  ma  tendresse...,  s'il 
est  possible  de  la  peindre  ,  et  déterminez-la  à 
se  donner  à  moi  promptement;  c'est  tout  ce 
que  je  veux  et  tout  ce  que  j'exige.  Glocester, 
qui  entra  dans  ce  moment,  fut  bientôt  instruit 
de  leur  entretien  ;  madame  de  Surrey  lui  répéta 
ce  que  M.  de  Pembrocke  venait  de  lui  dire  ;  ils 
s'embrassèrent  tendrement.  Glocester  lui  dit 
qu'il  ne  prévoyait  aucun  obstacle;  il  l'appela 
son  frère ,  et  répondit  du  consentement  de  sa 
sœur.  Ils  passèrent  la  soirée  ensemble.  Gloces- 
ter déplora  son  aveuglement  pour  Gaveston  ;  il 
gémit  de  n'avoir  pas  mieux  connu  M.  de  Pem- 
brocke. Madame  de  Surrey  jouissait  d'avance  du 
bonheur  de  le  voir  retirer  sa  nièce  du  préci- 
pice où  elle  était  tombée,  et  de  voir  son  inlime 
ami  devenir  son  neveu.  Le  comte,  se  livrant  à 
l'espoir  d'un  bonheur  prochain,  ne  leur  parla 
que  de  sa  tendresse  pour  madame  deCornouaillc, 
et  de  tout  ce  que  cette  passion  lui  avait  fait 
souffrir.  Ils  se  séparèrent  dans  cet  état  doux 
et  délicieux  où  l'amitié  et  la  confiance  savenJ 
placer,    mieux   que    tout    autre   sentiment,  les 


I)'ï.  DO  L  AU  1)      1  1.  56  l 

âmes  qui  sont  dignes  d'en  éprouver  les  eharmes. 
Madame  de  Surrey  se  rendit,  dès  le  lende- 
main matin  ,  au  chevet  de  madame  de  Cor- 
lîouaille  :  elle  la  trouva  occupée  à  lire  une  let- 
tre du  roi ,  qui  prétendait  la  consoler,  en  lui  fai- 
sant part  de  la  magnificence  des  obsèques  qu'il 
avait  faites  à  Gaveston.  Elle  soupira,  leva  dou- 
loureusement les  yeux  au  ciel,  et  communi([ua 
cette  lettre  à  sa  tante.  Le  roi  s'y  trompe ,  dit- 
elle  à  demi-voix;  il  me  prend  pour  mon  mari. 
Oui ,  s'il  avait  jamais  pu  éprouver  le  sort  que 
j'éprouve  ,  cette  lettre  eût  peut-être  adoupi  ses 
chagrins.  Madame  de  Surrey  lui  ayant  laissé  le 
temps  de  faire  ,  sur  cet  objet,  les  rédexions  les 
plus  tristes  et  les  plus  sensées ,  la  conjura  d«> 
bannir  de  son  esprit  des  idées  aussi  cruelles. 
Après  un  très-long  entretien  sur  l'horreur  de 
son  sort,  elle  risqua  de  lui  dire  qu'il  y  aurait 
\uï  moyen  de  l'adoucir.  Un  moyen  !  dit  madame 
de  Cornouaille  avec  étonnement.  Oui,  ma  nièce, 
et  ce  moyen  est  en  votre  pouvoir.  Cela  est  im- 
possible; que  voulez-vous  dire?  et  quel  peut 
être  ce  moyen?  Madame  de  Surrey,  se  jetant 
alors  sur  son  lit ,  et  la  serrant  dans  ses  bras , 
tandis  qu'elle  collait  ses  joues  baignées  de  lar- 
mes sur  les  siennes,  lui  dit  en  tremblant,  et 
])resque  tout  bas  :  M.  de  Pembrocke  vous  adore; 
il  m'a  chargée  de  vous  offrir  son  cœur  et  sa  main. 
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M.  de  Pembrocke!  (lit  avec  surprise  madame  de 
Cornouaille,  M.  de  Pembrocke!  Que  ce  trait  est 
noble!  qu'il  est  grand  !  Il  me  perce  le  cœur.  Ah! 
que  de  reproches  j'ai  à  me  faire!  Eh  bien!  ma 
chère  amie,  n'est-ce  pas  une  ressource  heureuse? 
et  vous  ne  l'accepteriez  pas?  Hélas!  dit  madame 
de  Cornouaille  en  retenant  ses  larmes  prêtes  à 
couler;  non,  ma  tante.  Non!  que  dites-vous?... 
Que  lui  vais-je  dire?  Qu'il  sera  malheureux!... 
Je  le  serai  plus  que  lui;  mais  j'y  suis  résolue: 
non,  je  n'accepterai  point  ses  offres...  Ma  nièce! 
ma  nièce!  daignez  y  réfléchir;  il  vous  adore... 
Je  ne  le  vois  que  trop...  La  gloire  de  votre  fa- 
mille... Je  ne  dois  m'occuper  que  de  celle  du 
généreux  Pembrocke...  Vous  l'allez  réduire  au 
désespoir.  Si  vous  saviez  à  quel  point  il  vous 
aime!  combien  il  a  souffert!...  Je  sais  tout,  et  je 
vois  tout  à  présent;  je  l'ai  vu  trop  tard.  Ah! 
ma  tante,  quel  malheur!...  il  ne  tient  qu'à  vous 
de  le  réparer...  Non,  non,  je  sais  ce  que  je  dois, 
à  lui ,  à  moi,  à  l'Europe  entière...  Je  ne  puis  me 
charger  de  lui  annoncer  vos  refus...  Madame  de 
Cornouaille,  après  un  moment  de  réflexion,  dit  : 
Eh  bien!  ma  tante,  c'est  moi  qui  m'en  charge- 
rai. Engagez-le  à  me  venir  voir  :  il  est  bien  digne 
que  je  prenne  ce  soin  ;  qu'il  vienne  :  dites-lui  que 
je  l'en  prie. 

Madame  de   Surrey   accepta   avec   joie   cette 


d'kdolard   u.  565 

couiinissioii  ;  elle  espéra  que  la  présence  de 
M.  do  Pembrocke,  que  ses  discours,  que  ses 
transports  toucheraient  sa  nièce  et  vaincraient 
sa  résistance.  Elle  sortit,  et  dit  à  M.  de  Pem- 
brocke, qui  attendait  chez  elle  sa  réponse,  que 
madame  de  Cornouaille  le  demandait.  Ln  amant 
moins  délicat  eut  été  charmé  de  cette  invitation, 
il  en  fut  alarmé,  et  fit  en  vain  des  questions  à 
madame  de  Snrrey.  Que  dois-je  espérer,  ma- 
dame? lui  dit-il  avec  etfroi.  Je  fignore,  mon 
cher  comte  :  elle  veut  vous  voir  et  vous  répon- 
dre elle-même.  Il  pâlit  et  trembla;  il  partait, 
s'arrêtait,  et  revenait  sur  ses  pas,  et  ne  savait  à 
quoi  se  décider.  .Madame  de  Surrey  l'accompagna 
et  le  conduisit  cli<>z  sa  nièce  :  elle  était  levée,  et 
l'attendait.  Aussitôt  qu'elle  l'aperçut,  elle  s'a- 
vança vers  lui,  et,  en  le  regardant  avec  l'air  le 
plus  tendre  et  le  plus  touché,  elle  lui  tendit  la 
main  ,  et  le  fit  asseoir  auprès  d'elle. 

Madame  de  Surrey  se  retira.  Le  comte,  les 
yeux  baissés  ,  et  dans  le  maintien  d'un  homme 
qui  attend  son  arrêt,  ne  put  proférer  un  seul 
mot.  Madame  de  Cornouaille,  fort  agitée  elle- 
même,  rompit  le  silence.  Je  ne  peux,  lui  dit-elle, 
monsieur,  vous  marquer  à  quel  point  je  sens  le 
prix  de  vos  vertus  et  de  ce  que  vous  faites  pour 
moi,  qu'en  vous  peignant  dans  la  plus  grande 
vérité  l'état  de  mon  àme  et  des  senlimens  qui  la 
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remplissent.  Vous  n'abuserez  point  de  ma  fran- 
chise, vous  respecterez  mes  principes.  Le  comte 
ne  répondit  que  par  le  geste  le  plus  animé  et  le 
plus  soumis.  Eh  bien  !    mon   respectable   ami , 
c'est  ainsi  que  je  dois  vous  nommer,  je  fus  in- 
juste envers  vous  ;  mes  malheurs  et  vos  vertus 
m'ont  éclairée;  vous  êtes  l'homme  du  monde  que 
j'estime  le  plus,  et  qui  m'est  le  plus  cher  :  je  ne 
verrais  que  bonheur  et  délices  à  me  donner   à 
vous  ;  je  suis  bien  sûre  ,  et  je  sens  que  je  se- 
rais la  plus    heureuse   des    femmes.  Le  comte 
ne   put  retenir  ses  transports  ,  et  se  jeta  à   ses 
pieds.    Relevez -vous,    lui   dit -elle    d'un    ton 
mêlé  de  douceur  et  de  fermeté  ,  relevez -vous  , 
mon  cher  comte;  écoutez-moi.  Croyez,  et  soyez- 
en  bien  sûr,  que  ,  si  j'étais  encore  mademoiselle 
de  Glocester,  que,  si  je  possédais  les  avantages 
que  j'avais  alors,  que,  si  je  pouvais  encore  faire 
un  choix  entre  vous  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes 
au  monde  faits  pour  prétendre  à   mon  cœur  , 
croyez  "que,   sans  effort  et  sans  balancer,  vous 
seriez  celui  que  je  préférerais.    Vous  avez  tou- 
jours eu  mon  estime,  vous  l'avez  dû  savoir;  mais 
combien  tout  ce  que    vous  avez  fait   pour  moi , 
combien   vos  vertus,  vos  sacrifices,    vos  procé- 
dés ,  m'ont  inspiré  pour  vous  des  sentimcns  plus 
tendres  que  l'estime  !  Vos  secours  et  vos  soins 
pour   mon    départ  d'Yorck,  vos  égards  pendant 
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mon  voya/ji^,  sont  des  traits  .«jravt's  à  jamais 
ilans  mon  cœur.  Ce  que  vous  avez  fait  pour  mon 

malhounnix  époux....   pardonnez Ah!  quel 

mortel  fut  jamais   aussi  (jrand  (pie    vous!   Mon 

cœur   s'enflamme  et  succombe  à  cette  idée 

Daignez,  madame  ,  ne  vous  rappeler  rien  de  ces 
adreux  momens,  cpie  l'excès  de  mon  zèle  et  de... 
Je  sais,  lui  dit-elle,  combien  je  vous  suis  chère. 
Ah!  mon  vertueux  ami ,  je  n'ignore  pas  la  gran- 
deur du  sacrifice  que  je  fais.  ]Mais...  Eh!  mada- 
me, qui  peut  donc  vous  imposer  la  loi  d'un  tel 
sacrifice?  Si  vous  connaissez  ma  tendresse,  si 
vous  ne  méjugez  plus  indigne  de  la  vôtre,  si 
vous  vous  intéressez  à  mon  bonheur,  si  vous  croyez 
que  ce  pourrait  être  aussi  le  vôtre...  Madame, 
d'où  peuvent  donc  venir  une  résistance  et  des  re- 
fus dont  il  me  faudra  mourir?  J'espère ,  mon  cher 
comte,  que  votre  raison  se  rendra  à  mes  mo- 
tifs, et  que,  bien  convaincu  de  mon  attachement, 
votre àme  prendra  une  assiette  plus  calme.  Vous 
m'êtes  et  vous  me  serez  éternellement  plus  cher 
qu'aucun  homme  du  monde ,  et  c'est  parce  que 
je  vous  rends  toute  la  justice  qui  vous  est  due, 

que  je  me  fais  l'effort  de  refuser  vos  offres 

Ah  !  madame  ,  vous  prononceriez  cet  arrêt  si 
cruel  !  Songez  que  ma  vie  en  dépend...  Je  vous  es- 
time trop,  vous  m'êtes  trop  respectable  pourque 
je  veuille  vous  faire  partager  l'ignominie  qui  me 
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couvre.  Le  comte  s'écria  h  ces  moJs.  Ne  nT in- 
terrompez pas,  lui  dit-elle  avec  l'air  imposant 
du  mailieur  :  oui,  oui,  je  coimais  quel  est  mon 
sort.  La  passion  vous  aveugle,  vous  ne  le  voyez 
pas;  mais  demandez  à  vos  parens  ,  demandez 
à  votre  mère,  à  tous  vos  proches,  ce  qu'ils  pen- 
seraient de  votre  alliance  avec  la  veuve  de  Ga- 
veston  :  ils  en  seraient  indignés,  et  ils  auraient 
raison.  Devenu  mon  mari,  ne  vous  faudrait-il 
pas  épouser  mes  querelles  ,  et  ne  seriez-vous 
pas  chargé  de  mes  vengeances?  Et  contre  qui? 
contre  votre  famille  entière,  contre  vos  plus 
chers  amis.  Si  vous  ne  le  vouliez  pas,  songez, 
mon  cher  comte  ,  au  rôle  avilissant  que  vous 
me  feriez  remplir.  Songez  donc  que  je  suis  la 
veuve  de  cet  homme  détesté,  et  que  je  ne  dois 
voir  en  lui  que  mon  époux  ;  songez  à  quels 
devoirs  je  suis  condamnée,  et  voyez  si  vous 
pouvez,  si  vous  devez,  si  même  vous  voudriez 
les  partager!  Il  le  faudrait  pourtant,  ou  je  de- 
viendrais la  plus  vile  des  créatures.  Non,  mon 
cher  comte  ,  non ,  je  ne  suis  plus ,  par  mes 
malheurs,  digne  d'être  votre  épouse  :  mais  je 
veux,  par  mon  cœur,  être  digne  de  rester  à  ja- 
mais votre  amie  :  aucun  nuage  n'ohscurcira  des 
sentimens  si  doux  et  sur  lesquels  je  fonde  l'u- 
nique bonheur  dont  je  puisse  encore  jouir.  De- 
venue votre   épouse ,  je  ne  pourrais  ,   je  vous 
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l'avoiip ,  lever  les  yeux  autour  de  moi;  il  me 
semblerait  qu'en  me  voyant ,  on  se  rappellerait 
mes  anciens  torts  avec  vous  :  vous  me  les  par- 
donneriez, le  monde  ne  me  les  pardonnerait 
pas.  Combien  je  serais  bumiliée  ,  si  Ion  pensait 
qu'après  d'anciens  refus,  plongée  dans  la  honte 
et  dans  la  misère,  je  ne  vous  ai  accepté  que 
pour  trouver  une  ressource  dans  un  état  déses- 
péré !  Je  vous  aimerais  comme  vous  méritez  de 
l'être,  on  ne  le  croirait  pas.  Je  passerais  pour 
la  femme  la  plus  fausse,  et  vous  pour  l'homme 
le  plus  faible.  Je  ne  ]mis  vous  répondre  d'ail- 
leurs que  je  pusse,  avec  vous-même,  dans  les 
instans  qui  devraient  être  les  plus  doux ,  ne 
pas  songer  que  ces  idées  cruelles  pourraient 
venir  quelquefois  vous  troubler.  L'amour  ne 
dure  pas  toujours Ah!  madame,  ne  m'ac- 
cablez pas  par  cette  affreuse  pensée!  De  grâce, 
ne  m'accablez  pas  ainsi  !  Vous  !  ne  m'ètrc  plus 
aussi  chère!...  Je  ne  vous  parle,  mon  cher 
comte,  que  des  idées  qui  pourraient  me  trou- 
bler. Je  sentirais  tant  combien  la  veuve  de 
Gaveston  est  indigne  de  vous  ,  que  dans  tous 
les  momens  ce  sentiment  troublerait  ma  vie, 
et  y  jetterait  une  amertume  que  vous  ne  pour- 
riez en  bannir.  Je  me  rappelle  le  passé ,  les 
sentimens  que  j'eus  pour  un  autre;  cet  autre 
m'a  possédée;   c'était  par   mon   choix;   j'avais 
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rejeté  vos  vœux.  Je  nie  rappelle,  moi,  tous  ces 
traits  qui  vous  échappent  dans  ce  moment; 
mais,  quoi  que  vous  en  puissiez  penser  à  pré- 
sent, ils  ne  sont  pas  de  nature  à  ne  jamais 
vous  revenir  à  l'esprit;  la  seule  crainte  en  se- 
rait mortelle ,  et  cette  crainte ,  pardonnez  ,  je 
l'aurais  toujours.  Il  allait  parler,  elle  l'inter- 
rompit encore.  Vous  m'aimez  trop  pour  vou- 
loir me  rendre  malheureuse  :  je  le  serais.  Mes 
propres  sentimens  que  je  ne  pourrais  vaincre, 
les  dégoûts  de  votre  famille ,  dégoûts  que  je 
soupçonnerais  au  moins  et  que  je  ne  pourrais 
supporter  (c'est  dans  mon  abaissement  la  fierté 
qui  me  reste),  et  plus  que  tout  cela,  les  dan- 
gers, les  malheurs,  l'avilissement  où  je  vous 
exposerais,  voilà  mes  motifs,  mon  cher  comte  ; 
ils  sont  sans  réplique ,  et  mon  parti  est  abso- 
lument pris.  Daignez  ne  me  pas  presser  davan- 
tage, et  croyez  que  l'effort  que  je  me  fais  est 
digne  de  respect.  J'attends  encore  de  votre  at- 
lachement  de  m'épargner  les  instances  de  ma 
famille  ;  l'honneur  de  leur  maison ,  leur  ten- 
dresse pour  moi,  leur  amitié  pour  vous,  leur 
dérobent  dans  ce  moment  le  véritable  aspect 
des  choses.  J'ai  besoin  de  calme  et  de  repos  : 
c'est  à  vous ,  c'est  à  vous-même ,  c'est  au  comte 
(le  Pembrocke  que  je  m'adresse  pour  obtenir 
ce  repos.  Je   viens  d'éprouver  une  violente  se- 
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coiisse,  mais  j'ai  lait  mou  devoir;  je  dois  ex- 
pier  mes    anciennes   erreurs;    il    est  juste 

îJioyez,  mon  elier  IV'mbrockc ,  croyez  aussi  que 
je  les  expie.  A  ces  mots  elle  ne  put  retenii' 
ses  pleurs;  les  sanglots  l'interrompirent.  Le 
comte  la  serra  tendrement  dans  ses  bras  ,  et 
confondit  ses  larmes  avec  celles  de  cette  ver- 
tueuse personne.  Vous  n'aurez  point  à  vous 
])laindre,  lui  dit-il;  non,  vous  serez  tranquille, 
et  personne  ne  vous  piesscra.  ^  os  raisons  ne 
me  persuadent  pas  ,  je  vous  l'avoue  ;  mais  je 
les  respecte;  leur  source  est  précieuse  à  mon 
cœur,  puisqu'elles  ne  viennejit  que  d'une  dé- 
licatesse poussée  à  l'excès.  Je  vous  le  répète, 
vous  serez  tranquille  ;  mais  ne  me  réduisez  pas 
au  désespoir;  laissez-moi  penser  que  dans  quel- 
que temps  peut-être  vous  pourrez  vous  livrer  à 
des  idées  moins  cruelles,  et  que  je  pourrai... 
Non,  mon  cher  comte,  je  ne  puis  vous  abuser, 

non Ail!  c'en  est  trop!  dit-il  en    se  jetant 

dans  un  fauteuil  avec  \v  mouvement  du  déses- 
poir; et  ce  ([ue  je  demande,  tout  chimérique 
(ju'il  est,  pourrait  adoucir  mes  maux.  Vous  ne 

le   voulez  pas,   vous   voulez  (|uc  je    nieure 

Madame  de  Cornouaille,  avec  le  regard  de  la 
douceur  et  de  la  bonté,  lui  dit  :  Non,  mon  gé- 
néreux ami,  non,  je  ne  le  veux  pas.  Si  celle 
idée  peut  vous  consoler  et  vous  soutenir ,  imv- 
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dez-la  ;  ioyez  toujours  l'ami  le  plus  cher  à  mon 
cœur,  et  tenez-moi  ce  que  vous  m'avez  promis. 

Madame  de  Surrey  qui  rentra  ,  interrom- 
pit cet  entretien  :  elle  les  trouva  tous  deux 
baignés  de  larmes;  leurs  regards  fixés  l'un 
sur  l'autre  n'annonçaient  que  de  l'attendris- 
sement. Elle  n'osa  leur  faire  de  questions; 
mais  IM.  de  Pembrocke  sutroqué  sortit;  et 
madame  de  Surrey  ,  ne  pouvant  résister  à  sa 
curiosité,  mais  tremblant  d'interroger  sa  nièce, 
k  suivit.  Il  lui  apprit  ce  qui  venait  de  se 
passer ,  et  il  exigea  d'elle  et  de  tous  les  siens 
de  ne  pas  presser  madame  de  Cornouaille. 
Glocester  fut  le  plus  difilcile  à  persuader  ; 
il   le  promit  pourtant,   et   tint  parole. 

Madame  de  Cornouaille  se  retira  peu  de 
temps  après  à  l'abbaye  de —  où  elle  avait  une 
sœur  religieuse.  Mesdames  de  Surrey  et  d'He- 
refort  firent  en  vain  leurs  efforts  pour  la 
retenir  avec  elles;  elle  préféra  la  retraite,  et 
elle  y  vécut  très-long-temps  oubliée  du  monde 
entier.  M.  de  Pembrocke  obtint  la  permission 
d'aller  souvent  la  voir  dans  cet  asile  :  elle 
le  voyait  aussi  quelquefois  l'été  dans  la  maison 
de  camiiagne  de  madame  de  Surrey,  où,  tous 
les  ans ,  elle  allait  passer  quelque  temps  dans 
la  belle  saison.  Il  espéra  long-temps  de  vain- 
cre   sa    résistance  ;     mais    madame    de     Cor- 
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noUallK',  ferme  dans  ses  juincipcs  ,  se  montra 
toujours  la  même.  Le  eomte ,  persuadé  (ju'elle 
avait  pour  lui  les  senlimens  de  la  plus  pro- 
fonde estime  et  de  rattachement  le  plus  ten- 
dre, parvint,  ainsi  qu'elle,  à  cet  à(je  où  les 
passions  amorties  font  place  à  Tamitié  et  à  la 
confiance.  Ils  en  éprouvèrent  les  douceurs  jus- 
qu'à la  fin  de  leurs  jours;  et,  dans  la  vieil- 
lisse la  plus  reculée,  ils  eurent  encore  des 
plaisirs.  La  fin  de  ce  règne  orageux  et  terrible 
leur  rappelait,  à  chaque  événement,  ce  qui, 
autrefois,  les  avait  tant  intéressés.  La  mort 
de  Glocester,  tué  les  armes  à  la  main  en 
combattant  pour  sa  patrie,  fut  un  coup  bien 
douloureux  pour  madame  de  Cornouaille.  C'é- 
tait dans  ces  insfans  que  les  consolations  de 
M.  de  Pembrocke  lui  étaient  bien  nécessaiies 
et  bien  douces.  La  passion  publique  et  déclarée 
de  la  reine  pour  ^Mortimer,  l'élévation  des 
Spencer  sur  les  ruines  de  Gaveston  ;  la  fai- 
blesse du  roi  pour  ses  nouveaux  favoris  ;  les 
suites  funestes  de  cette  f^iiblesse  et  des  em- 
portemens  de  la  reine;  le  duc  de  Lancastre 
décapité  par  ordre  d'Edouard  ;  les  honneurs 
rendus  à  la  mémoire  de  cet  homme  si  res- 
pecté du  peuple,  honneurs  que  madame  de 
Cornouaille  savait  lui  être  si  peu  dus  ,  et 
qu'elle  ])révit  bien  devoir  achever  la   ruine  du 


572  REG\F. 

monarque ,  en  le  faisant  détester  du  peuple  ; 
la  comparaison  du  sort  du  duc  de  Lancaslre 
avec  celui  de  sa  sœur,  mademoiselle  de  Lan- 
castre  ,  morte  d'une  mort  naturelle ,  et  qui 
méritait  bien  plus  justement  le  supplice  ;  les 
malheurs  de  l'état ,  en  proie  à  toutes  les  di- 
visions ;  le  roi  détrôné  enfin  et  livré  à  la  mort 
par  la  reine  elle-même;  cette  criminelle  princesse 
dépouillée  à  son  tour  de  son  autorité  par  son 
fils  Edouard  III ,  l'un  des  plus  grands  hommes 
que  l'Angleterre  ait  vus  sur  le  trône  ;  la  dé- 
tention de  Mortimer;  l'inconstance  de  la  reine 
et  les  nouveaux  scandales  donnés  à  la  nation 
par  son  amour  pour  le  comte  de  Kent  ;  le 
supplice  de  ce  dernier  ;  et  enfin  l'emprison- 
nement de  la  détestable  Isabelle  par  l'ordre 
du  roi  son  fils  ;  les  vertus  naissantes  de  ce 
jeune  prince  ;  l'espoir  qu'il  donnait  d'un  règne 
plus  heureux;  tous  ces  événemens ,  pressés  et 
multipliés,  faisaient  le  sujet  ordinaire  des  en- 
tretiens de  madame  de  Cornouaille  et  du  comte 
de  Pembrocke ,  qui  s'était  absolument  retiré 
des  affaires  et  de  cette  odieuse  cour.  Ils  sur- 
vécurent tous  deux  à  presque  tous  les  acteurs 
principaux  de  ce  régne  :  ils  apprirent  la  mort 
d'Isabelle  ,  après  vingt-huit  ans  de  captivité 
daus  le  château  de  Wising.  IMalgré  l'oubli  pro- 
fond où  elle  était  tombée  ,   ils   regardèrent  en- 


n'r.DOi'A  1!  F)    11.  375 

rovo  sa  fin  comme  un  boiilicur  pour  W'inl  et 
j)(>iii-  \c  roi.  Us  lui!  !ii  (émoins  do  la  grandeur 
de  ce  monarque,  et  se  fi'licilèrent  d'avoir  assez 
vécu  pour  voir  des  temps  plus  heureux  ([ue 
ceux  (jui  avaient  aHli."/'  leur  jeunesse.  Tel  fiil 
enfin  pour  eux  le  pouvoir  de  la  raison  ,  de 
la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  constante 
amitié  ,  (pie ,  malgré  les  infoitunes  affreuses 
et  accablantes  de  madame  de  Cornouailîe  , 
malgré  la  passion  toujours  malheureuse  de 
M.  de  Pembrocke,  l'un  et  l'autre,  sans  fai- 
blesse comme  sans  remords,  passèrent  une  vie 
douce  dans  les  temps  les  plus  orageux,  et 
parvinrent  au  seul  bonheur  qu'on  puisse  es- 
pérer dans  la  dernière  vieillesse,  celui  du  té- 
moignage d'une  ame  pure,  de  la  considération 
de  ses  proches  ,  et  des  douceurs  d'un  attache- 
ment  inaltérable. 
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LETTRE  PREMIÈRE. 


Paris,  ce  î8  juin  fj^o. 

Je  vous  ai  annoncé  ce  matin,  par  une  lettre  que 
j'ai  fait  remettre  à  la  poste,  la  réception  des 
vôtres,  par  le  courrier  du  maréchal.  Mon  frère 
vous  rendra  compte,  et  à  lui,  des  avis  qu'il  a 
donnés.  S'ils  ne  sont  pas  suivis ,  ce  n'est  pas  sa 
faute;  il  n'a  rien  à  se  reprocher  comme  bon 
Français. 

Vous  avez  raison  de  me  dire,  mon  cher  duc, 
que  je  raisonne  et  raisonnerai  pantoufle,  si  je 
veux  conclure  de  certain  caractère  sur  ce  que 
j'ai  vu  et  lu.  Il  est  vrai  que  rien  n'y  ressemble. 
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Ce  que  je  vous  ai  mandé,  par  exemple,  sur  te 
choix  qu'on  a  fait  pour  n'être  pas  trompé,  sur  le 
choix  (le —  ne  vous  paraîtrait-il  pas  incroyable, 
si  vous  ne  connaissiez  pas  le  terrain? 

Mon  frère  est  fort  déterminé  à  dire  au  roi  qu'il 
est  trompé  sur  les  lettres  de  la  poste;  il  en  par- 
lera auparavant  à  madame  de  La  Tournelle. 
Peut-être  que  cet  avis  sera  favorable  à  Janelle; 
il  n'y  a  rien  de  bon  à  faire  que  par  lui.  Il  ne  fau- 
drait cependant  pas  cesser  d'agir  par  la  voix  de 
Poissonneaux;  il  faudra  que  vous  fassiez  agir 
mon  frère  sur  ce  plan;  j'en  ferai  sûrement  de 
même;  il  suffît  que  les  lettres  s'adressent  ici  à 
quelqu'un  de  nom.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  les 
lettres  soient  nommées;  il  suffit  de  supposer 
qu'elles  sont  connues  de  celui  à  qui  elles  seront 
présentées. 

Comme  cette  lettre  ne  partira  pas  par  un 
courrier  du  maréchal ,  je  ne  vous  écris  pas  aussi 
à  mon  aise  que  si  c'était  par  cette  voie.  Je  me 
méfie  des  courriers  qui  partent  par  ordre  des 
ministres.  Il  faut  pourtant  que  je  vous  fasse  une 
confidence,  sur  laquelle  je  vous  prie  de  me  gar- 
der le  secret.  Je  ne  veux  pas  faire  de  peine  à  ma- 
dame du  Châtelet ,  et  je  lui  en  ferais  beaucoup , 
si  ce  que  je  vais  vous  dire  était  divulgué  par 
(juelqu'un  qui  pût  le  savoir  d'elle.  Voici  ce  que 
c'est  :  On  a  publié  que  Voltaire  était  exilé,  ou 
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(lu  moins,  que,  sur  la  craind;  i\v  rèdc,  il  avait 
pris   la  luitc.   Mais   la  vérité  est  qu'Anielot   et 
Maurepas  l'ont  envoyé  en  Prusse ,  pour  sonder 
les  intentions  du  roi  de  Prusse  à  notre  égard.  Il 
doit  venir  rendre  compte  de  sa  commission,  et 
n'écrira  point,  dans  la  crainte  que  ses  lettres  ne 
soient  interceptées  par  le  roi  de  Prusse,  à  qui  il 
doit  faire  croire,  comme  aux  autres,  qu'il  a  quitté 
ce  pays  très-mécontent  des  ministres.  S'ilréussif, 
ces  messieurs  seront  bien  attrapés.  Si  le  roi  de 
Prusse   déclarait  qu'il  ne  veut  ])as   passer  par 
leurs  mains,  et  qu'il  nommât  madame   de  La 
Tournelle  pour  celle  en  qui  il  veut  placer  sa  con- 
fiance !  Je  vous  donne  tout  ceci  sous  le  secret  : 
on  m'a  imposé  la  condition  de  n'en  parler  à  per- 
sonne au  monde;  mais  je  ne  crois  pas  y  manquer 
que  de  vous    en  parler   :  c'est  une  restriction 
tacite  que  je  fais  toujours  avec  moi-même,  quand 
je  m'y  engage;  surtout  quand  ce  sont  des  choses 
qu'il  peut  être  de  quelque  importance  que  vous 
sachiez.  Madame  du  Châtelet  vous  le  dirait  sû- 
rement ,   si  vous  étiez  ici ,   et  ne  vous  l'écrira 
point,  dans  la  crainte  que  ses  lettres  ne  soient 
vues.  Elle  croit  que  Voltaire  serait  perdu,  si  le 
secret  échappait  par  sa  faute.  Ne  faites,  je  vous 
prie,  jamais  mine  d'en  être  instruit,  du  moins 
par  moi  ;  car  ce  secret  est  à  peu  près  celui  de  la 
comédie.  Amelot    a  très-habilement  écrit  phi- 
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siours  lettres  à  Voltaire,  contresignées;  le  secré- 
taire de  Voltaire  l'a  dit,  et  le  bruit  s'en  est  ré- 
pandu jusque  dans  les  cafés.  Il  est  pourtant  vrai 
que  la  chose  ne  peut  réussir  que  par  une  conduite 
toute  contraire;  que  le  roi  de  Prusse,  bien  loin 
de  prendre  confiance  dans  Voltaire,  sera  au  con- 
traire très-irrité  contre  lui,  s'il  découvre  qu'il 
l'a  trompé ,  et  que  ce  prétendu  exilé  est  un  es- 
pion, qui  va  sonder  son  cœur  et  abuser  de  sa 
confiance.  Il  n'est  pas  possible  que  vous  puissiez 
écrire  à  Voltaire,  à  moins  qu'il  ne  vous  ait  écrit 
lui-même  de  La  Haye.  Il  serait  trop  dangereux 
de  lui  écrire  à  Berlin  :  le  roi  de  Prusse ,  qui  en 
use  apparemment  chez  lui  comme  on  en  use  ici , 
verrait  votre  lettre;  à  moins  que  vous  n'ayez 
quelque  voie  sûre  ,  ce  que  je  n'imagine  pas.  Sur- 
tout laissez  croire  à  madame  du  Chàtelet  et  à 
Voltaire  que  vous  avez  appris  la  chose  par  les 
petits  cabinets,  ou  par  quelqu'un  qui  écarte  de 
moi  les  soupçons.  Je  fis  sentir,  hier  au  soir  à 
madame  du  Chàtelet,  que  c'était  vous  qui  le 
premier  aviez  imaginé  d'envoyer  Voltaire;  que 
vous  aviez  gagné  le  maréchal  de  Noailles ,  qui 
s'y  était  d'abord  opposé,  et  que  vous  aviez  pré- 
paré, d'ailleurs,  les  choses  de  façon  que  les 
ministres  ne  trouvassent  aucun  obstacle  quand 
ils  le  proposeraient  au  roi.  M.  Anielot  et  M.  de 
Maurepas  sont  les  seuls  qui  ont  parlé  à  Voltaire; 
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je  crois  cependant  qu'Orry  est  dans  la  eonfidcnce. 
Je  ne  sais  si  d'AiJjcnson  y  est  anssi;  pour  mon 
frère,  on  ne  lui  a  rien  dit.  Il  est  vrai  que,  lors- 
qu'il en  a  parlé  sin-  la  publicité,  on  ne  lui  a  pas 
nié.  Maurepas  lui  dit  :  Ce  n'est  pas  pour  négo- 
cier, comme  vous  pouvez  bien  le  penser.  \ous 
voyez,  par-là,  le  cas  que  ces  messieurs  font  de 
Voltaire  et  la  récompense  qu'il  en  peut  attendre. 
Je  n'ai  pas  encore  dit  ce  trait-là  à  madame  du 
Chàtelet,  mais  je  le  lui  dirai.  Elle  croit  que  le 
roi  de  Piusse  ne  voudra  pas  négocier  vis-à  vis  le 
petit  Amelot.  Mais  comment  en  instruire  le  roi? 
Voilà  la  dilliculté;  car  Voltaire  ne  correspond 
qu'avec  Amelot.  Donnez-moi  votre  avis  là-des- 
sus. 

Quelle  joie  c'eût  été  pour  moi ,  mon  cher  due, 
si  je  vous  avais  vu  arriver  avec  les  étendards  ! 
Je  crois  que  je  n'aurais  eu  de  ma  vie  de  plaisir 
plus  sensible;  c'est  bien  pour  le  coup  que  vous 
auriez  été  lieutenant-général  !  Vous  le  serez  in- 
failliblement à  la  fin  de  la  campagne ,  et  vous 
avez  raison  de  ne  pas  consentir  qu'on  fasse  quel- 
ques démarches  sur  cela.  Mais  voici  un  cas  où 
l'on  pourrait  en  faire;  c'est  s'il  y  avait  quelque 
charge  vacante  à  la  cour.  Le  cas  a  failli  arriver  : 
M.  de  Rochechouart  a  été  très-mal;  je  Tappris, 
<  t  je  ne  savais  comment  m'y  prendre  pour 
avertir  madame  df  La  Toui'nelle,  jMandez-moi  j, 
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je  VOUS  prie,    si  je   puis  et  dois   faire  quelque 
chose  en  pareille  occasion. 

Il  ne  faut  pas  vous  tromper  sur  le  maréchal 
de  Noailles.  On  publie  ici  qu'il  aurait  pu  battre 
les  Anglais,  et  charger  leur  arriére-garde;  qu'il 
a  perdu  deux  jours  très-mal  à  propos.  Les  mi- 
nistres autorisent  ces  bruits  et  y  donnent  oc- 
casion. Maurepas  ne  s'y  oublie  pas  :  je  sais 
qu'on  a  parlé  de  ce  ton-là  chez  votre  cousine 
d'Aiguillon  ,  et  que  Maurepas  a  eu  l'indis- 
crétion de  tenir  le  même  langage  à  ses  amis. 

Vous  ne  sauriez  rendre  un  plus  grand  ser- 
vice à  mon  frère,  que  de  lui  donner  vos  avis; 
il  en  profite  tout  du  mieux  qu'il  peut;  mais, 
en  vérité ,  le  terrain  est  bien  mobile  ;  on  ne 
sait  où  appuyer  le  pied.  Vous  serez  instruit  par 
lui-môme  des  choses  qu'il  a  proposées.  11  a  en- 
core relevé,  dans  le  dernier  conseil,  une  bévue 
grossière  d'Amelot,  que  les  autres  ministres 
avaient  laissée  passer,  quoiqu'elle  pût  avoir  les 
suites  les  plus  fâcheuses.  Que  pensez-vous  de 
ce  que  je  vais  vous  dire?  Le  roi  n'a  pas  ré- 
pondu à  deux  lettres  que  mon  frère  lui  a  écri- 
tes, quoique  la  dernière,  surtout,  méritât  du 
moins  qu'il  lui  fit  une  politesse. 

Vous  vous  souviendrez  que  les  deux  der- 
niers grimoires  sont  par  ordre  de  date,  et  que 
par    conséquent    le    dernier    reçu    est    le    (jua- 
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trièmo,  quoique  le  copiste  ait  mis  un  (rois  an 
commencement.  11  faut  aussi ,  quand  nous  vou- 
drons parler  véritablement  de  tel  ou  tel ,  (pie 
nous  Jijoulions  à  leurs  noms  une  épithète 
comme,  cette  pauvre  madame  du  Chàtelet, 
ainsi  des  autres.  jMaurepas  et  les  autres  minis- 
tres sont  toujours  plus  contraires  à  mon  frère. 
Pour  moi,  je  suis  persuadée  (ju'ils  le  desservent 
autant  qu'ils  peuvent  dans  leurs  travaux  par- 
ticuliers. Quel  remède  à  cela?  Je  n'en  vois  au- 
cun que  de  continuer  a  faire  son  devoir. 

Si  le  maréchal  souhaite  de  bonne  foi  d'aller 
en  avant,  mon  frère  le  sert  sur  les  deux  toits; 
il  opinera  encore  demain  fortement  sur  cela. 
Je  doute  que  les  autres  ministres  soient  de  son 
avis,  à  moins  qu'ils  ne  croient  que  le  maréchal 
fera  de  travers  et  se  déshonorera  ;  car  il  faut 
que  le  maréchal  et  ses  enfans  soient  bien  per- 
suadés, une  fois  pour  toutes,  qu'ils  feront  tout 
leur  possible  pour  décrier  un  homme  qui  est 
dans  le  conseil  et  qui  parle  au  roi.  M.  de  Mire- 
poix  prend  crédit;  il  est  écouté;  le  roi  le  re- 
garde comme  un  homme  simple,  et  ne  pense 
pas  que  cette  simplicité  cache  une  ambition 
démesurée. 

Le  roi  a  beaucoup  de  penchant  à  la  dévo- 
tion :  quelqu'un  qui  le  voit  de  prés  m'a  dit 
qu'il  était  convaincu  qu'il  serait  bientôt  dévot. 
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en  ce  cas-là,  gare  madame  de  La  Tournelle!  elle 
serait  bien  sûrement  jetée  au  feu. 

Croyez-vous  que  mon  frère  doive  continuer 
ses  soins  dans  les  occasions  importantes ,  mal- 
gré le  peu  d'attention  que  le  roi  paraît  y  faire? 
Comme  vous  connaissez  son  pjénie  et  son  p-oût , 
et  que  vous  connaissez  aussi  mon  frère,  c'est 
à  vous  à  décider.  Au  reste,  Chaban  fait  des  mer- 
veilles aussi-bien  que  Marville  :  je  leur  ai 
donné  les  instructions  que  vous  m'aviez  don- 
nées; ils  s'y  conforment  exactement.  Que  dites- 
vous  de  ce  que  le  secret  des  lettres  est  confié 
à  Dufort?  11  en  fait  confidence  aux  trois  minis- 
tres ;  j'en  juge  de  ce  que  les  commis  même  de 
Maurepas  en  sont  instruits. 

Marville  dira  au  roi  ce  qu'il  sait  des  lettres  : 
c'est,  je  crois,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour 
le  désabuser,  et  pour  lui  faire  tourner  ses  vues 
sur  Janelle. 

Je  ne  doute  pas  que  les  Anglais  ne  répan- 
dent de  l'argent  ici  ;  c'est  un  point  bien  im- 
portant, et  sur  lequel  le  maréchal  de  Noailles 
ne  doit  pas  garder  le  silence.  S'il  parlait  le 
même  langage  que  Poissonneaux ,  je  crois  qu'il 
ferait  très-bien,  et  que  vous  devriez  l'y  enga- 
ger. L'abbé  a  dit  la  même  chose  à  madauic  de 
La  Tournelle  :  reste  à  savoir  si  elle  y  a  fait  at- 
tention. Envoyez  des  lettres,  comme  je   vous 
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lai  niandô  :  elles  sont   toujoiu'.s   honnes,  puis- 
qu'elles ne  peuvent  faire  de  mal. 

Dès  que  la  comédie  sera  jouée  sans  nom 
d'auteur,  et  qu'elle  sera  sous  la  proteciion  de 
quelqu'un  dont  le  nom  soit  connu,  cela  suflit.  Je 
vous  envoie  la  réjurnsc  à  la  lettre  que  vous 
m'aviez  adressée.  Je  me  flatte  que  La  Motte 
est  toujours  mieux  ;  mandez-moi  exactement 
ce  que  vous  en  savez.  Astruc  veut  qu'il  aille 
à  Plombières;  faites-l'y  aller,  au  nom  de  Dieu. 
A  propos  d'Astruc,  ne  vous  donnez  pas  la 
peine  de  lui  écrire  ;  vos  compliraens  sont  sufK- 
samment  faits  par  moi.  Comptez  sur  des  soins 
de  sa  part,  tels  que  vous  pourrez  le  désirer. 
Ma  santé  va  bien  présentement  :  je  n'ai  plus 
de  fièvre;  et,  ce  qui  est  bien  plus  essentiel, 
je  ne  sens  plus  de  mal  au  foie.  Je  vous  em- 
brasse, mon  cher  duc.  Je  suis  agitée  par  deux 
sentimens  contraires  :  je  voudrais  qu'on  se 
battit,  et  je  le  crains  à  la  mort.  Vous  savez 
que  je  vous  aime  ;  mais  vous  ne  le  savez  pas 
au  point  où  cela  est.  Je  vous  ai  envoyé  les 
chansons  par  la  poste.  L'ombre  de  Louis  XIV 
est,  à  ce  qu'on  dit,  pleine  de  belles  choses; 
elle  ne  parait  pas  encore. 
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LETTRE  II. 

Versailles,  ce  '^ 2  juin  1745. 

Mo^  frère  a  dû  vous  écrire  hier,  mon  cher 
duc ,  que  nos  grands  sujets  de  joie  ont  été  de 
peu  de  durée.  On  a  cru  avoir  beaucoup  gagné 
de  déterminer  le  roi  à  faire  quelque  chose  sur 
la  poste;  mais,  comme  à  son  ordinaire,  il  a 
fait  tout  de  travers,  et  le  mal  n'est  pas  moindre 
qu'il  était.  Les  secrets  de  la  poste  sont  entre 
les  mains  de  trois  personnes,  Maurepas,  Ame- 
lot  et  Orry.  Dufort  n'agit  que  d'après  leur  avis; 
comme  fermier,  il  a  tout  sujet  de  les  ménager; 
de  façon  que  le  roi  ne  voit  que  ce  qu'ils  veu- 
lent ,  et  il  ne  peut  jamais  être  instruit  de  la 
vérité.  Il  faudrait  qu'il  eût  un  homme  à  lui, 
qui  n'eût  aucune  relation  avec  les  ministres , 
qui  auront  toujours  intérêt  à  ne  faire  voir  que 
ce  qui  ne  pourra  pas  leur  nuire. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  ce  moyen  de 
pénétrer  dans  le  secret  des  autres  peut  être 
approuvé.  Mis  en  usage  par  Louis  XIV,  il  a 
été  bien  perfectionné  sous  ce  règne-ci;  mais 
au  moins,  puisqu'on  s'en  sert,  il  faut  qu'il 
puisse  devenir  utile  au  roi,  et  non  pas  seule- 
ment  aux   ministres   pour   le   mieux    tromper. 


Il  faiulrail,  je  crois,  écrire  ù  madame  de  La 
Toiirnelle,  pour  qu'elle  essavàr.  (!(•  lirer  le  roi 
de  l'engourdissement  où  il  est  sur  les  affaires 
publiques.  Ce  que  mon  frère  a  pu  lui  dire  là- 
dessus  a  été  inutile;  c'est,  comme  il  vous  Ta 
mandé,  parler  aux  rochers.  Je  ne  conçois  pas 
qu'un  homme  puisse  vouloir  être  nul,  quand 
il  ))eut  être  quelque  chose.  Un  autre  que  vous 
ne  pourrait  croire  à  quel  point  les  choses  sont 
portées.  Ce  qui  se  passe  dans  son  royaume 
parait  ne  pas  le  regarder;  il  n'est  affecté  de 
rien  ;  dans  le  conseil  il  est  d'une  indifférence 
absolue;  et  dans  h;  tiavail  particulier  il  sou- 
scrit à  tout  ce  qui  lui  est  présenté.  En  vérité, 
il  y  a  de  quoi  se  désespérer  d'avoir  afîaire  à 
lui  tel  homme.  On  voit  que  ,  dans  une  chose 
quelconque,  son  goût  apathique  le  porte  du 
côté  où  il  y  a  le  moins  d'embarras,  dùt-il  être 
le  plus  mauvais. 

Le  maréchal  de  Broglie  sollicite  son  retour 
en  France  :  il  veut  faire  une  retraite  précipitée 
qui  ruinera  toutes  nos  affaires,  et  il  paraît  que 
d'Argenson  le  seconde,  tout  inepte  qu'il  soit, 
pour  jouer  un  tour  au  maréchal  de  Belle-Isle 
qu'il  déteste.  C'est  à  qui  fera  le  plus  de  mal;  et 
le  maître  voit  tout  cela  de  sang-froid.  Cha- 
cun vise  à  la  première  place,  Maurepas  sur- 
tout,   tout  médiocre    qu'il   soit;    mais  ce   sont 
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CCS    p'ciis-là    qui    se  croient  les  plus  capables. 

On  parle  d'un  accommodement  entre  l'empe- 
reur et  la  reine  de  Hongrie,  mais  on  doute  qu'il 
puisse  avoir  lieu;  ce  n'est  pas  quand  on  a  perdu 
ses  avantages,  et  qu'on  s'est  trés-mal  enfourné, 
qu'on  peut  tirer  quelque  parti  pour  ses  alliés. 
Quand  on  aurait  voulu  faire  exprès  tout  de  tra- 
vers, on  n'aurait  pas  mieux  réussi  qu'on  a  fait. 
D'Argenson  paraît  jouir  de  tout  ce  qui  arrive 
pour  perdre  M.  de  Belle-Isle. 

On  soupçonne  fort  que  notre  ami  Maurepas 
est  vendu  au  ministère  anglais,  parce  qu'il  est 
le  premier  à  témoigner  son  opposition  pour  faire 
([uelque  chose  par  mer.  Il  a  cependant  reçu  des 
sommes  assez  considérables  pour  la  marine, 
qui  n'est  pas  dans  l'état  où  elle  devrait  être. 
On  se  contente  de  le  dire,  et  voilà  tout. 

Le  roi  est  toujours  fort  assidu  auprès  de  ma- 
dame de  La  Tournelle,  qui  cependant  n'obtient 
aucune  grâce  marquée.  On  dit  qu'elle  est  fière  et 
ne  veut  rien  demander.  C'est  une  femme  qui 
annonce  de  l'énergie,  et  je  crois  que,  pour  son 
I>ien  et  le  nôtre ,  il  serait  très-essentiel  qu'elle 
pût  se  lier  avec  mon  frère.  Elle  ne  prend  au- 
cun parti.  Je  suis  bien  fâchée  que  vous  ne 
puissiez  pas  être  toujours  ici  pour  la  détermi- 
ner à  quelque  chose. 

Les   nouvelles  de  la  Bavière  vont  de  mal   on 
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pis,  coiiiiiie  VOUS  le  savez;  on  ne  fait  pailout 
que  des  sottises;  mais  je  crois  qu'à  la  lin  on  en 
fera  tant,  qu'il  y  aura  un  bouleversement  dans 
toutes  les  allaires.  On  prétend  que  le  roi  évile 
même  d'être  instruit  de  ce  qui  se  passe,,  et  qu'il 
dit  qu'il  vaut  encore  mieux  ne  savoir  rien  que 
d'apprendre  des  choses  désagréables-  C'est  un 
beau  sang-froid  !  Je  n'en  aurai  jamais  tant , 
quoique  cela  me  regarde  bien  moins  que  lui. 
Adieu ,  mon  cher  duc  ;  faites  envoyer  la  lettii! 
en  question,  comme  je  vous  en  ai  prié. 


LETTRE  III. 

De  Passi ,  ce  i4  juilk-l. 

Mon  frère  a  envoyé  au  roi  le  mémoire  ci- 
joint,  et  vous  verrez,  mon  cher  duc,  combien 
il  désire  qu'on  fasse  la  paix,  puisqu'on  réussit 
si  mal  à  faire  la  guerre.  Je  pense  bien,  comme 
vous,  qu'on  peut  encore  humilier  la  maison 
d'Autriche  ;  mais  vous  conviendrez  avec  moi  quQ 
le  premier  coup  est  manqué.  On  pouvait  faire 
une  superlie  campagne,  et  vous  en  avez  vu  le 
résultat.  Le  projet  du  maiéchal  de  Belle-Isle 
était   très-bien  conçu  ;  on  aurait  été  à  Vienne, 
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au  lieu  de  fuir  de  la  Bohème,  elle  roi  de  Prusse 
n'aurait  pas  eu  de  raison  pour  faire  sa  paix  par- 
ticulière. Dans  le  fait ,  ce  prince  a  tenu  sa  parole 
en  entrant  dans  la  Silésie,  comme  il  l'avait 
promis.  Vous  vous  rappelez  qu'alors  nous  dî- 
mes vingt  fois  que  la  reine  de  Hongrie  était 
perdue,  et  elle  devait  l'être;  mais  il  fallait  un 
prince  de  la  trempe  de  Frédéric. 

Quand  il  vous  adressa  son  envoyé,  pour  pro- 
poser au  roi  d  attaquer  en  même  temps  la  reine 
de  Hongrie,  quand  il  entrerait  en  Silésie,  mal- 
gré mon  désir  de  voir  tout  en  beau,  je  n'eus 
pas  une  très-grande  opinion  de  ce  qui  devait 
arriver,  à  cause  de  la  nonchalance  du  maître. 
Vous  devez  vous  ressouvenir  que,  quand  vous 
vous  fîtes  annoncer  à  Choisv,  dans  un  moment 
où  il  était  en  tête-à-tête  avec  madame  de  La 
Tournelle ,  pour  lui  faire  part  des  propositions 
du  roi  de  Prusse,  il  ne  montra  aucun  empres- 
sement pour  recevoir  l'envoyé  qui  voulait  lui 
parler,  sans  conférer  avec  les  ministres.  Ce  fut 
vous  qui  le  pressâtes  de  vous  donner  une  heure 
pour  le  lendemain  ;  vous  fûtes  étonné  vous- 
même  ,  mon  cher  duc ,  du  peu  de  mots  qu'il 
articula  à  cet  envoyé,  et  de  ce  qu'il  était  comme 
un  écolier  qui  a  besoin  de  son  précepteur.  Il 
n'eut  pas  la  force  de  rien  décider;  il  fallut  qu'il 
recourût  à  ses  mentors,  qui ,  par  leur  lenteu  r  et 
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par  Ih  manière  dont  ils  di.s[)osèrent  les  choses, 
firent  manquer  l'opération.  Le  roi  de  IVusse 
jugeait  Louis  X\  d'après  lui;  il  mit  (pi'après 
avoir  examiné  les  avantages  qui  devaient  ré- 
sulter de  celte  guerre,  il  se  déterminerait  de 
lui-même:  .gardant  le  secret  sur  les  prépara- 
tifs qui!  aurait  l'ait  faire,  il  n'en  aurait  déclaré 
l'objet  qu'au  moment  d'éclater;  mais  il  avait 
mal  vu,  et  il  ne  tarda  point  d'abandonner  un 
allié  dont  il  reconnaissait  la  nuiiilé,  quand  il 
eut  retiré  tous  les  avantages  qu'il  attendait  de 
la  campagne. 

Comment ,  mon  cher  duc,  en  ayant  été  témoin 
de  toutes  ces  choses,  pouvez-vous  encore  espé- 
rer qu'on  tire  grand  parti  de  la  guerre  ?  Le 
meilleur  qu'on  puisse  prendre,  selon  moi,  c'est 
qu'on  fasse  la  paix ,  et  je  suis  bien  du  senti- 
ment de  mon  frère  là-dessus.  Ce  ne  sera  certaine- 
ment pas  celui  de  d'Argenson  ,  qui ,  voulant  être 
de  plus  en  plus  en  crédit,  désirera  la  guerre, 
pour  influer  davantage  dans  le  ministère,  et  pour 
placer  ses  amis.  S'il  l'emportait,  il  faudrait  alors 
que  madame  de  La  Tournelle  prit  la  résolution 
de  parler  au  roi,  pour  qu'il  prît  d'autres  me- 
sures poui"  la  campagne  prochaine.  Mon  frère 
ne  serait  pas  éloigné  de  croire  qu'il  serait  très- 
utile  de  l'engager  à  se  mettre  à  la  tête  de  ses 
armées.    Ce  n'est   pas  qu'entre  nous  il   soit  en 
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ëtat  de  commander  une  compagnie  de  grena- 
diers; mais  sa  présence  fera  beaucoup  :  le  peuple 
aime  son  roi  par  habitude,  et  il  sera  enchanté 
de  lui  voir  faire  une  démarche  qui  lui  aura  été 
soufflée.  Les  troupes  feront  mieux  leur  devoir, 
et  les  généraux  n'oseront  pas  manquer  si  ou- 
vertement au  leur.  Dans  le  fiîit,  cette  idée  me 
parait  belle ,  et  c'est  le  seul  moyen  de  continuer 
la  guerre  avec  moins  de  désavantage.  Un  roi , 
quel  qu'il  soit,  est  pour  les  soldats  et  le  peuple 
ce  qu'était  l'arche  d'alliance  pour  les  Hébreux; 
sa  présence  seule  annonce  des  succès. 

On  est  toujours  très-mécontent  du  duc  de 
Grammont;  on  prétend  qu'il  assure  avoir  eu  des 
ordres  de  son  oncle  pour  attaquer;  il  paraît  ce- 
pendant que,  excepté  dans  quelques  tètes,  le 
maréchal  prend  bien  dans  le  public. 

On  doit  traiter  les  affaires  de  la  Suède,  et  si 
on  lui  donnera  cinq  cent  mille  livres  sur  un 
million  qu'elle  demande,  reste  de  six  qui  Ini  ont 
été  promis  pour  trois  ans.  Je  crains  que  votre  si- 
lence ne  soit  causé  par  vos  occupations  militai- 
res ,  qui  annonceraient  une  seconde  affaire  :  j'en 
suis  d'une  inquiétude  affreuse.  Je  sais  que  vous 
ne  craignez  pas  plus  de  vous  battre  que  d'atta- 
quer une  jolie  femme,  et  je  crains  toujours  d'ap- 
prendre une  fâcheuse  nouvelle  ;  vous  seriez  bien 
mieux    ici.  Si    vos  coups   de  fusil    menaient   à 
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quelque  chose,  je  patienterais  par  nécessité; 
mais  s'exposer  à  se  faire  tuer  pour  rien,  c'est 
une  fort  vilaine  plaisanterie,  à  laquelle  Je  ne 
m'accoutumerai  jamais.  Rassurez-moi  vite,  et 
ne  doutez  pas  de  ma  tendre  amitié. 


LETTRE   lY. 

(]e  i*"'.  aoùl,. 

Il,  est  décidé,  mon  cher  duc,  qu'il  n'y  a  rieu 
de  bon  à  faire  ici.  Mon  frère  est  si  dégoûté  de 
tout  ce  qui  se  passe  ,  que  je  vous  ai  déjà  mar- 
qué que  sans  moi  il  partirait  pour  Lyon  ;  il 
n'est  plus  d'humeur  à  rompre  des  lances  pour 
les  intérêts  de  l'état ,  quand  il  voit  tous  les 
jours  qu'ils  ne  touchent  personne,  pas  même 
le  souverain.  Il  a  dû  vous  mander  que  d'Ar- 
genson  avait  écrit  une  lettre  ridicule  au  ma- 
réchal ;  que  le  roi  l'avait  sûrement  vue ,  et 
qu'il  n'y  avait  seulement  pas  pris  garde.  Il 
voit  que  ses  ministres  agissent  continuellement 
contre  lui  ,  et  il  a  l'air  d'abandonner  à  leurs 
tracasseries  un  bon  serviteur  qu'il  aime  ;  con- 
cluez de  là  ce  qu'on  peut  attendre  de   son  ami- 


594  LETTRES. 

tié.  Je  croîs  que  ,  lant  (jue  le  gouvernement 
sera  tel  qu'il  est,  c'est  vouloir  se  battre  la 
tête  contre  les  murs  que  d'entreprendre  de 
faire  quelque  chose  :  tous  ceux  qui  travail- 
leront avec  le  roi  seront  toujours  les  maîtres 
dans  leur  tripot.  Mon  frère  est  révolté  ,  et 
je  le  suis  aussi  ,  de  ce  qu'il  n  a  témoigné  au- 
cun ressentiment  contre  le  maréchal  de  Bro- 
glie  ,  qui  ,  de  l'aveu  de  toyt  le  monde  ,  a  si 
mal  fait  son  devoir.  Le  maréchal  de  Belle  Isle 
a  raison  de  dire  qu'il  est  impossible  de  rien 
faire  de  bon  ,  à  moins  de  faire  maison  neuve. 
Il  n'y  a  aucun  ministre  qui  ne  soit  de  cent 
pieds  au-dessous  de  sa  place.  Ayez  grand  soin 
de  brûler  exactement  mes  lettres ,  ou  au  moins 
de  n'en  point  égarer  ;  car  je  sens  que  j'ai  be- 
soin de  soulager  mon  cœur ,  en  vous  disant 
tout  ce  que  je  pense.  Encore  une  fois  ,  je  sens 
malgré  moi  un  fonds  de  mépris  pour  celui  qui 
laisse  tout  aller  selon  la  volonté  d'un  chacun. 
Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  prince  ne  soit 
ému  que  très-faiblement ,  et  encore  pour  un 
instant  ,  soit  du  bien  ,  soit  du  mal  ;  il  a  be- 
soin d'être  gouverné.  Le  poids  des  rênes  de 
l'état  est  trop  pesant  pour  lui ,  et ,  puisqu'il 
est  et  sera  toujours  de  nécessité  qu'il  les  conlie 
à  quelqu'un  ,  j'aurais  beaucoup  mieux  aimé  que 
ce  fût  à  mon  frère.  Cela  eût  été  également  plus 
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Utile  pour  vous  :  nous  ne  tenons  à  rien  ,  et 
vous  auriez  eu  sur  nous  toute  l'inlluence  que? 
l'amitié    peut  donner. 

On  m'assure  que  c'est  cet  empire  que  veut 
prendre  par  degrés  madame  de  LaTournelle.  Je 
la  crois  plus  faite  qu'une  autre  pour  réussir; 
mais  il  tandrait  qu'elle  ne  quittât  pas  son  trop 
faible  amant  ,  qui  prendra  d'un  ministre  des 
idées  qu'il  croira  bonnes  ,  et  dont  il  ne  voudra 
pas  se  départir.  Nous  pourrions,  je  crois,  lui 
être  d'un  grand  secours.  Si  elle  a  ce  projet,  je 
crois  bien  qu'elle  ne  vous  l'écrira  pas;  mais,  si 
vous  étiez  ici ,  vous  pourriez  découvrir  s'il  en 
est  quelque  chose.  Elle  est  assez  impérieuse 
pour  vouloir  dominer,  et  je  ne  serais  pas  éloi- 
gnée de  croire  que  ,  en  succédant  à  ses  sœurs  , 
elle  n'ait  eu  l'ambition  de  prétendre  à  une  plus 
grande  autorité.  An  surplus ,  il  vaut  mieux 
que  ce  soit  elle  qu'une  autre,  et  elle  ne  peut 
pas  faire  pis  que  ce  que  nous  voyons  :  elle  doit 
s'attendre  à  livrer  un  combat  à  mort  avec  les 
ministres ,  et  je  désire  de  bon  cœur  qu'elle 
puisse  les  terrasser;  il  faut  pour  cela  de  la  te- 
nue dans  ses  idées,  et  elle  parait  en  avoir.  Les 
gens  de  bonne  foi  et  qui  voient  juste  ne  peu- 
vent qu'être  très-contens  d'elle. 

îl  faut  d'abord,  je  crois,  qu'elle  tâche  d'ob- 
tenir la  confiance  entière  du  roi ,   pour  qu'il  ne 
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se  prévienne  pas  en  faveur  d'un  ministre  qui  lui 
évitera  la  peine  du  travail.  Il  n'aime  pas  s'a- 
pesantir  sur  les  affaires  ,  et  tout  homme  qui 
lui  fera  un  tableau  fidèle,  mais  énergique,  de  la 
situation  présente ,  sera  bientôt  éconduit.  On 
voit  qu'il  va  au  conseil  pour  la  forme,  comme 
il  fait  tout  le  reste ,  et  qu'il  en  sort  comme 
soulagé  d'un  fardeau  qu'il  est  las  de  porter. 
Une  femme  adroite  sait  mêler  le  plaisir  avec 
les  intérêts  généraux  ,  et  parvient ,  sans  en- 
nuyer son  amant ,  à  lui  faire  faire  ce  qu'elle 
veut.  Mon  frère  pourrait  la  voir  à  ce  sujet  , 
et  j'ai  assez  d'amour  -  propre  pour  croire  que 
je  pourrais  être  un  des  ressorts  principaux  de 
la  grande  machine  qu'elle  a  dessein  de  mettre 
en  mouvement.  Qui  mieux  que  vous  ,  cher  duc  , 
peut  la  décider  sur  cela  ? 

Je  dois  vous  prévenir,  en  amie,  qu'on  cherche 
à  vous  mettre  mal  avec  elle.  On  sent  qu'avec 
de  l'esprit ,  des  connaissances  et  l'amitié  de  la 
favorite,  vous  pouvez  faire  beaucoup  ,  et  c'est 
ce  qu'on  ne  veut  pas.  On  juge  bien  que  vous 
serez  trop  fort ,  étant  uni  avec  madame  de  La 
Tournelle  ,  et  on  cherche  à  vous  en  séparer  , 
pour  vous  combattre  avec  plus  d'avantage.  Je 
saurai  d'où  le  coup  peut  venir,  et  nous  pourrons 
aisément  le  parer.  Je  ne  serais  pas  surprise  que 
Maurepas    trempât  là-dedans  :  c'est  un  homme 
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faux,  jaloux  de  tout,  qui  ,  n'ayant  que  de  Irès- 
j)etits  moyens  pour  être  en  place  ,  veut  miner 
tout  ee  qui  est  autour  de  lui  pour  n'avoir  j)as 
de  rivaux  à  craindre.  H  voudrait  que  ses  collè- 
/^ues  fussent  encore  plus  ineptes  que  lui ,  pour 
paraître  quelque  chose.  C'est  un  poltron  ,  qui 
crie  toujours  qu'il  va  tout  tuer,  et  qui  s'enfuit 
en  vovant  l'ombre  d'un  homme  qui  veut  lui  ré- 
sister ;  il  ne  fait  peur  qu'à  de  petits  enfans.  De 
même ,  îMaurepas  ne  sera  nn  jjrand  homme 
qu'avec  des  nains;  il  croit  qu'un  bon  mot  ou 
qu'une  épigramme  ridicule  vaut  mieux  qu'un 
plan  de  guerre  ou  de  pacification.  Dieu  veuille 
qu'il  ne  reste  pas  long-temps  en  place  ,  pour 
nos  intérêts  et  ceux  de  la  France  !  Je  vous 
manderai  plus  au  long  tout  ce  que  j'appren- 
drai. Adieu,  mon  cher  duc;  malgré  toutes  nos 
peines  ,  nous  ne  parviendrons  jamais  à  faire 
voir  les  choses  au  roi  avec  des  yeux  éclairés  ; 
il  est  entouré  de  gens  qui  abusent  continuel- 
lement de  son  autorité,  et  on  dirait  qu'il  a 
juré  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 
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LETTRE  y. 

Paris,  ce  1  3  août  iji^- 

Je  vous  écris  par  un  courrier  du  maréchal.  Il 
m'était  bien  nécessaire  de  pouvoir  vous  parler  en 
liberté,  mon  cher  duc  ;  j'ai  amassé  bien  des  cho- 
ses différentes  qu'il  faut  que  vous  sachiez.  Je  les 
écrirai  comme  elles  se  présenteront  à  mon  esprit  : 
je  commence.  L'abbé  de  Brogiie  a  écrit  à  d'Ar- 
genson  cjue  la  pénitence  de  son  frère  était  assez 
longue ,  qu'il  fallait  lui  permettre  de  venir  à  la 
cour,  et  que ,  si  on  ne  le  lui  permettait  pas,  il  y 
viendrait  tout  de  même.  D'Ar-ïenson  ,  étonné  de 
ce  style,  alla  chez  M.  de  Châtillon  pour  l'engager 
;i  faire  prendre  patience  au  maréchal  de  Brogiie. 
On  lui  a  promis  qu'il  reviendrait  en  septembre. 
Il  me  semble  qu'il  faut  en  conclure  que  le  maré- 
chal a  des  lettres  des  ministres  qui  lui  disent  de 
ramener  son  armée ,  ou  qu'il  en  a  de  son  frère 
autorisé  par  les  ministres.  L'inquiétude  ,  le 
trouble  même  que  d'Argenson  montra  à  la  ré- 
ception de  la  lettre  de  l'abbé,  me  fait  croire  qu'il 
a  eu  part,  aussi-bien  que  les  autres  ministres , 
à  la  pitoyable  conduite  du  maréchal.  Si  le  roi 
était  servi  fidèlement  par  ceux  qui  sont  com- 
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mis  à  la  poste,  il  serait  instiiiil  de  tout  ce  qui 
s'est  fait  sur  cela  et  sur  bien  d'autres  choses.  Les 
plaintes  contre  d'Argenson  sont  (Jjénérales.  l^e 
comte  de  Saxe  est  un  des  plus  forts  plaignans. 
On  dit  tout  haut  qu'il  ne  sait  pas  un  mot  de 
sa  besogne ,  qu'il  est  sec ,  glorieux  et  inabor- 
dable. Je  vous  écrivis  hier  par  le  courrier,  sur 
Amelot.  Je  crois  qu'il  faut  attendre  votre  re- 
tour pour  frapper  de  grands  coups.  Je  crains 
avec  raison  qu'on  ne  travaille  pour  quelque 
autre  que  celui  que  vous  voudriez.  L'union  ne 
peut  L'Ire  trop  grande  entre  mou  frère  et  le 
maréchal  de  iNoailles.  Il  n'y  a  que  cette  union 
qui  puisse  les  mettre  à  couvert  de  la  mauvaise 
volonté  des  ministres.  C  est  à  vous,  mon  cher 
duc,  à  la  maintenir  et  à  l'augmenter.  M.  d'Au- 
mont  a  écrit  ici  qu'il  était  dans  la  plus  parfaite 
union  avec  M.  d'Ayen.  J'ai  cru  devoir  vous  en 
informer  ;  mais  vous  sentez  bien  qu'il  ne  faut 
rien  dire  qui  puisse  faire  des  tracasseries,  et 
que  si  vous  montriez  que  vous  êtes  instruit,  on 
remonterait  bien  vite  à  la  source.  Les  minis- 
tres décrient  le  maréchal  de  Noailles  autant 
qu'ils  peuvent.  Il  doit  être  assuré  qu'ils  n'ou- 
blieront rien  pour  le  culbuter. 

Ce  que  je  vous  avais  mandé  sur  le  besoin  que 
madame  de  La  Tournelle  avait  d'argent,  na  eu 
aucune  suite.  Sur  la  réponse  qu'on  lui  fit  de  ma 
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part,  qu'il  y  avait  plusieurs  moyens,  et  tous 
faciles,  de  lui  en  faire  avoir,  mais  qu'il  fallait 
que  le  roi  dit  un  mot,  elle  répondit  qu'il  fallait 
attendre  ;  que  le  moment  n'y  était  pas  propre  ; 
que  peut-être  la  chose  se  ferait  tout  naturelle- 
ment de  la  part  du  roi.  Je  n'ai  pas  été  fâchée 
de  ce  retardement,  parce  que  j'aime  mieux,  si  la 
négociation  a  lieu,  qu'elle  passe  par  vous. 

Rien  dans  le  monde  ne  ressemble  au  roi;  il  a 
peur  que  mon  frère  ne  lui  fasse  faire  ce  qu'il 
voudrait,  s'il  venait  à  lui  parler;  du  moins,  je 
ne  puis  attribuer  qu'à  cette  crainte  la  conduite 
singulière  qu'il  a  avec  lui.  Les  lettres  vont  tou- 
jours entre  eux  ;  il  y  répond  assez  régulièrement, 
et  même  plus  qu'il  ne  faisait;  et  tout  cela  n'a- 
boutit à  rien  ,    ou  du  moins  à  pas  grand'chose. 

Les  ministres  sont  très-contens  ;  aucun  ne 
s'embarrasse  de  la  chose  publique  :  le  maréchal 
et  mon  frère  sont  les  seuls  qui  s'y  intéressent. 
Il  faut  bien  se  servir  de  votre  d'Argenson,  quoi- 
que vous  le  connaissiez  pour  mauvais,  quand 
vous  êtes  parti.  Il  n'est  pas  devenu  meilleur; 
mais  il  faut  prendre  patience  et  dissimuler  :  l'é- 
clat serait  encore  pis  ,  et  votre  position  plus  dés- 
agréable. Il  n'est  pas  douteux  que  le  roi  s'accom- 
mode et  s'est  accommodé  de  ce  qu'il  trouve  de  bon 
et  à  sa  bienséance  dans  les  lettres  de  mon  frère  ; 
vous  en  trouverez  la  preuve^  si  vous  vous  sou- 
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voïK'z  (le  ce  (jue  vous  y  avez  vu,  et  qui  apj)at'- 
tenait  au  duc  d'Ayen.  Les  droits  de  l'amirauté 
dt'liuits  ont  fait  un  tr(S-!)ou  clVol  dans  le  pu- 
blic. M.  de  Maurepas  a  dit  à  un  de  ses  conll- 
dens  que  c'était  le  roi  qui  lui  avait  dit  le  pre- 
mier qu'il  voulait  les  supprimer  en  totalité; 
mais  que  lui,  IMaurepas ,  avait  réglé  la  chose 
comme  elle  parait.  On  lui  a  représenté  qu'il 
avait  eu  grand  tort  de  ne  pas  consentir  à  l'a- 
bolition entière  de  ces  droits;  il  a  répondu  que 
c'était  pour  le  bien  ,  et  a  appuyé  son  sentiment, 
ou  plutôt  son  dire ,  par  un  sophisme.  Il  est 
bien  aisé  de  voir  qu'il  a  voulu  faire  sa  cour  à 
madame  de  Toulouse  ;  aussi  lui  a-t-elle  écrit 
qu'elle  n'oublierait  jamais  ce  qu'il  avait  fait 
pour  son  fds ,  et  qu'un  ami  tel  que  lui  ne 
pouvait  être  conservé  avec  trop  de  soin.  On 
parle  toujours  de  Chavigny  :  je  ne  crois  pas 
cependant  qu'on  le  me(te  à  la  place  d'Amelot; 
mais  je  crois  qu'on  le  fera  travailler.  Il  sera  aisé 
de  s'en  apercevoir;  rien  n'est  si  obscur  que  ce 
qu'il  écrit.  ^  ous  savez  qu'il  s'est  tenu  des  con- 
seils à  Choisy. 

Les  lettres  ont  fait  sûrement  impression  à 
madame  de  La  Tournelle  ;  j'en  juge  parce 
qu'une  des  choses  qu'on  lui  conseillait  a  eu 
lieu.  Votre  défunte  poule  est  très  -  bien  à  la 
cour  de  Maurepas  ;   elle  y  soupe  souvent,   et  a 
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de  grandes  conversations  avec  lui  :  les  lettres 
l'ont  appris  à  madame  de  La  Tournelle.  Vous 
ne  m'avez  jamais  parlé  de  Silhouette  ;  ne  le 
voyez-vous  pas  ?  J'ai  envie  de  lui  écrire  ;  et , 
pour  ne  rien  faire  de  mal  à  propos ,  je  vous 
enverrai  ma  lettre  ouverte  ;  vous  la  cacheterez 
avec  une  tête.  M.  de  Turgi  veut  avoir  la  croix 
de  Saint -Louis.  Comme  je  crois  qu'il  est  de 
votre  intérêt  de  le  garder  auprès  de  monsieur 
votre  fds  ,  mon  frère  sollicitera  vivement  cette 
croix;  il  en  a  parlé,  non-seulement  à  d'Argen- 
son ,  mais  au  chef  des  bureaux  ;  je  souhaite 
bien  vivement  la  réussite.  Janelle  fait  assuré- 
ment du  mieux  qu'il  peut ,  et  Marville  fait 
très-bien;  il  parle  convenablement  quand  l'oc- 
casion s'en  présente,  quoique  ce  ne  soit  pas 
aussi  fortement  qu'il  faudrait. 

Suite  de  la  lettre  du  i5  août  i'j4'5. 

Ce  i4  août  1743. 

Amelot  a  encore  couché  à  Choisy.  Il  paraît 
que  c'est  une  distinction  que  le  roi  a  voulu  lui 
donner;  car  il  avait  travaillé  la  veille,  et  ne 
travailla  pas  le  lendemain.  Voilà  la  lettre  pour 
Silhouette;  elle  ne  contient  rien,  comme  vous  le 
verrez,  que  des  généralités.  Madame  d'Armagnac 
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m'a  (lit  (ju'il  y  aurait  de  l'imprudence  à  dire 
les  mauvais  oflices  que  les  ministres  rendent  au 
maréchal.  Adieu,  mon  cher  duc;  je  vous  em- 
brasse et  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  VI. 

Paris,  ce  5o  septembre  1745. 

Jk  suis  charmée  que  vous  soyez  d'avis,  mon 
cher  duc,  que  le  roi  ouvrira  les  veux,  mais  que 
ce  sera  trop  tard.  Vous  êtes  bien  bon  de  croire 
encore  cela  :  je  suis  plutôt  sûre  qu'il  ne  les  ou- 
vrira pas,  ou,  s'il  les  ouvre  jamais,  qu'il  n'en 
sera  ni  plus  ni  moins.  Il  faudrait  une  déter- 
mination ;  et  il  n'en  aura  dans  aucun  temps. 
IMon  frère  assure  qu'il  met  les  choses  les  plus 
importantes,  pour  ainsi  dire,  à  croix  ou  à  pile 
dans  son  conseil ,  et  vous  pouvez  voir  où  cela 
mène.  Je  suis  étonnée  qu'avec  votre  sap-acité 
vous  puissiez  conserver  l'ombre  de  l'espérance; 
mais  vous  êtes  comme  ces  femmes  qui  par- 
lent toujours  de  ce  qu'elles  désirent,  tout  im- 
possible que  cela  soit.  Souvenez-vous  bien ,  mon 
cher  duc,  que  le  roi  sera  toujours  mené  et 
plus  souvent  mal  que   bien.  On  dirait  qu'il  a 
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été  élevé  à  croire  que  ,   quand  il   a  nommé  un 
ministre,  toute  sa  besogne  de  roi  est  faite,  et 
qu'il  ne  doit  plus  se  mêler  de  rien.  C'est  à  celui 
qu'on  lui  a  désigné  à  tout   faire;  cela  ne  doit 
plus  le  regarder;  c'est  l'alfaire  de  celui  qui  est 
en  place.  Voilà  pourquoi  les  Maurepas,  les  d'Ar- 
genson  sont  plus  maîtres  que  lui.  Si  on  lui  fait 
entendre  qu'il  a  choisi  un  homme   incapable, 
ou  im   fripon;  n'importe,  il  est  là,  et  il  doit 
y  rester  jusqu'à  ce  qu'un   plus  adroit  le    sup- 
plante.   Son    autorité  est  divisée    méthodique- 
ment, et  il  croit  sur  parole  chaque  ministre, 
sans  se  donner  la  peine  d'examiner  ce  qu'il  fait. 
Je  ne  puis  mieux  le  comparer,  dans  son  conseil, 
qu'à  monsieur  votre  fds  qui  se  dépêche  de  faire 
son  thème ,  dans  sa  classe ,  pour  en  être  plus 
tôt  quitte  :  aussi  peut-on  dire  que  c'est  un  con- 
seil pour  rire.  On  n'y  dit  presque   rien  de  ce 
qui  intéresse  l'état;   et,  après  une  lecture  ra- 
pide de  l'affaire  qu'on  veut  traiter,  on  demande 
à   ceux    qui   sont   là   leur  avis   sur-le-champ, 
quand   il  faudrait  quelquefois   une   mûre  déli- 
bération pour  prononcer.  Ceux  qui  voudraient 
s'occuper   sérieusement   du    bien   général   sont 
obligés  d'y  renoncer  ou  sont  dégoûtés  d'agir, 
par  le  peu  d'intérêt  que  le  roi  a  l'air  d'y  pren- 
dre et  par  le  silence  qu'il  garde.  Je  vous  l'ai  déjà 
mandé,  on  dirait  qu'il  n'est  pas  du  tout  ques- 
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tion  de  ses  affaires.  Il  est  bien  malheureux  qu'il 
ait  été  accoutumé  de  bonne  heure  à  envisager 
celles  de  son  royaume  comme  lui  étant  person- 
nellement étrangères.  Ainsi,  quoique  vous  en 
pensiez  quelquefois  et  moi  aussi ,  il  sera  tou- 
jours le  même. 

Vous  savez  ce  qu'on  a  fait  pour  Marceux  ; 
c'est  encore  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  je 
viens  d'avancer.  Comment  a-t-on  osé  faire  un 
pan  il  choix,  et  conunent  le  maître  a-t-il  pu  y 
souscrire?  Cela  dit  plus  que  toutes  mes  phrases. 

J'ai  vu  madame  de  Rohan,  qui  m'a  parlé 
cette  fois -ci  bien  plus  clairement  sur  votre 
compte.  Elle  vous  distribue  tous  les  torts;  et 
vous  savez  qu'un  juge  qui  n'entend  qu'un  avo- 
cat a  bien  de  la  peine  à  ne  pas  se  laisser  pré- 
venir par  lui.  Je  ne  sais  si,  au  juste,  vous  en 
voulez  finir  avec  elle;  mais  elle  me  parait  très- 
déterminée  à  rompre  avec  vous.  Je  sais,  mon 
cher  duc,  que  vous  savez  vous  conduire  par- 
faitement; mais  je  croirais  qu'il  faut  ménager 
une  femme  qui  peut  nuire  ,  (^t  qu'un  en- 
nemi de  plus  est  bon  à  éviter.  Vous  faites  si 
peu  de  frais  pour  plaiie ,  qu'il  ne  vous  coûtera 
pas  beaucoup  de  soins  pour  lui  ôtcr  toute  idée 
de  vengeance  si  naturelle  anx  femmes. 

Madame  de  Boufllers  a  beaucoup  parlé  de 
vous  à  mon  frère,  à  ce  qu'il  m'écrit;  il  la  trouve 
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trés-aimable ,  et  c'est  une  raison  pour  que  les 
lettres  qu  elle  doit  vous  écrire  vous  paraissent 
plus  intéressantes.  Il  ne  sait  si  elle  aurait  quel- 
que doute  sur  le  maréchal  de  Noailles;  car 
elle  lui  a  demandé  si  ses  lettres  vous  par- 
venaient bien  exactement.  Soupçonnerait-elle 
de  la  mauvaise  foi  dans  le  maréchal  ?  J'ai  peine 
à  le  croire;  on  fait  bien  de  regarder  avec  atten- 
tion l'endroit  où  l'on  met  le  pied,  car  on  n'est 
ici  entouré  que  d'écueils;  il  est  bien  difficile  de 
ne  pas  tomber  dans  quelques-uns. 

La  Mauconseil  est  toujours  très-bien  avec 
le  d'Argenson;  ils  n'ont  cessé  de  se  voir  à  la 
petite  maison  de  Neuilly.  Cette  femme  est  à 
t  ute  main;  l'intricO-ue  est  son  élément;  elle 
court  du  d'Argenson  chez  le  maréchal  de  Coi- 
gny;  elle  veut  absolument  se  donner  un  air 
important.  Vous  aurez  toujours  à  volonté  sa 
personne,  mais  non  pas  son  cœur  :  il  est  aux 
circonstances,  rarement  à  l'amitié. 
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LETTRE  VIL 

A  Paris,  ce  8  noveniliic  i'j45- 

Je  croyais  qui'  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
partirait  par  le  courrier  du  maréchal;  mais  elle 
arriva  trop  tard  à  Fontainebleau.  Je  vous  écris 
encore  par  Chavigny;  il  vous  dira  bien  des 
choses,  il  a  vu  par  lui-même  la  pétaudière  qui 
règne  ici.  Quesiionnez-le  bien  am[)lement;  il  vous 
en  dira  peut-être  encore  plus  qu'à  moi. 

Comptez  que  chaque  ministre  est  maître  abso- 
lu dans  son  département;  et,  comme  il  n'y  a 
point  de  réunion,  que  personne  ne  se  commu- 
nique ni  ce  qu'il  fait  ni  ce  qu'il  veut  faire,  à 
moins  que  Dieu  n'y  mette  visiblement  la  main , 
il  est  physiquement  impossible  que  l'état  ne  cul- 
bute. Chavigny,  qui  a  la  plus  mauvaise  opinion 
d'Amelot,  prétend  qu'il  a  bien  observé,  pendant 
la  dernière  heure  qu'il  a  été  entre  le  roi  et  lui, 
la  contenance  du  roi;  il  en  conclut  que  le  roi 
n'est  point  mal  disposé  pour  Amelot,  et  que  sû- 
rement il  gardera  sa  place. 

Les  ministres  sont  déchaînés  contre  le  maré- 
chal et  mon  frère  :  ils  les  craignent  tous  deux; 
et,  comme  ils  ne  peuvent  ignorer  que  le  maré- 
chal a  la  confiance  du  roi ,  c'est  principalement 
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à  lui  qu'ils  s'attachent  présentement.   Ils  vou- 
draient,  du   fond    de    leurs   cœurs  ,    qu'il   fût 
i)altu    par   les   Anglais;    c'est    pour  y  parvenir 
qu'on  l'a  traversé  depuis   le  commencement  de 
la  campagne.  Il  est  vrai  que  d'Argenson  a  fait 
le  mal  principal  ;  mais  comptez  que  les  autres 
l'ont  bien  secondé,  et  d'autant  plus  hardiment 
qu'ils  n'y  ont  pas  paru.  Orry  est  le  plus  dange- 
reux :  c'est  un  homme  qui,  sous  l'apparence  de 
la  franchise  et  même  de  la  grossièreté ,  cache 
beaucoup  de  finesse  et  de  ruse  ,•   il  a  d'ailleurs 
plus  de  tèle  que  les  aulies  et  plus  d  extérieur; 
et  puis  il  n'est  pas  douteux  que  le  cardinal  a 
prévenu  le  roi  en  sa  faveur.  Cet  homme,  qui  se 
voit  en  possession  des  trésors  du  royaume,  dont 
il  dispose  à  son  gré ,  craint  plus  que  tout  que  le 
roi  ne  soit  éclairé   sur  ses  voleries  ;  et ,  comme 
il  est  en  possession   de  dire  tout  ce  qu'il  veut  , 
sous  prétexte  de  dire  la  vérité,  il   dit  au  roi, 
dans  ses  entretiens  particuliers  ,  ce  qui  peut  dé- 
tourner sa  confiance  et  de  mon  frère  et  du  ma- 
réchal. D'ailieuis  il  est  maître  des  postes,  par 
Dufort,  qui  est  son  très-humble  valet.   Ne  dou- 
tez pas  que  cette  voie,  qui   lui  est  ouverte,  ne 
lui   fournisse  les   leçons  dont  il  a  besoin   pour 
])arvenir  à  son  but.  Je  nevoiscjue  vous  qui  puis- 
siez remédier  à  tout  cela,  en  unissant  le  maré- 
chal et  mon  frère  de  la  manière  la  plus  intime. 
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Mon  fiTre,  comme  je  vous  1  ai  déjà  mamlé  ,  tien- 
dra tous  les  enj];a(jemens  que  vous  aurez  pris 
pour  lui.  Au  bout  du  compte,  c'est  de  toutes 
les  liaisons  que  les  Noailles  peuvent  prendre , 
la  plus  convenable  et  la  plus  sûre  pour  eux. 
Nous  n'avons  point  de  famille;  nous  ne  tenons 
à  la  cour  qu  a  vous  ;  le  crédit  de  mon  frère  ,  s'il 
en  avait,  se  bornerait  donc  à  obtenir  des  clio- 
ses  que  vous  devez  obtenir  par  vous-même.  De- 
puis que  d'Argenson  s'est  livré  au  parti  Coigny, 
il  s'est  encore  plus  éloigné  de  mon  frère  ;  il  ne 
lui  dit  absolument  rien  :  il  a  craint  avec  raison 
qu'il  ne  s'opposât  aux  ordres  ridicules  qu'il  a 
donnés  à  M.  de  Noailles. 

On  fait  valoir  M.  de  Coigny  à  l'excès;  les 
troupes,  dit-on,  ont  en  lui  une  entière  con- 
fiance ,  parce  qu'elles  sont  assurées  qu'il  paie  de 
sa  personne,  et  que  le  courage  est  ce  qui  les 
frappe  et  ce  qui  leur  en  impose  le  plus  :  ce  dis- 
cours,  tel  que  je  viens  de  vous  l'écrire,  m'a 
été  tenu  hier  par  madame  de  du  Muy.  Vous 
vous  souviendrez  qu'elle  était  livrée  aux  Chau- 
velin,  et  qu'elle  et  son  mari  le  sont  aujourd'hui 
au  contrôleur  général.  Je  suis  contente  de  Cha- 
vigny;  j'ai  lieu  de  croire,  à  plusieurs  marques, 
qu'il  est  de  très-bonne  foi  des  amis  de  mon 
frère,  et  qu'il  souhaiterait  le  voir  à  la  lète  des 
affaires  étrangères.  Il  croit  qu'on  y  viendrait  su- 
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rement  par  l'Espagne  ;  qu'il  faudrait  que  le  roi 
d'Espagne  en  écrivît  à  son  neveu  :  mais  le  pas 
est  glissant  ;  si  on  n'arrive  pas  par  ce  moyen  , 
on  est  sûrement  culbuté.  A  propos  ,  Chavigny 
vous  dira  qu'Amelot  compte  sur  le  maréchal  :  je 
crois  qu'il  se  trompe;  il  faut  pourtant  que  vous 
le  sachiez. 

Une  autre  chose,  qui  me  paraît  plus  im- 
portante qu'elle  ne  vous  parait  peut-être,  c'est 
le  froid  qu'il  y  a  entre  le  maréchal  et  du  Vernay. 
On  sait  que  les  Paris  ne  sont  point  des  gens  in- 
différens.  Je  les  ai  vus  enthousiasmés  du  maré- 
chal; ils  lui  étaient  attachés,  et  le  seront  tou- 
jours par  préférence  à  tout  autre,  dés  que  le 
maréchal  leur  marquera  de  la  bonté;  mais, 
comme  ils  sont  riches  par  dessus  les  yeux ,  que 
leur  ambition  se  borne  à  faire  le  lils  de  Mont- 
martel  garde  du  trésor ,  ils  ne  peuvent  être  pris 
que  par  l'amitié.  Ils  ont  beaucoup  d'amis,  tous 
les  souterrains  possibles,  et  de  l'argent  à  répan- 
dre ;  voyez  ,  après  cela  ,  s'ils  peuvent  faire  du 
bien  ou  du  mal.  Le  maréchal  de  Maillebois  se 
brouilla  avec  eux,  comme  un  sot;  et,  entre 
nous,  je  suis  persuadée  que  cette  brouillerie  lui 
a  plus  nui  que  sa  conduite.  Je  voudrais,  s'il  y  a 
de  la  froideur  entre  le  maréchal  et  du  \  ernay  , 
cjue  vous  travaillassiez  à  les  rapatrier.  Vous  leur 
rendriez  à  tous  deux  un  bon  service,  et  vous  ac- 


LE  TTlî  ES.  4'  ' 

(jiu'iTiez  des  gens  qui  pourraient  ne  vous  être 
j)as  inutiles  .tout  sert  en  ménage,  quand  on  a 
en  soi  de  quoi  mettre  les  outils  en  œuvre.  Au 
reste ,  je  vous  dis  tout  ce  que  je  pense  et  tout 
ce  qui  vient  au  bout  de  ma  plume.  La  confiance 
sans  bornes  est  la  suite  de  la  véritable  amitié  ; 
celle  que  j'ai  pour  vous  est  telle  que  je  ne  sache 
personne  qui  puisse  l'emporter  dans  mon  cœur  : 
j'aime  mon  frère  et  ma  sœur  comme  je  vous 
aime;  mais  je  ne  les  aime  pas  mieux.  Maurepas 
a  dit  à  Pont-deA  esle  qu'il  ne  comprenait  pas 
mon  frère,  de  trouver  tant  d'esprit  à  Chavigny  ; 
que,  pour  lui,  il  lui  en  trouvait  très-médiocre- 
ment; que  de  plus  c'était  un  fripon.  Mon  frère 
a  dit  à  Chavigny  le  premier  article,  et  n'a  osé 
lui  dire  le  second;  je  ne  le  lui  ai  pas  dit  non 
plus,  mais  je  le  lui  ai  fait  entendre. 

Il  me  vient  dans  l'esprit  qu'il  faudrait  enga- 
ger le  maréchal  et  le  disposer  à  dire  au  roi  qu'il 
serait  bon,  pour  le  bien  de  ses  affiiires  ,  qu'il  eut 
des  conférences  avec  lui  maréchal  et  avec  mon 
frère.  Si  le  roi  était  soutenu  par  la  présence  du 
maréchal ,  il  aurait  peut-être  moins  peur  de  mon 
frère,  et  pourrait  par-là  s'accoutumera  lui.  Le 
Gascon  dit  que  madame  de  La  Tournelle  en  a 
bonne  opinion,  qu'elle  en  parle  comme  d'un 
homme  de  tète  et  capable  de  bien  entendre  les 
affaires.  Voici  ceux  qui  sont  à  la  tète  du  parti 
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Coigny  :  d'Argenson  ,  madame  de  Mauconseil , 
le  marquis  Matignon,  qui  conduit  les  intrigues 
et  qui  fait  répandre  dans  le  public  et  dans  les 
cafés  les  discours  qu'il  veut  accréditer;  M.  d'En- 
ville  pour  épier  dans  les  petits  cabinets.  M.  de 
Maurepas  est  dans  cette  cabale,  aussi-bien  que 
M.  Amelot  ;  mais  c'est  sans  se  concerter  avec  les 
autres  :  ils  font  porter  au  maréchal  de  Coigny  les 
avis  qu'ils  veulent  lui  donner,  par  la  petite  fi- 
gure qui  l'écrit  au  petit  Coigny.  Je  vous  ai  man- 
dé qu'elle  avait  môme  voulu  exiger  du  petit  Coi- 
gny de  lui  envoyer  la  copie  de  toutes  les  dépèches 
du  maréchal ,  et  que  le  petit  Coigny  lui  avait 
répondu  qu'il  ne  le  pouvait  pas,  quelque  envie 
qu'il  eût  de  satisfaire  M.  de  Maurepas;  qu'il  le 
priait  de  considérer  que  ce  qu'il  exigeait  de  lui 
le  perdrait  auprès  du  roi,  si  on  venait  à  décou- 
vrir leur  intelligence  ;  que  son  père  était  très- 
attaché  à  Maurepas,  qu'il  le  serait  toujours, 
qu'il  comptait  aussi  entièrement  sur  lui. 

Ce  qui  vous  étonnera ,  c'est  que  M.  l'évèque 
de  Mirepoix  est  pour  Coigny,  ou  du  moins  con- 
tre le  maréchal  de  Noailles  ;  la  raison  c'est  qu  il 
croit  tous  les  Noailles  jansénistes.  La  du  Chàte- 
let  court  actuellement  les  champs  ;  elle  est  à 
Lille,  où  elle  est  allée  pour  être  plus  à  portée  des 
nouvelles  de  Voltaire,  dont  elle  n'a  pas  reçu  de 
lettres  depuis  le  i/y.  C'est  une  tète  bien  coniplé- 
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tcmcnt  tournée;  clic  me  fait  grand'pitié,  malgré 
le  iiiiil  que  je  lui  veux  de  s'être  tournée  du  côté 
de  Maurepas.  Ou  n'a  pas  dit  le  mot  à  Chavigny 
de  la  négociation  avec  le  roi  de  Prusse;  elle  est 
pourtant  en  très-bon  train,  à  ce  que  m'a  dit  la 
du  Chàtelet.  Adieu ,  mon  cher  duc  :  je  ne  vous 
parle  plus  de  la  princesse;  il  ne  faut  pourtant 
pas  se  brouiller  avec  elle ,  par  les  raisons  que  je 
vous  ai  dites. 

Le  roi  a  écrit  à  Dufort  qu'il  voulait  que  les 
extraits  de  lettres  qu'il  lui  enverrait  fussent  da- 
tés ,  et  que  le  nom  et  le  pays  de  ceux  qui  les 
écrivaient  fussent  marqués. 

La  marine  a  reçu  cette  année  quatorze  mil- 
lions, et  n'a  pas  mis  un  vaisseau  en  mer;  tirez 
sur  cela  vos  conséquences.  C'est  par  là  qu'il  faut 
attaquer  le  Maurepas. 


LETTRE  VIII. 

Du  9  novembre. 

Depuis  ma  lettre  écrite,  j'en  ai  reçu  une  de 
mon  frère;  il  me  mande  que  de  Bets  a  vu  madame 
de  La  TourncUe,  sous  les  auspices  du  chevalier 
de  Grille.  La  conversation  n'a  roulé  que  sur  l'i- 
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dée  dont  je  vous  parle  dans  ma  lettre.  Le  roi  sur- 
vint, et  interrompit  la  conversation,  qui  doit  se 
reprendre;  je  vous  dirai  ce  qu'elle  produira. 
J'aurais  voulu  qu'on  vous  eût  entendu ,  et  je 
l'avais  conseillé;  mais  il  faut  que  le  renouvelle- 
ment du  bail  des  fermes  ait  obligé  de  Bets  à  par- 
ler. Madame  de  BoufTlers  vous  écrit;  je  l'ai  vue 
hier,  et  lui  ai  conseillé  d'avoir  un  éclaircissement 
avec  madame  de  La  Tournelle,  d'avaler  les  dé- 
goûts,  et  d'aller  son  chemin.  C'est  Maurepas 
qui  conduit  la  Lauraguais,  qui  fait  toutes  ces 
tracasseries.  Si  le  maréchal  n'y  met  ordre ,  les 
ministres  nous  mangeront  le  gras  des  jambes  :  ils 
se  fortifient  tous  les  jours. 

Mon  frère  n'écrit  plus  au  roi  ;  il  me  semble 
qu'il  fait  mal  :  si  vous  pensez  de  même,  dites-le 
lui;  il  fera  ce  que  vous  lui  conseillerez. 


LETTRE  IX. 

Ce  20  mai-s  1744. 

Vous  savez  sans  doute,  mon  cher  duc,  qu'il 
est  question  que  le  roi  doit  prendre  ce  printemps 
le  commandement  de  son  armée.  On  dit  que 
c'est   l'ouvrage    de  madame   de    Chàteauroux , 
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nui  a  pensé  rommo  mon  frèiv,  et  qui  a  vu  (|uo 
c\'(ai(  If  seul  moyen  de  rélablir  les  alVaires.  Vous 
devez  bien  penser  que  cela  ne  transpire  pas  ;  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  madame  de  Chà- 
teauroux  paraît  plus  contente  d'elle  dans  ce  mo- 
ment. Il  est  facile  de  voir  qu'elle  a  plus  de  cré- 
dit; et,  quanta  moi,  je  puis  vous  assurer  que  je 
suis  fort  aise  en  mon  particulier  qu'elle  s'en  serve 
aussi  avantageusement. 

Voilà  donc  le  vœu  de  mon  frère  exaucé  !  Et 
j'ai  peine  à  croire  que  madame  de  Châteauroux 
n'en  ait  pas  eu  connaissance.  Elle  est  enfin  par- 
venue à  donner  une  volonté  au  roi  :  ce  n'est 
point  un  petit  ouvrage,  on  doit  lui  en  avoir 
obligation.  Mandez-moi  ce  que  vous  pouvez  sa- 
voir de  particulier  sur  cet  objet,  pourvu  que 
cela  ne  soit  pas  une  vaine  espérance  qui  s'éva- 
nouisse comme  tant  d'autres.  Si  le  roi  fait  cette 
première  démarche,  il  faut  espérer  que  l'impul- 
sion une  fois  donnée  subsistera  quelque  temps. 
On  assure  qu'elle  a  employé  les  plus  grands 
moyens  pour  réussir;  cela  fait  l'éloge  de  son 
adresse  et  de  son  esprit. 

N'oubliez  pas  qu'il  faut  que  mon  frère  obtienne 
quelque  chose,  et  qu'il  est  temps,  plus  que  ja- 
mais, de  penser  à  cela.  Il  faut  un  département 
à  un  homme  qui  a  envie  de  bien  faire,  et  qui 
veut  servir  ses  amis. 
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11  est  question  de  M.  de  Belle-Isle;  mais  on 
ne  sait  pas  encore  s'il  sera  employé  :  il  est  bien 
avec  madame  de  Chàteanroux,  et  c'est  un  pré- 
jugé en  sa  faveur.  En  tout  cas,  il  a  du  talent, 
et,  s'il  était  moins  confiant,  il  en  aurait  peut- 
être  davantage.  Mon  frère  vous  fera  part  des 
grandes  nouvelles  politiques  :  car,  pour  moi, 
je  ne  puis  aujourd'hui  que  me  livrer  à  mon 
amitié  pour  vous  et  vous  en  assurer  pour  la  vie- 


EXTRAIT 

D'UNE    LETTRE    DE   MADAME   DE    TENCIN 
A    MONSIEUR  DE    FONTENELLE. 

Je  ne  sais  si  vous  m'avez  fait  du  bien  ou 
du  mal  de  me  donner  quelque  connaissance  de 
la  philosophie  de  Descartes;  il  ne  s'en  faut 
guère  que  je  ne  m'égare  avec  lui  dans  les  idées 
qu'elle  me  fournit:  tous  les  tourbillons  qui 
composent  l'univers  me  font  imaginer  que  cha- 
que homme  en  particulier  pourrait  bien  être 
un  tourbillon.  Je  regarde  l'amour-propre,  qui 
est  le  principe  de  nos  mouvemens  ,  comme  la 
matière  céleste  dans  laquelle  nous  nageons.  Le 
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cœiii  de  riioinme  est  le  centre  de  son  tourbil- 
lon ;  les  passions  sont  les  planètes  qui  l'environ- 
nent ;  chaque  planète  entraine  après  elle  d'au- 
tres petites  planètes  :  l'amour,  par  exemple  , 
emporte  la  jalousie;  elles  s'éclairent  réciproque- 
ment, et  par  réflexion  :  toute  leur  lumière  ne 
vient  que  de  celle  que  le  cœur  leur  envoie.  Je 
place  l'ambition  après  l'amour  :  elle  n'est  pas 
si  près  du  cœur  que  la  première  ;  aussi  la  cha- 
leur qu'elle  en  reçoit  lui  donne  un  peu  moins 
de  vivacité.  L'ambition  n'aura  pas  moins  de  sa- 
tellites que  notre  Jupiter;  mais  ils  deviendront 
difTérens,  selon  les  difierentcs  personnes  qui 
composent  les  tourbillons.  Dans  l'une,  la  va- 
nité, les  bassesses,  l'intérêt  seront  les  satellites 
de  l'ambition;  dans  l'autre,  ce  sera  la  véritable 
valeur,  la  grandeur  d'âme  et  l'amour  de  la 
(gloire;  la  raison  aura  aussi  sa  place  dans  le 
tourbillon  ;  mais  elle  est  la  dernière  ;  c'est  le 
bon  Saturne,  dont  nous  ne  ressentons  la  ré- 
volution qu'après  trente  ans.  Les  comètes  ne 
sont  autre  chose,  dans  mon  système,  que  les 
réflexions  ;  se  sont  ces  corps  étrangers  qui  , 
après  bien  des  détours,  viennent  passer  dans 
les  tourbillons  des  passions.  L'expérience  nous 
apprend  qu'elles  n'ont  ni  bonnes ,  ni  mauvaises 
influences  ;  leur  pouvoir  se  borne  h  donner 
quelques  craintes  et  quelque  trouble  ;  mais  ces 
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craintes  ne  mènent  à  rien  ;  les  choses  vont  tou- 
jours leur  train  ordinaire.  Le  plus  fort  ascen- 
dant des  passions  est  Tamour  ;  et  la  sympathie, 
qui  nous  attache  à   certaines   personnes  ,   dont 
nous  ressentons   le  pouvoir  aussitôt  que  nous 
les  voyons,  me  paraît  avoir  bien  du  rapport  à 
la  matière  cachée  qui  unit  l'aimant  avec  le  fer. 
On  sait  de  même  qu'on  sent  un  je  ne  sais  quoi 
à  l'approche  de  certains  objets.  Voilà  où  se  ter- 
minent nos  connaissances,  et  les  ressorts  qui 
agissent  secrètement  en  nous  ne  nous  sont  pas 
plus  connus  que  la  cause  de  l'union  de  l'aimant 
avec  le  fer.  Je  considère  les  taches  que  nous  re- 
marquons dans  le  soleil,   comme  les  effets  que 
l'âge  produit  en  nous  :  il  affaiblit  peu  à  peu  et 
fait  enfin  cesser   la  chaleur  naturelle  dont   le 
cœur  tire  toute  sa  vanité.  Qui  nous  dit  que   la 
même  chose  n'arrivera   pas  à  notre  soleil!   sa 
clarté  peut  être  absorbée  par  la  suite  des  temps. 
Nous  pourrions  ne  différer  avec  lui  que  du  plus 
ou  du  moins  de  durée. 
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Il  y  a  dans  le  monde  quelque  chose,  s'il  se  peut, 
de  plus  incompréhensible.  Un  homme'  paroit gros- 
sier, lounl,  stiipitle  ;  il  ne  sait  pas  parler,  ni  racon-, 
ter  ce  qu'il  vient  de  voir  :  s'il  se  met  à  e'crirc ,  c'est 
le  modèle  des  bons  contes;  il  fait  pailur  les  animaux, 
les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne  parle  point  : 
ce  n'est  (]ue  légèreté,  qu'e'le'gauce,  que  beau  natuix-l 
et  que  délicatesse  dans  ses  ouvrages. 

Ijn  autre  est  simple  *,  timide,  d'une  ennuyeuse 
conversation  ;  il  prend  un  mot  pour  un  autre,  et 
il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par  l'arcent 
qui  lui  en  revient;  il  ne  $ait  pas  la  réciter,  ni  lire, 
•on  écriture.  Laiss^i-le  s'élever  par  la  comgosiliou-, 
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Sans  une  grande  roidenr  et  une  contintudie  at- 
tention à  toutes  ses  paroles,  on  est  e.^posé  à  dire  en 
moins  d'une  heure  le  oui  et  le  non  sur  une  même 
chose  Qu  sur  une  même  personne,  déterminé  seule- 
ment par  un  esprit  de  société  et  de  commerce,  ([ui 
entraîne  naturellement  à  ne  pas  contredire  coAnici 
et  celui-là  qui  en  parlent  difléremment. 

Un  homme  partial  est  exposé  à  de  petites  mor- 
tillcations;  car,  comme  il  est  également  impossible 
que  ceux  qu'il  favorise  soient  toujours  heureux  ou 
sages,  et  que  ceux  contre  qui  il  se  déclare  soient 
toujours  en  faute  ou  malheureux,  il  naît  de  Ih  qu'il 
lui  arrive  souvent  de  perdre  contenance  dans  le 
public,  ou  parle  mauvais  succès  de  ses  amis,  ou  par 
une  nouvelle  gloire  qu'acquièrent  ceux  qu'il  n'aime 
point. 

Un  homme  sujet  à  se  laisser  prévenir,  s'il  ose 
remplir  une  dignité  ou  séculière  ou  ecclésiasticjue, 
est  ua  aveugle  qui  veut  peindre  ,  uu  muet  qui  s'csî 
chargé  d'une  harangue,  un  sourd  qui  juge  d'une 
symphonie  :  foiblcs  images,  et  (jui  n'expriment 
qu'imparfaitement  la  misère  de  la  prévention.  Il 
fautajouter  qu'elleestun  mal  désespéré,  incuralih;," 
(jui  infecte  tous  ceux  qui  s'approchent  du  malade, 
qui  fait  déserter  les  égaux,  les  inférieurs,  les  pa- 
rents ,  les  amis ,  jusqu'aux  médecins  :  ils  sont  bien 
éloignés  de  le  guérir,  s'ils  ne  peuvent  le  faire  cou-, 
venir  de  sa  maladie,  ni  des  remèdes,  qui  sercicTit 
d'écouter,  de  douter,  de  s'informer,  et  de  b'e;.l.Tir- 
cir.  Les  flatteurs,  les  fombfs,  les  calumniateuis , 
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